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Prekinula ga je riječju ili poljupcem ili 
mrštenjem ili osmijehom, šaljući sada kroz 
njega ne veselje, već blistavo čuđenje, strah, 

uzbuđenje; i potpuno nov osjećaj njezine pojave 
uz njegovu. Borio se da ga zadrži, uzorak 

pritiska i pritisak koji je blijedio kako je blijedio 
i sam pritisak. Nestajala je. Smijala se kao, 

poput, kao da. Stajao je, gubeći njezin smijeh, 
zasjenjen uskovitlanom smetenošću u strujama 

gubljenja svijesti …

Samuel R. Delany, “Babel-17”
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Iskupljenje

Dok sam pogledom prelazila preko nasmijanih lica i raščupanih 
frizura tih barunica i baruna, a svijet je izvan masivnih vratnica od 
trešnjina drveta bio radostan i osvijetljen bakljama koje su plamtjele 
i gasnule na tamnom i oblacima zastrtom nebu, osjećala sam čudnu 
otuđenost od tog svijeta, jednu sasvim drugačiju razinu postojanja i 
preispitivanja te sam poželjela vinuti se u taj čudnovati san koji me 
obuzimao na javi.

Otvorila sam dlan - ne svojom voljom, već silom jačom i 
upornijom - te je kroz jedan kratki trenutak čaša od najfinijeg kristala 
kliznula preko mojih prstiju da bi zatim jedan dugi, neobično 
dugi trenutak, padala prema alabasternom podu, raspršivši se 
konačno mjehurićima pjenušca i komadićima stakla u sasvim 
glasnom, neizostavnom tresku. Žamor i buka nisu prestali niti su 
se promijenili, a služinčad je poletjela kako bi pokupila optužujuće 
dokaze moje nesmotrenosti. Kao da se ništa nije ni dogodilo …

Tek su moja prazna šaka i spušteni pogled bili svjedocima 
tog drugog stanja i baš kao da me spopala zimica, rukama sam si 
obuhvatila ramena i spustila pogled niz bijelu haljinu i na cipele s 
tankim, prozirnim remenčićima te mi se učinilo kao da to nisam 
ja. Učinilo mi se kao da to nisam ja. No, srebrnasta nit, lelujava 
i blistava, koja me isprva htjela povući na drugu stranu ogledala 
sada je popustila, onog je pritiska u grudima nestalo, a ja sam 
ponovo bila ja, ponovo sam bila ondje i onda. Tek sjećanja, samo 
su sjećanja ostala.
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Podigla sam pogled, suočivši se sa stotinama drugih pogleda koji 
su me oprezno mimoilazili i tim, ah - ljupkim? poniznim? prijet-
vornim? - osmijesima kojima su mi se željeli dodvoriti - ti baruni i 
barunice, djeca dekadencije i razvrata, ta bijeda okupana bogatstvom 
i biserima, baš kao da im to i pripada. Izmigoljila sam iz tog društva 
okupljenog na veličanstvenoj terasi ogromna zdanja od alabastera, 
poznatog kao Rebbianina palača, i krenula prema vratima, prema 
izlazu.

Sišla sam zavojitim stepeništem i uputila se prema njegovoj sobi. 
Kad sam otvorila vrata, pronašla sam sjaj njegovih žutih, vlažnih 
očiju. Pronašla sam poziv i toplinu zagrljaja. - Rebbiana … - dozvao 
me, a ja sam mu se odazvala.

Dok sam se penjala i propadala kroz ponor osjećaja, tek je dodir 
njegovih prstiju bio prisutan u mojoj svijesti. Tijek igre bio mi je 
znan, no iznova i nanovo uzbudljiv dok me stiskao u svom zagrljaju 
i u mislima mi pjevao cvrkutavim glasom isprekidanim dubokim i 
brzim uzdasima. Postelja, prostrana i topla, nam je bila utočištem, 
plahte su bile izgužvane i odbačene, svjetlo je bilo prigušeno, kao 
i zvukovi koji su dopirali sa zabave. Vatromet je obasjao nebo, a 
zatim i Rebbianino pješčano more koje se prostiralo pred palačom 
- izvijene dine vrela, žuta pijeska i zlaćane prašine: ostatak neke 
davne, već zaboravljene, eksplozije. Kroz otvorene prozore dopirao 
je blagi povjetarac koji je, uskomešavši prozirne zavjese, unio u 
sobu osebujan miris daleka sjevera, koji je govorio o moru nad 
kojim se rodio i jedrima koje je pokrenuo, a kojeg vjerojatno nikad 
više neću oćutjeti. Otvarala sam i zatvarala oči, nesvjesna samog 
čina, prepustivši se vještim dodirima, a svijet je postao tek linija na 
horizontu dok su naša dva tijela njemu bila središtem i najudaljeni-
jom točkom, područjem gravitacije koje je usisavalo sve brige u 
bezdan, u ništavilo.

Kad je jutro zabludjelo i prvim zrakama sunca pronašlo naša 
tijela, kao krivac sam se povukla iz tog zagrljaja i pogledala u 
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tužne oči mog ljubavnika. Njihov me žuti sjaj podsjećao na ono 
što moram učiniti pa sam skrenula pogled, ne mogavši se suočiti 
s istinom. No, njegova je ruka - ta tanka ruka na kojoj su se, 
ispod gotovo prozirne kože, iscrtavale vijugave, plavkaste žilice - 
podigla moju glavu i natjerala me da ga gledam.

- Ja sam tvoja robinja - rekla sam mu. - Ja sam tvoja robinja.

***

Kroz prozirnu su se svilu nazirale dine crvenožutog pijeska 
i njihova izopačena istina. Između polaganih koraka čuli su 
se šuštavi šapati pješčanih zrnaca, njihove tihe riječi koje je 
vjetar znao pronositi pored mojih prozora. Topli je lahor 
potaknuo zvončiće skrivene među tkaninama, ritmički koraci 
bili su bubnjevi, a teško disanje neumorne životinje milozvučna 
glazba. Dovukao bi se i miris pustinje, njezina suhoća plazila 
bi preko kože kao boleština, a onda bi naišao mir, klanjanje 
bogovima zemlje i pijeska - jer ničeg drugog nije bilo ispod 
neba, osim vjetra koji nije mogao biti ičijim bogom niti ičijim 
podanikom - možda tek moru koje je ovdje predstavljalo 
zaborav. Otrla bi se zrnca s koljena i put bi se nastavio ispod 
nemilosrdna sunca, ispod blagoslovljena sunca, sunca koje ne 
vene.

Putovali smo cijeloga dana, očajnički se suprotstavljajući 
vrućini. Kad se sunce opasno nagnulo prema horizontu, bijela 
je karavana zastala i sluge su potrčale podignuti logor. Šatori su 
bili rasprostrti i prije nego li je prva zvijezda otvorila svoj kapak 
na golom nebu. Pomogli su mi da iziđem ispod svoje kupole od 
svile koju su na svojim leđima nosile deve. Pomogli su mi da ne 
ostavim svoje tragove u pijesku jer bi to bilo svetogrđe. Pomogli 
su mi da se zaogrnem u nove, vlažne tkanine i da zauzmem 
svoje mjesto daleko od pogleda.
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Kad se spustila, noć je bila potpuna. Mjesec je virio tik iznad 
dina, kao da je znao da nam je noćas potreban suučesnik. - I Mjesec 
je urotnik - čula sam kako šapću ljudi ogrnuti u bijelo, a ja sam 
znala da traže izgovore.

- Mjesec nas podržava … - pričali su tmini. Možda nas podržava, 
pomislila sam, a možda nas motri. Veliko oko bez zjenice spušta 
svoj pogled prema tlu. Tko će znati što je Srebrnom Oku na 
pameti? Ali, nisam progovorila na glas jer bi ljudi u bijelom 
zaklopili svoje uši; služili bi me bez pogovora, slijedili bi me u 
svakom mojem hiru, ali me noćas ne bi saslušali, ma koliko im 
dukata sasula u krila.

- Rebbiana - pozvao me njegov glas kad se sve umirilo i kad 
su samo vanjske vatre ostale plamtjeti u pijesku. - Rebbianna … - 
čula sam njegov cvrkut u svojoj glavi, jasno kao da su njegove usne 
šaputale tu riječ pored mojeg uha, no nisam se pomaknula. A onda 
sam počela osjećati njegov zov i samo me svila sputavala da ne 
odem. Svila oko zapešća ruku … Svila oko gležnjeva … Svila oko 
očiju i preko usana … Jer drugačije mu se nisam mogla oduprijeti.

Teška je noć bila preda mnom, ali sam je morala podnijeti. 
Morala sam je upiti u sebe, morala sam dopustiti da me prožme 
cjelokupna snaga te droge. Zaborav je blagoslov kojeg nikada neću 
okusiti, baš kao ni slanu vodu neshvatljiva sjevera o kojem su mi 
govorili vjetrovi. Za slanom vodom zaborava žeđat će noćas moja 
usta, kao i svake sljedeće noći do kraja mog života.

***

Kad je dan konačno izrezuckao i izgužvao crnu plahtu noći, 
prenijeli smo ga iz logora među dine. Ljudi u bijelom su se povukli 
i ostavili nas same.

Budno me pratio dok sam obilazila oko njegovog kaveza. Već 
naviknut na taj kavez, u njemu se opustio i pronašao sigurnost. Ja 
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sam se, pak, osjećala uhvaćenom, kao da moju slobodu pritišću 
rešetke koje ne mogu vidjeti ni dotaknuti.

Njemu nisam morala objašnjavati. Njemu su riječi bile 
suvišne. No, nisam ga mogla samo tako pustiti od sebe, ne 
izgovorivši sve ono što mi je pritiskalo grudi i nagonilo riječi da 
mu se prospu pred noge.

- Mora tako biti - započela sam svoju ispriku onome koji je 
nije tražio. - Jednako kao što sam te morala odvesti prije toliko 
godina, tako te sad moram pustiti da odeš.

Zagledala sam se u njegove oči i u njima vidjela svoj odraz. 
Ili je to bio odraz nekog drugog u poznatom odijelu? Jesam li 
još uvijek bila ona ista Rebbiana koja ga je zarobila prije tolikih 
godina ili se radilo o nekoj drugoj ja? Možda sam postala neka 
druga osoba - zamišljena i izgrađena od mrvica - neki od mojih 
izmišljenih potomaka koje sam stvorila kako bih zavarala 
druge i zavela krivnju koju nosim u sebi. Kakvom su me vidjele 
njegove žute oči?

Sjećala sam se prvog puta kada sam čula priču o narodu koji 
može živjeti vječno. Čula sam je nakon toga još stotinama puta 
jer ne postoji duša u svemiru koja ne priželjkuje besmrtnost. 
Pronašla sam vječno na planetu čije je jedino more opkolila 
pustinja, ali sam pronašla i zabranu i strašnu kaznu.

- Zarobivši te, prekršila sam sve zakone ovoga svijeta - rekla 
sam na glas, boreći se s grudom jada koja mi se skupila u grlu. 
- Zatvorivši te, oglušila sam se na sva upozorenja koja su mi 
bila dana. No, iako sam znala da mi prijeti kazna smrću ako 
me uhvate, nisam se obazirala. Bila sam mlada i ohola i željela 
sam zadržati mladost pod svaku cijenu. Mlada više nisam, a i 
oholost je odavno ishlapila. Jedino što mi u životu vrijedi jest 
ono čega se moram odreći.

Moji su koraci bili nečujni u svilenim papučama; svila je 
doticala svilu; svila je prekrila pijesak; pijesak je bio posvuda. 



13

Gdje god sam pogledala, crvenožuta boja pustinje bilo je u 
sukobu s plavetnilom neba ili plavetnilom svile, osim kad bih 
pogledala njega. Činio se čovjekom satkanim od kapljica vode: 
nestvarnim i nemirnim na danjem svjetlu i žutoj pozadini; 
mogla sam vidjeti u njega i kroz njega. Pa ipak, još mi je uvijek 
hvatao pogled i razotkrivao mi se u sjenama, nikada potpuno 
proziran i nikada potpuno vidljiv. Njegova je snaga bila ono što 
nas je vodilo svih ovih godina, a ipak mi se učinio ranjivim i 
bespomoćnim i nisam uspijevala oteti se tom dojmu, iako sam 
znala da je ovo njegov dom, a da sam ja stranac. No, moja je 
ruka još uvijek oklijevala.

- Kad sam saznala kako mogu produžiti svoj život, ništa me 
više nije moglo zaustaviti. Ulovila sam te. Odvukla sam te s 
obala i zarobila u pustinji. Iskoristila sam te, a ti si mi se predao 
jer nisi znao drugačije. Nisi znao da ću prevariti tvoj um da 
nagna tvoje tijelo da me voli.

Stajali smo suočeni, još uvijek se ne dodirujući. - Niti 
jednom se nisam zapitala postoji li ikakva opasnost za tebe. 
Nikada nisam ni pomislila da te, dok mi daješ život, odvodim 
u smrt. Sada je možda prekasno za oboje. Ova krivnja koja 
me peče iznutra prijeti da će me cijelu požderati. Čak i ako te 
pustim, ne znam hoćeš li se oporaviti - izgovarajući sve ovo po 
prvi put na glas, pretvorilo je shvaćanje u potpuniju, strašniju i 
razorniju bol.

- Čak i ako ti se vrati životna snaga - bila sam na rubu jecaja 
- ne znam hoćeš li preživjeti pustinju na koju te osuđujem. No, 
i to je bolje od sigurne smrti koja te čeka u mom naručju kao 
podlo hvala za sve ono što si ti meni dao. Sad te moram po treći 
put izdati i napustiti, da kao odbačeno mladunče sam lutaš kroz 
vječnost.

Gledali smo se i znali smo se. Točno sam znala što je ostavio 
u meni, a on je znao što ja ostavljam njemu. Pa ipak, u tim 
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vrelim očima nije bilo ni traga optužbi, ni traga mržnji ili očaju 
i to me boljelo još i više. Zbog njegovog sam dara poživjela 
stoljećima. Njegovi su me dodiri i njegova pjesma održavali 
na životu. Možda ću još desetljećima ostati nepromijenjenom, 
ali bez njega će brzo uslijediti neumitna smrt. A on će, ako ne 
umre zbog mene, zalutati među dinama, oskrvnuti stvor bez 
doma i odbačen od svog naroda zbog onog što sam mu učinila. 
Ostavljen i rastrgan nezaustavljivim željama za onom koja je 
odlučila spasiti njegovu, ali i svoju kožu.

Kao da sam je mogla spasiti od sjećanja na njegove dodire …
Bila sam na koljenima (svila dotiče svilu što dotiče pijesak), 

molila sam sklopljenih dlanova za oprost, iako mi je on već bio 
dan. Rastrzana i svjesna da ga nikada više neću vidjeti ni okusiti, 
pružila sam drhtavu ruku i otvorila vrata njegovog kaveza. Nije 
se osvrnuo, samo je otišao.

***

Možda jednog dana nestane  … - rekoh sama sebi, iako sam 
znala da je to laž. Znala sam kako budućnost slijedi. Vratit 
ću se u svoju palaču, među zidove svog kaveza i svoje bolesti. 
Zabranit ću ljudima u bijelom da se sjećaju naše urote. Nastavit 
ću krojiti raskoš u jednostavnosti pustinje, donositi kristalnu 
vodu ustima žednima od dosade, zadovoljavati potrebe onih 
čiji su mi se osmjesi gadili i biti ja koja sam bila prije nego što 
sam ga otkrila u pijesku.

I kajat ću se što sam bila slaba i otrgnula ga iz njegovog 
svijeta, počinivši tako najveći među zločinima. Iscijedila sam iz 
njega život samo da bih ga napustila u očajničkom pokušaju da 
se iskupim. Govorit ću si do kraja života da sam to učinila zbog 
njega. Ali, nikada neće nestati.

Krivnja.
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Slana voda i kapljice sjećanja u vrelini oštra zraka i samilosti 
donositelja života što je on bio, što on jeste i što će ostati dok 
ima daha u meni.
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Lice i ona druga 
strana

Kišilo je toga dana, kišilo kao nikada; krupne kapi vode 
natapale su suhu zemlju, siromašnu zemlju, zemlju koja nikada 
smijeh nije čula i radost nije vidjela, samotnu i umornu zemlju 
koju su ljudi zaboravili.

Bilo je kasno popodne - jedno od onih poslijepodneva kada 
sivilo neba stvara čudne sjene i od dana tvori noć. Tišinu je 
probadao jedino zvuk kišnih kapljica dok su se mirisi miješali 
nošeni vjetrom. Nedjelja. Ili možda subota? Ne znam, ne bih 
mogla razlučiti; brojanje vremena već mi je davno postalo zabo-
ravljena vještina.

Sjedim u svojoj kolibici i ćutim tišinu okolice. Moja kolibica 
nema ni prozora ni vrata, samo nezaštićene rupe, pa šuštanje 
kiše glasno odzvanja među pustim, kamenim zidovima vlažnih 
površina. Po ovakvom vremenu osjećam starost više nego ikada; 
stare kosti i stara koža, stare stanice i prastara sjećanja na nekada. 
Katkada sjedim ovdje ne razmišljajući ni o čemu, a katkada 
zazivam smrt da mi dođe i umine bol. Boreći se sa sobom, 
ustrajem još jedan dan u životu, iako se utapam. Ne radeći ništa, 
ne postojeći, gubim se u prošlosti i čekam.

Nekoć su me zvali majkom, nekoć davno. Sada me više 
nema tko zazivati ikojim imenom. Pobijedilo je sve čega sam 
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se oduvijek bojala, svi su se moji strahovi uzdigli kao kraljevi i 
sada vladaju mojom pustoši. Katkad mučim sama sebe vizijama 
iz prošlosti, slikama gradova i ravnica. Danas mislim kako nema 
povratka, a već sutra radim planove, iako znam da ih nema tko 
ostvariti. Prošlo je moje vrijeme. Gotova je sadašnjost, kao i 
budućnost. Zaborav će me uskoro progutati.

Dok čekam, minute prolaze. Možda prolaze i godine, no tko 
bi mi o tome mogao posvjedočiti? Na mahove se prisjetim glazbe. 
Iz sjećanja mi dolutaju i neka lica pa razgovaram s njima; zovu 
me da im se pridružim na onome svijetu, mame me bogatstvom 
i obiljem, ali ja im kažem da moram biti ovdje, da moram čekati. 
Na što?, pitaju me. Ali, ja se ne mogu sjetiti svog razloga. Čudno 
je to, kažem im - mada ne znam što čekam, znam da je vrlo važno 
da to i dočekam. Ne razumiju moje riječi i ostavljaju me.

Opet slušam kišu. Njen me ritam podsjeća na mladost, na 
ritam kojim sam živjela, na gitare i trube, i prekrasne glasove ljudi 
koji su mi jednom bili bliski. Nekoć je život bio puno složeniji, 
danas postoje samo zrak i zemlja, prašuma očaja i pustoš jada. 
Zapitam se kamo su svi nestali, a onda se sjetim i ne želim više 
razmišljati o tome.

Osjećam da se utapam u prošlosti istkanoj od mrvica. Zar 
je doista život nekoć bio savršen? Ili je bio samo prolaznost u 
očiglednosti nepojmljivog? Sjećam se, uspomene mi kaplju s 
otežala lišća pradavnih događaja.

***

- Koji se to vrag događa?
U jednom trenutku svjetlo u kabini postaje žmirkajuće i crveno. 

Na Janovo pitanje nema odgovora.
- Svi na svoja mjesta! - vikne Miguel. Već sekundu kasnije sjeda 

na pilotsko sjedište i na grudima prikapča spone. Slijedim ga u stopu 
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i sjedam na mjesto kopilota. Na ekran brodskog računala puštam 
redove podataka i grafikona. Sve se čini u najboljem redu.

- Ljudi, ovo vam se neće svidjeti! - kaže iznenada Saniya, niska 
crnka koja sjedi na sjedištu meni iza leđa. - Posljednja se tera-sonda 
nije odvojila. Odbrojavanje je započelo, a sustav dojave je zakazao - 
tresnula je dlanom po računalu, kao da će to otkloniti kvar i bijesno 
opsovala ispod glasa.

- Morat ćemo je ručno odvojiti - čujem Jana iza sebe.
- Sonda je već u posljednjoj fazi - Saniyin glas je ljutit. - Mogla 

bi ti eksplodirati u rukama, mudracu.
- To će se ovako ili onako dogoditi - kaže Miguel, dobacivši mi 

jedan nervozni pogled. - Morat ćemo probati.
Odvaja svoje spone i ustaje. - Idem ja. - U nekoliko koraka 

prelazi usku kabinu i stiže do otvora u podu.
- Lianne, - dobacuje mi dok silazi - napravi simulaciju. Želim 

znati koje su moguće posljedice ako se sonda aktivira na ovoj visini.
Bacam se na posao. Užurbano unosim podatke u program 

simulacije, slušajući Miguelovo disanje u slušalici u uhu. Računalo 
je počelo grgljati kad sam unijela zadnje parametre. Trebat će mu 
nekoliko sekundi …

- Došao sam do posljednje kripte - čujem Miguelov glas. - 
Otvaram je …

Ekran računala ispred mene iznenada se zacrnjuje i trenutak 
kasnije na njemu se razvijaju slike simulacije. Iznenada osjećam 
mučninu u želucu. - Miguele! Ne možemo je ispustiti na ovoj visini! 
Morat ćemo se spustiti …

- Onda nas spusti! Ali, požuri! - Miguel mi odgovara.
Preuzimam pilotske komande i počinjem manevar spuštanja 

broda.
- Koliko još? - Miguelov je glas jasan u mojim slušalicama.
- Ne još. Reći ću ti kad bude sigurno - odgovaram.
- Nemamo više vremena. Morat ću to učiniti sad!



19

- Ne, Miguele! Nismo još dovoljno …
- Nema vremena, Lianne!
- Učini to! - čujem Janov glas iza sebe.
Prošla je čitava minuta, a onda je naš brod zatresla eksplozija.

***

Probudila sam se znojna i suhih usta. Nekoliko sam trenutaka 
sjedila u krevetu širom raširenih očiju, ne mičući se, pokušavajući 
spojiti tanke niti sna u smislenu cjelinu.

- Što je bilo, Lianne? - Miguel se probudio i primio me za ruku.
Odmahnula sam glavom. - Opet sam sanjala onaj san - rekoh. 

Slike su u mojoj glavi odbijale blijedjeti.
- Ne razumijem zašto ga stalno iznova sanjam.
- Dođi - pozvao me tihim glasom, povlačeći me u zagrljaj. 

Njegove su čvrste ruke odlučno tjerale strah iz mog tijela i ja sam se 
opustila. - To je samo san - šapnuo je. - Spavaj.

Nasmiješila sam se. Osjećala sam topli povjetarac koji je 
dopirao kroz otvoreni prozor i čula šuštanje zavjesa. Slušajući 
Miguelovo duboko disanje i ritmičko udaranje njegovog srca pod 
mojim obrazom, osjećala sam kako mi san ponovo zamućuje misli. 
Zaspala sam, ovog puta sanjajući Liama kako podiže svoje ručice 
prema meni, pokušavajući izgovoriti mama.

***

Sljedećeg sam jutra sjela u džip i rekla Miguelu da pazi na 
našeg sina. Okruživala nas je velika, crvena pustinja; iz suhe su 
zemlje izranjale gromade kamenja čudnih oblika, a rijetko je bilje 
plesalo na uzburkanim valovima vjetra koji je sa sobom donosio 
miris planina na dalekom istoku. Miguel je stajao na trijemu naše 
kuće i držao Liama na rukama.
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- Vidimo se za nekoliko dana - nasmiješila sam im se.
- Ne vraćaj se bez auta nakrcanog hranom i pelenama - rekao 

je Miguel. - I pozdravi Pedra u naše ime.
Promatrala sam njihov odraz u retrovizoru sve dok nisu nestali 

u daljini obavijeni gustom crvenom prašinom. Auto je veselo 
cupkao po neravnoj cesti, a vjetar mi je kovitlao kosu oko lica. 
Bila sam istodobno i sretna i tužna što odlazim; bilo mi je teško 
biti odvojena od Miguela i Liama, ali sam istodobno osjećala 
nevidljive niti koje me vuku u nepoznatim smjerovima. Dosta je 
vremena prošlo otkako sam se zadnji put kretala među ljudima. 
Na mahove mi je nedostajao moj prošli život, ali pobjegla sam od 
njega s razlogom i nikada se nisam pokajala.

Cijeloga sam dana vozila sumornom, veličanstvenom 
pustinjom. Jedva vidljiva cesta vodila me sve dalje od mog doma, 
vraćajući me u prošlost. Sunce je nemilosrdno peklo. Od njegove 
je topline zrak titrao na horizontu, a moja se tuga topila brzinom 
svjetlosti. Brujanje motora u tišini pustinje, pokoji daleki kliktaj 
velikog orla, vjetrov dah, miris pijeska … Žmarci su me podilazili, 
a ja sam se osjećala živom, probuđenom.

Kao što je to uvijek u pustinji, noć se spustila brzo, povlačeći 
za sobom hladnoću i zavijanje nevidljivih, vječno gladnih 
kojota. Zaustavila sam auto u podnožju jedne prirodine kamene 
skulpture i podigla krov. Skvrčila sam se na zadnje sjedište i 
zaspala istog trena kada sam zatvorila oči.

***

Eksplozija je bila dah svjetla na našim vizirima. Vidjeli smo bijeli 
bljesak koji nas je na trenutak zaslijepio, a zatim osjetili val eksplozije koji 
je odbacio brod zastrašujućom lakoćom. Začula sam Saniyin vrisak.

Brod se trese, bacaka, osjećam kako mi se spone bolno zasijecaju 
u pluća. Pokušavam uhvatiti pilotske komande, one mi bježe, još 
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jednom posežem za njima i ovaj put hvatam ručke. Borim se s 
vrištavim, crvenim komandama, pokušavajući stabilizirati brod. 
Nakon nekog vremena sve se smiruje.

Tišina.
Čujem disanje u slušalici i sa srca mi se strovaljuje ogroman kamen. 

Pogled mi pada na ekran računala: posvuda titraju crvena slova.
- Ima li živih? - čujem Miguelov glas koji mi dopire iza leđa. 

Okrećem se i suočavam se s velikom ranom na njegovom čelu. Hvatam 
mu pogled, vidim da je uzdrman, no ništa ne govorim.

- Miguele, - Janov glas drhti - ovo je zbilja bilo za dlaku.
- Još se nismo izvukli - kaže Miguel i sjeda na svoje sjedište. Prelijeće 

pogledom preko ekrana računala, a onda opet preko mog lica, šutke, 
zabrinuto.

- Nećemo još dugo izdržati - čujem Saniyu.
- Pošalji poziv u pomoć - kaže Miguel.
- Već jesam. Ali, u blizini nema nikoga jer bi se već javili.
- Onda imamo samo jednu opciju - kaže Miguel.
Osjećam kako brod ponovo počinje drhtati. Indikatori koji označuju 

stabilizatore počinju titrati. Plutamo nedaleko od mjesta gdje je eksplo-
dirala sonda.

- Lianne, - čujem Miguelov glas iz velike daljine, - počni manevar 
spuštanja.

Kimam osluškujući njegove riječi, trudeći se razumjeti ih. - Jane, - 
opet Miguelov glas, - pripremi sve za odbacivanje goriva.

Brod se trese sve jače, kao da ga drma neki div u svojoj glomaznoj 
šaci. Osjećam kako mi se spone usijecaju u grudi iznova i iznova, 
sve bolnije i bolnije. Slušam Miguelove naredbe, slijedim ih slijepo 
uvjerena u njihovu ispravnost. Na ekranu svjetluca indikator koji me 
obavještava da je Jan ispustio gorivo; Saniyini pozivi u pomoć nižu se u 
neprekinutome nizu; Miguelovi pokušaji da održi brod u vodoravnom 
položaju u odnosu na tlo nesigurno se ocrtavaju na malom grafikonu 
plave boje. Pratim visinomjer.
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Pokušavam si predočiti površinu planeta i što će nas tamo 
dočekati kad sletimo. Prije nekoliko smo mjeseci ispustili prve sonde 
za teraformiranje pa bi već trebalo biti dovoljno zraka za disanje 
u prvobitnoj atmosferi; bilja još nema, samo nepregledna pustinja 
i visoki obronci planina u nastajanju. Pokušavam ne misliti na 
kvrgavo tlo koje će nam otežati spuštanje.

Dolje vjerojatno pušu orkanski vjetrovi noseći olujne oblake. 
Ako i preživimo slijetanje, hoćemo li preživjeti surovu negostolju-
bivost planeta?

***

Jutarnje su mi zrake sunca provirile u auto, trgnuvši me 
poznata sna. Nekoliko sam minuta nepokretno sjedila na 
stražnjem sjedištu, pokušavajući se otrgnuti dojmu kojega je san 
ostavio na mene. Bio je tako jasan, tako bistar, kao da je sjećanje, 
a ne samo plod moje podsvijesti. Bila sam uznemirena, govorila 
sam si kako je to samo san, ali moj um kao da je znao pravu istinu, 
nije mi dopuštao da zaboravim.

Isti sam san sanjala već tjednima - kao da gledam neki film u 
nastavcima, svaki put bih sanjala jedan komadić više. Ujutro bih 
se uvijek sjećala svakog detalja, svake slike, svakog osjećaja, kao 
da sam noć provela u nekoj drugoj dimenziji koja je stvarna kao 
i ova svjesna. Plivala sam u tom uzburkanom moru nesigurnosti, 
začuđenosti, pitajući se kada će prestati ta moja borba s prošlošću.

Zaboraviti … Ne mučiti se … Spokojno spavati …
Nekoć nisam brinula o takvim stvarima; nekoć je bilo 

dovoljno gledati svijet djetinjim očima, proživljavati ga u nekom 
svjesno-nesvjesnom stanju kakvo nam mladost dopušta, zanimati 
se za sve, željeti sve bez obzira na posljedice. Nije bilo važno kako 
se korača životom, bilo je važno juriti kroz njega, upiti što više, 
zabaviti se što bolje, truditi se ne osjetiti ispraznost svega. Bilo 
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je dovoljno biti tvrdoglav, zanemariti odrastanje, stvoriti svoj 
svijet u kojem je jednostavno pobjeći od problema, odgovornosti 
i ozbiljnog.

Možda me zato san toliko mučio, zato jer je govorio o 
mojoj prošlosti s kojom se nikad nisam suočila, pogledala je 
u oči izravno i bez oklijevanja, a onda je ostavila tamo gdje je: 
u prošlom svršenom vremenu. Postalo mi je jasno da sam bila 
premlada kad sam se otisnula u more života. Toliko sam toga 
željela znati, ali nisam znala odakle početi. Umjesto da počnem 
od sebe, od vlastita doma, počela sam od Svemira. Svi mladi oko 
mene započinjali su na isti način. Nismo znali da je to krivi put. 
Učili smo, studirali, a zatim odletjeli daleko od doma, svega što 
smo poznavali, gladni pustolovina, žedni uzbuđenja, u potrazi 
za …

Otkad sam znala za sebe, slušala sam o putovanjima u svemirska 
prostranstva. Moji su roditelji bili svemirski časnici; odrastala 
sam uz priče o stotinama planeta koje su otkrili i teraformirali, o 
nepoznatim galaksijama koje su kartografirali, o veličanstvenoj 
praznini koja je meni bila samo noćnim nebom iznad glave. 
Odrastala sam uz gorljivu želju da doživim ono što su moji roditelji 
doživjeli, ali i više od toga. Bilo je prirodno da nakon završenog 
studija krenem njihovim stopama. Ali, u svemiru sam pronašla 
samo samoću i neispunjenje svojih snova. Stoga sam se jednoga 
dana jednostavno spustila na zemlju i na zemlji ostala.

Upalila sam auto. Malo je zastenjao, a zatim krenuo, jurnuo 
niz kvrgav put. Vozila sam bez stajanja sve do zalaska sunca kad 
sam ugledala sigurne slike grada u daljini. Uzbuđeno sam ubrzala, 
izmičući se crvenim kamenim gromadama apstraktnih oblika. 
Preda mnom su iznicale rumene zgrade, svake minute njih sve više; 
zemlja je bila vidljivo gažena, puna ljudskih stopa posutih zrncima 
pijeska. S mrakom su se počela paliti svjetla. Sa zahvalnošću sam 
promatrala kako titraju u daljini.
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Za nekoliko sam sati već jurila glavnom gradskom cestom. 
Zaputila sam se niz dugu ulicu omeđenu visokim četvrtastim 
kućama od crvenog, pustinjskog kamena, natkrivenim 
baldahinima, sa čijih su me prozora pozdravljale lelujave zavjese 
i miris hrane nošen vjetrom. Vozila sam polako, uživajući. Put 
mi je bio znan pa sam se mogla prepustiti promatranju promjena 
koje su sa sobom donijeli tjedni i mjeseci mog izbivanja.

Primijetila sam trošnost nekih pročelja i zapuštenost 
okućnica, tvrdoglavost pustinje koja se ponovo pokušavala 
uvući na svoje područje. Putem sam srela nekoliko poznatih 
pogleda; kimnuli smo si na pozdrav. Buka se na ulicama nije 
promijenila. I dalje su tamni sokaci i izloženi trgovi vrvjeli 
ljudima koji su izišli u toplu večer po svoju porciju svježeg 
zraka. Tu i tamo iz pijeska bi, kao nekim čudom, izniknula 
fontana s prekrasnim skulpturama od bijelog mramora koje 
su predstavljale djevice i vilenjake, male anđele ili gipke ribe 
što na svojim dlanovima ili usnama nose bistru vodu. Svakih 
nekoliko koraka na velikim su bakljama postavljenim u 
udubine pročelja potpirivane vatre kako bi još neko vrijeme 
održavale danju svjetlost na ulicama, ne dopuštajući sanjivoj 
noći da ih proguta. Preda mnom i iza mene guralo se još 
nekoliko automobila, među svjetinom polako napredujući 
prema svom cilju.

Uskoro sam stigla pred nisku kućicu koja je bila bogato 
ukrašena živim reljefima s kojih su me promatrale mirne oči 
zmija i čudnih nemani bijelih očnjaka. Na malom trijemu 
pred kućom stajala je drvena klupa, a na njoj je sjedio Pedro, 
ruku prekriženih na grudima, nogu ispruženih daleko pred 
sobom i bijele brade koja je izvirivala ispod zgužvana šeširića 
koji mu je, spušten, ležao na licu.

Zaustavila sam auto pred kućom i tiho se stepenicama 
popela na trijem. Prišla sam klupi i sjela pored Pedra. Disao je 
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ujednačeno, nesvjestan gosta ili ičeg drugog što nije pripadalo 
svijetu snova. Oprezno sam ga potapšala po ramenu.

- Pedro  … - pozvala sam ga. Nešto je promumljao, a zatim 
popravio šeširić, nastavivši spavati.

- Pedro! - ponovila sam glasnije.
- Dućan je zatvoren za danas - čula sam hrapavi glas ispod 

pohabanog šešira.
- Prešla sam dug put samo zbog tvog dućana. Nećeš mi valjda 

reći da me odbijaš poslužiti?
Iznenada se uspravio i podigao šešir s očiju. - Lianne! - 

uzviknuo je, a smiješak mu se razlio licem. Raširio je svoje 
potamnjele ruke i ja sam, nasmijana, utonula u njegov zagrljaj.

Dugo me nije želio pustiti iz svog čvrstog zagrljaja, kao ni ja 
njega. Pedro je bio moj zamjenski otac i moja zamjenska majka; 
on me čuvao i odgajao dok su mi roditelji lutali svojim svemirom; 
nisam mogla zamisliti svoj život, a ni ovaj grad, bez njega.

Malo smo se odmakli i pogledali jedno drugome u oči. - Kako 
si, ljepotice? - upitao je.

- Odlično - rekla sam. - Nedostajao si mi.
- I ti meni, malena, i ti meni!
Još jednom smo se zagrlili, a zatim je Pedro ustao i poveo me 

za ruku u unutrašnjost kuće. Kada smo ušli, za sobom je zatvorio 
vrata dućana i osigurao ih zasunom, a zatim kimnuo glavom 
prema stepenicama. - Pođi gore, Lianne. Smjesti se, ja ću odmah 
doći.

- U redu - rekla sam i popela se vijugavim, drvenim 
stepenicama koje su škripale pod mojim koracima.

Na katu su se nalazile dvije prostorije: kupaonica i malena 
soba prepuna sitnica iz davne prošlosti koje je Pedro čitavog 
života vjerno sakupljao. Uz udobni šareni naslonjač nalazila 
se kamena skulptura nekog božanstva okrugla lica; s prozora 
su visjele bambusove rolete, a pod njim je stajalo nekoliko 
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zemljanih lončanica s kaktusima različitih veličina; tepih koji je 
pokrivao drveni pod bio je star i izblijedjelih boja, ali je odisao 
nekom čudnom nježnošću i patinom nepropadanja. Sjela sam 
na rub fotelje iznad koje je na zidu visjela sva sila fotografija koje 
su prikazivale stepenaste, kamene piramide ukopane u zelenilo 
prašume. Udahnula sam mir poznate kuće i osluhnula Pedrove 
korake koji su se polako penjali uza stepenice.

Pedro je sjeo u šareni naslonjač preko puta mene i na stol 
postavio čaše.

- Želiš li nešto pojesti, popiti? - upitao je. Odmahnula sam 
glavom. - Sigurno? Dolje sam pristavio današnji ručak da se 
podgrije. Ima dovoljno za oboje.

- Hvala ti, ali doista nisam gladna.
Uzdahnuo je. - Tako mi je drago što si došla.
- I meni - rekla sam.
- Kako je Liam?
- Trebaš ga vidjeti … Isti je otac.
Nasmijao se. - A kako je Miguel?
- Po starom - slegnula sam ramenima i nasmiješila se. - A ti?
- I tu je sve po starom. Katkad se pitam postoji li uopće svijet 

izvan ove naše pustinje - zavalio se u naslonjač, svo me vrijeme 
gledajući u oči.

- Što se mene tiče, - rekla sam, - ni ne treba postojati.
- Drago mi je što tako misliš.
- Dugo mi je trebalo da shvatim koje su zapravo prave 

vrijednosti u životu.
Pedro je odmahnuo glavom. - Nije tako, ti si shvatila vrlo 

brzo. Pogledaj samo svoje roditelje …
Nasmijali smo se.
- Možda imaš pravo - uzdahnula sam. - Najvažnije je da sam 

otišla na vrijeme.
- Tako je. I tebi i Miguelu trebao je drugačiji život. Tamo gore, 
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- kimnuo je prema stropu, - počele su se događati čudne stvari. 
Tolika samoubojstva, a i tolike smrti u nesrećama … Sva sreća da 
se vama nije ništa dogodilo.

Iznenada mi je kroz glavu jurnula slika iz mog sna, slika 
broda koji nezaustavljivo propada kroz atmosferu, a zatim je iste 
sekunde nestala, kao da je i nije bilo. Uz smiješak sam kimnula 
Pedru.

- No! - uzviknuo je i udario dlanovima o svoja koljena. - Dosta 
o tome! Nisi došla ovamo da te rastužujem pričama o prošlosti. 
- Blago me promatrao svojim tamnim očima i čitao sve što mi je 
ležalo na duši. - Sigurno se želiš istuširati. Kad završiš, čekat će te 
toplo jelo i pripremljen krevet. Sutra ćemo imati dosta vremena 
za razgovor.

Bilo je nemoguće proturječiti Pedru.

***

- Prebrzo se spuštamo! - u Miguelovom glasu čujem napor kako 
bi ostao miran.

- Ovo mi se uopće ne sviđa - Janov je glas, pak, vidljivo 
uznemiren. - Pogledajte samo ove formacije. - Na ekranima 
računala brzo prolaze slike crvenkastog tla i oštrih stijena koje 
postaju sve veće. - Ako ovom brzinom naletimo na njih …

Nekoliko sekundi kasnije brod kosom putanjom udara o tlo. Većina 
mehanizama za slijetanje lomi se već pri prvom udaru, a ostali se, uz 
cvilež, otkidaju dok brod klizi površinom planeta kao odbačeni kamenčić 
površinom vode; skakuće i odbija se baš kao da nema težine, mrvi crvenkaste 
stijene o koje se očeše te, pokušavajući se zaustaviti, ostavlja tragove u pijesku.

Privezani za svoja sjedala, kao lutke smo u rukama razjarena 
djeteta koje nas pod svaku cijenu želi slomiti. Sve se odvija vrlo 
sporo; u glavi mi se miješaju uzvici i zvukovi lomljenja broda; 
želim da sve što prije završi, ali sudbina se okrutno poigrava s našim 
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životima. U jednom trenutku ugledam nečije stopalo kako juri 
ispred mog lica, a zatim nestaje meni iza leđa, začujem glasan krik 
i njegov nagli, neprirodni prekid. Pogledam Miguela i ugledam 
njegove oči, širom otvorene i uplašene; pruža ruku i svojim dlanom 
poklapa moj, u grčevitom stisku istodobnog davanja i primanja 
utjehe.

Skrećem pogled prema ekranima i tamo vidim ogromnu crvenu 
stijenu koja priječi put našem brodu; stoji tamo čvrsta i nepo-
kolebljiva, raste pred mojim očima, kao i panika u mojoj glavi, 
jeza uz moju kralješnicu. Znam da ćemo udariti ravno u nju, već 
smanjenom, ali još uvijek opasnom brzinom. Osjećam kako mi 
se u grlu rađa krik kojeg neću moći zadržati i suze na obrazima 
koje nemam snage ignorirati. Sklapam oči da ne vidim, da ne 
primijetim trzaj koji bi mogao značiti kraj.

***

- I to je sve za sada. U početku me san uznemirivao, a sada sam 
već znatiželjna. Ne samo zbog toga što sam sigurna da mi želi nešto 
reći, samo ne znam što, već me i zanima kako će završiti - rekla sam 
između dva zalogaja ukusne tortille. Sjedila sam na visokoj barskoj 
stolici, nalakćena na šank u Pedrovom dućanu. Preda mnom su 
ležali Pedrov i moj tanjur, a Pedro se saginjao da s poda dohvati 
komadić tortille koji mu je ispao. Kad se uspravio, znatiželjno me 
pogledao.

- Neobično - rekao je. - Jesi li sigurna da to nisu neka potisnuta 
sjećanja ili možda tuđa iskustva koja ti sada interpretiraš kao …?

- Sigurna sam - prekinula sam ga. - Brod je isti kao i brodovi 
kojima sam putovala s Miguelom. Čak su i Jan i Saniya bili na 
posljednje tri misije s nama. I planeta se jasno sjećam, među po-
sljednjima je koje smo teraformirali. Sve je to stvarno, ali događaj iz 
sna se nikad nije zbio. Barem ne meni ili nekome koga poznajem.
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- Ali, događalo se?
- Čula sam za nekoliko slučajeva kad su se sonde zaglavile 

ili prerano aktivirale, ali to nije bilo nešto na što smo obraćali 
mnogo pažnje. Htjeli smo biti gore, shvaćaš? Nismo željeli znati 
stvari koje će nam pružiti razloge protiv toga. Znaš kako je kad si 
u tim godinama, misliš da si besmrtan.

- Znam - slegnuo ramenima. - Gotova si?
Kimnula sam pa smo se popeli stepenicama na krov Pedrove 

kuće. Sjeli smo i leđima se oslonili na glomazni dimnjak od cigle, 
izlažući lica ugodnom milovanju jutarnjih zraka sunca. Vjetar 
je na svojim krilima nosio razne mirise i zvukove. Ulice su, po 
običaju, bile pune radoznalih ljudi, ubrzanog govora trgovaca i 
lijenog ispijanja osvježavajućih pića na drvenim trijemovima. 
Pred nama su se pružali krovovi ostalih kuća i bijeli baldahini koji 
su natkrivali ulice Nadletjelo nas je jato crnih ptica. Pratili smo 
ga pogledom sve dok nije nestalo u jarkosti sunčevog isijavanja 
koje nas je natjeralo da spustimo poglede, oporavljajući tako oči.

- Već sam zaboravila kako je lijepo ovdje u gradu - rekla sam, i 
dalje gledajući pred sebe.

Pedro se pripremao zapaliti debelu cigaru koju je vrtio među 
prstima. - Zbilja je jedinstven - promrmljao je svojim promuklim 
glasom. - Živim ovdje čitav svoj život, ali on je još uvijek nepromi-
jenjen.

- Nadživjet će mnoge generacije - dodala sam. Kutem sam oka 
vidjela Pedra kako kima svojom sijedom glavom.

- Možda se radi o predviđanju - rekao je iznenada Pedro, 
nasmiješivši se mome munjevitom pogledu, uvjeravajući me 
kako uopće ne vjeruje u tu mogućnost.

- Nemoj se tako šaliti sa mnom, Pedro - rekla sam plačljivim 
glasom. - Znaš da nema šanse da se vratim gore.

- Oprosti - rekao je - znam da je taj tvoj život završen.
Naravno da je završen, pomislila sam, ali nisam ništa rekla. 



30

Završio je jer Miguel i ja više nismo željeli riskirati svoje živote 
lunjajući kozmosom, nismo željeli nestati u ništavilu i prije nego 
li smo zapravo počeli živjeti. Željeli smo obitelj, kućicu na osami, 
zajednički život. Zato smo se i skrasili u pustinji, daleko od ljudi, 
zadovoljni samoćom na koju smo navikli, a opet, dosadi li nam 
ikada pustoš, dovoljno blizu ljudima. To je sada bio naš život. 
Prošlost nije imala razloga progoniti me.

***

Obavija me prodorna tišina. Vidim kako se sve oko mene okreće, 
a opet sam sigurna da se ne mičem s mjesta. Tijelo me boli, svaki je 
pokušaj pokreta preduhitren peckajućom boli, odgovorom na samu 
pomisao o pomicanju. Kroz glavu mi jure likovi, želim zazvati 
nekoga, ali jednostavno nemam snage.

Dišem i izdišem. To je zasad dovoljno, sasvim pouzdan dokaz 
da sam još uvijek živa.

Srce mi bubnja u grudima. Osjećam da želi izletjeti i pri samoj 
pomisli na Miguela, na njegovo tijelo koje osjećam pored sebe, ne 
usuđujući se pogledati kako ne bih vidjela da je mrtav. Kapci mi 
se spuštaju na oči i protiv moje volje, žele od mene sakriti ruševni 
brod, njegovu rasparanu oplatu, instrumente koji vise na tankim 
žicama iz kojih skaču iskre … Kroz pukotine nazirem crvenu stijenu 
koja je konačno zaustavila naš brod, ali se ne mogu sjetiti kako se to 
dogodilo, ne mogu se sjetiti kako sam ostala živa.

Iako nemam boga, u sebi izgovaram molitvu. Javite mi se  … 
Neka netko nešto kaže, neka me utješi … Neka bude još živih osim 
mene … Molim te …

***

Sljedećeg nas je dana poškropila kišica, nekako neodlučno 
i nevoljko, ali donoseći svježinu i toliko željeno olakšanje od 
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sunčevog jarma. Dan mi je brzo prošao u prikupljanju namirnica 
i potrepština koje su neophodne za život u pustinji. Pedro je bio 
pun energije, ali sam u njegovim očima vidjela tugu, žaljenje što 
ćemo se uskoro rastati. Nismo prestajali razgovarati i obećavati 
jedno drugome da ćemo se češće posjećivati, pokušavajući u 
rastanak unijeti malo optimizma i veselog iščekivanja budućnosti. 
No, sa zalaskom sunca, došla je oluja, a s njom i loše raspoloženje. 
Iako me istovremeno vukla nostalgija za domom i želja da 
vidim nasmiješeno Miguelovo lice i Liama u njegovom naručju, 
poželjela sam da se ne moram vratiti. Borila sam se u sebi, iako je 
pobjednik već odavno bio odlučen i poznat.

***

Otvaram oči, nekoliko trenutaka zbunjeno promatram prazan 
ekran monitora pred sobom i pukotine u brodu. Onda se sjetim.

Polako otkapčam pojas na grudima osjećajući s olakšanjem kako 
popušta pritisak, duboko udišem rijedak zrak i tjeram vrtoglavicu.

Okrećem glavu prema pilotskom sjedištu; pogled mi pada na 
Miguelovo opušteno tijelo, njegovo izranjavano lice i uniformu 
prekrivenu krvlju. Gutam suze koje mi se počinju skupljati i tjeram 
se pogledati iza sebe.

Prizor je strašan, neshvatljiv.
Jan leži u dnu broda pritisnut o zid, prebijene kralježnice, 

udova koji vise u čudnim položajima, blijeda lica prekrivena 
kapima krvi. Saniyine me oči užasnute promatraju, na ukočenim 
joj usnama mogu pročitati krik, a dugačak komad metala strši joj iz 
grudiju kao mač osvetnika.

Pokušavam se nositi s tom slikom pred očima, ali je mozak 
odbija prihvatiti; njihova smrt kao da me zaobilazi, kao da me ne 
dotiče. Osjećam da ne osjećam ništa i to me prestravljuje.
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Glava mi je prepuna pitanja, ali odgovora nema. Shvaćam da 
se ostvarila moja najgora noćna mora, shvaćam da nema izlaza, 
da to nije samo san. Pažnju mi odjednom privlači sitan pokret i ja 
skrećem pogled prema Miguelu. Gledam kako pokušava otvoriti oči, 
kako okreće glavu prema meni, gledam sitne suze i misao koju želi 
oblikovati usnama i u meni se nešto prelama.

Plačem kao da mi je to prvi i posljednji put. Moji jecaji 
ispunjavaju truplo broda.

***

Probudila sam se uplakana, pokušavajući uhvatiti zrak u 
pluća. Tada sam shvatila gdje sam: u autu, usred pustinje, sa 
suncem koje me pozdravlja kroz otvoreni prozor. Ponovo sam 
zaplakala, ali ovoga puta od olakšanja i sreće što je sve bio samo 
san.

Oslonjena na upravljač auta, osjećala sam kako prolaze sati, 
borila sam se s osjećajima i zahvaljivala što sam se ponovo nalazila 
u stvarnosti, tjerajući iz misli san koji mi je bio previše bolan.

Upalila sam auto i ponovo krenula. No, san kao da me nije 
želio pustiti iz svojih pandži. Pred očima mi je titrala jutarnja 
maglica zaklanjajući nebo i horizont, blijedeći boje pustinje i 
unoseći jezu u mene. Dok sam jurila niz blatnjavi put, osjećala 
sam promjenu temperature koja je došla tako naglo i prodoran 
zvižduk vjetra. Shvaćala sam da su kiše došle ranije nego inače, 
ali me to nije zabrinulo već začudilo, a onda sam i to zaboravila.

Hladniji se zrak lakše disao pa je i put bio manje naporan. 
Hitala sam domu ustreptala srca, presretna što ću ponovo vidjeti 
svoje muškarce. Njihovi su mi osmijesi bili u mislima pa sam tek 
uzgred primijetila tiho zujanje koje se razlijegalo autom, trudeći 
se zabrinuti me.

***
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Sjedim pored grobova. U mislima se opraštam od dragih lica 
koja su tako iznenada, tako nepravedno, nestala u ovom surovom 
svijetu u nastajanju. Pokušavam se sjetiti sretnih trenutaka koje 
smo proveli zajedno, ne misliti na groznu smrt koja ih je zatekla, 
ali to nije nimalo lako.

Pustinja crvene prašine i oštrih stijena bolno me podsjeća da 
nema cvijeća koje bih im mogla položiti uz uzglavlja niti visokih 
borova koje bih mogla posaditi da im svojim krošnjama čine vječni 
hlad, niti izvora bistre vode da tu i tamo njome poškropim suho 
kamenje njihovih nadgrobnih spomenika i podsjetim ih da još 
uvijek netko misli na njih. Poželjela sam reći nešto, oprostiti se, ali 
mi riječi zastaju u grlu, ispuštam samo jecaj i suze ponovo naviru.

Prašnjava i prljava od crvene zemlje, dižem se i odlazim prema 
ruševinama broda koji se nalazi nekoliko metara dalje, pod velikom 
stijenom, u sjeni goleme sonde za teraformiranje. Njene antene 
koje se spajaju negdje visoko u nebu kovitlaju oblake, neprestano 
prizivajući oluje i orkanske vjetrove koji donose zrak i zgušnjavaju 
atmosferu. Statički mi elektricitet u vis podiže pramenove kose. 
Trčim prema zaklonu, gonjena prodornim praskovima gromova 
oluje u nastanku.

Zahvaljujući računalu čije sam primarne funkcije uspjela 
pokrenuti, unutrašnjost broda - ili onoga što je od njega ostalo - još 
uvijek uspijeva pružiti toplinu. Ulazim kroz veliku pukotinu na 
pilotskoj kabini i krećem u začelje gdje se nalaze kreveti. Na jednom 
od njih leži Miguel i čeka me gladna pogleda. Vidim da pati. 
Približavam mu se, primam ga za ruku, pokušavajući ga utješiti, 
ali i mene suze pobjeđuju. Oprezno ga grlim. Plačemo u tišini.

- Nemoj me ostaviti - šapnem mu. - Zabranjujem ti …
On mi ne odgovara.
Oboje znamo da je njegova rana neizlječiva, da je izgubio previše 

krvi. Lice mu je blijedo i orošeno znojem; miluje me po obrazu 
nježnim, drhtavim prstima, zaustavljajući se na mojim usnama. 
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Želi nešto reći, ali to ne izgovara; vidim da mu je teret pretežak i ja 
poželim da ja umirem umjesto njega. Rukom mi polegne glavu na 
svoja prsa. Osluškujem slabe otkucaje njegova srca, a misli u glavi 
prijete mi da će eksplodirati: Zašto sam samo ja preživjela? Kako 
ću dalje? Mogu li živjeti sama u pustinji bez ljudskog dodira, bez 
osmijeha, u iščekivanju spasitelja? Mogu li podnijeti svakodnevno 
posjećivanje njihovih grobova, bolnu pustoš koja mi se nataložila 
na srcu? Želim li uopće živjeti dalje …?

***

Iz sna me prenuo udar groma. Izgleda da mi se učinilo da 
će se auto pregrijati pa sam nakratko stala uz cestu i, čini se, 
zaspala. Vani je padala obilna kiša. Slijevala se s neba kao kazna, 
kao pokora. Pokrenula sam auto i krenula dalje. Cupkajući 
po stijenama i ulijećući u grabe pune vode, auto je pod svojim 
teretom škripao i uzdisao, ali nije popustio silama prirode. 
Borba s olujom odvratila mi je misli od sna koji je postao izrazito 
neugodan; u sjećanju su mi još uvijek bile žive slike smrti i suze 
koje sam otrla s obraza.

Nebo je bilo tamno, uskovitlanih oblaka prošaranih 
bljeskovima munja koje su, uz gromoglasne pucnjeve, parale zrak. 
Prisjetila sam se kako sam se u djetinjstvu bojala munja i gromova, 
kako sam se sakrivala pod jastucima i dekama samo da ne bih 
vidjela njihov prijeteći sjaj i čula njihovu pjesmu. U meni su još 
uvijek izazivali nelagodu, pogotovo kad sam bila ovako sama, ali 
sam naučila naći ljepotu u tim bljeskovima i nadići strah u sebi.

Negdje iz auta dopiralo je neugodno zujanje, što mi se nimalo 
nije sviđalo. Srećom, više nisam bila daleko od doma, a ta mi je 
misao izmamila osmijeh na usne. Kako su sati prolazili, tako je 
osmijeh jačao, a kiša slabila dok konačno nisu preostali samo 
gunđavi, iscijeđeni oblaci koje je vjetar gonio prema sjeveru.
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Posljedice oluje bile su vidljive svuda oko mene. Natopljena 
zemlja bila je boje pulsirajuće krvi, prekrasno se sjala na suncu 
koje se na mahove uspijevalo probiti kroz guste oblake. Zrak je 
bio svjež i mirisan, a rijetko bilje što je raslo iz ispucana tla živnulo 
je pružajući svoje listove prema nebu u molitvi za kišom. Nizinu 
preda mnom prekrivala je maglica pa nisam mogla vidjeti kuću 
koja je s te udaljenosti već bila zamjetljiva, ali sam je zamišljala, 
čeznući za njenom toplinom.

Vozila sam širom otvorenih očiju u potrazi za domom kada 
sam u daljini iznenada ugledala prizor zbog kojeg me je presjeklo 
u grudima. Naglo sam zakočila, uzrokujući škripave proteste 
auta, pokušavajući se uvjeriti u istinitost slike pred sobom. No, 
nije bilo sumnje.

Preda mnom se uzdizala srebrnasta cilindrična sonda za 
teraformiranje, ukopana u zemlju, s bezbrojnim antenama koje 
su, u nekom prividnom neredu, stršale iz njena vrha i lomile 
se pod čudnim kutovima. Pod njom su bila tri mala humka s 
nadgrobnim spomenicima načinjenim od otrgnute brodske 
oplate. Nedaleko je ležao i on, oplakan kišom, razderan i ružan, 
malen u usporedbi sa sondom i okolnim visokim stijenama, moj 
brod iz sna.

Osjetila sam čvor u grlu i zapitala se spavam li. Došlo mi je da 
se uštinem za dlan, ali mi je bilo i prejasno da se nalazim na javi.

Dovezla sam se u podnožje sonde. Jedan pogled mi je sve 
otkrio. Nalazila sam se na mjestu na kojem je trebala biti moja 
kuća, na mjestu mog doma. Osjetila sam iznenadnu navalu bijesa 
zbog nemoći i neshvaćanja, zbog sna koji me je sada progonio i 
dok sam bila budna.

Tada su se u mojoj glavi počele lomiti slike. Miguelovo lice, 
koje sam tako dobro poznavala, počelo je iznenada blijedjeti, 
kao da je bio samo plod moje mašte. Uplašila sam se nove 
mogućnosti, stravične ideje koja mi se rodila u glavi.
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Potrčala sam u brod i krenula prema njegovom računalu. 
Ekran me pozdravio plavkastim titranjem i zlaćanim slovima, a ja 
sam odjednom prepoznavala riječi. Strovalila sam se u kopilotovo 
sjedište i pokušala doći do zraka, no nije bilo bijega pred istinom 
- pravom istinom koja me cijelo ovo vrijeme okruživala, pružala 
mi zaštitu od nje same … Sjećanja su navrla …

Moja stvarnost nije uopće stvarna, kao što ni moj san nije 
samo san. Moja je stvarnost izmišljena priča, program u brodskom 
računalu, tek virtualni svijet kojeg sam stvorila kako bi mi život bio 
lakši i manje usamljen. San je doista bio sjećanje, a bol je doista bila 
prava.

I uopće nije bilo Miguela koji me čekao s osmijehom na usnama 
i našim sinom na rukama, niti Pedra koji me volio više od mojih 
vlastitih roditelja; Bili su to samo likovi koje sam nekad poznavala … 
Samo likovi, samo prividna stvarnost.

Spustila sam pogled na svoje ruke. Nisam se iznenadila 
vidjevši ih iznenada izborane i stare. Prstima sam opipala lice i, 
ne prepoznajući ga, spustila ruke u krilo. Ne, nisam zaplakala, 
nedostajalo mi je suza, a i ono za čim bih plakala. Shvaćajući da 
mi je skoro čitav život bio samo san, da je jednostavno izblijedio 
kao i baterije na brodskom računalu koje je, ne mogavši više 
održavati moj svijet stvarnim, potaknulo moja potisnuta sjećanja 
i probudilo me u stvarnost.

Nalazila sam se u maloj komori na začelju broda, povezana s 
računalom i prikopčana na aparate koji su mi davali hranu i vodu 
te se brinuli o mojim tjelesnim funkcijama. Podigla sam ruke i 
dotakla stjenke komore, zaokružila pogledom po mom svijetu ni 
ovoga puta ne zaplakavši.

Iako mi je život bio obmana, na srcu mi je ležala zahvalnost 
jer ipak nisam bila osamljena, ipak sam voljela i bila voljena, bila 
majkom na ovom svijetu koji to još uvijek nije bio, toliko daleko 
od svog pravog doma da mi više nije ni nedostajao. Bila sam 
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zahvalna jer je i takav život ipak bio bolji od drugog izbora kojeg 
sam imala: od smrti.

***

Od toga dana čekam. Topla pećina u mojim je nostalgičnim 
sjećanjima moja kolibica, a prošlost mi je utjeha. Sama sam, već 
ne znam koliko godina. Osluškujem glazbu koju proizvodi svijet 
u nastajanju i ne predajem se. Još uvijek čekam spasitelje, nekoga 
tko je uhvatio naše pozive u pomoć, nekoga kome nedostajemo.

Odlučila sam ustrajati i čekati koliko god je potrebno. Mislim 
da ću uspjeti, da će sudbina, nakon tolikih prilika u kojima me 
iznevjerila, ovoga puta uslišati moje molitve.

Ali, ako me i ovog puta prevari, ako mi se oči zaklope u 
konačnom snu, ne vidjevši druga lica, ne dočekavši druge ljude, 
ostaju samo ove riječi, samo moja priča i nada da će je jednog 
dana netko pročitati i da će me se netko ipak sjećati.
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Neprirodan odabir

Sierra je uronila ruku u zelenkastu krono-projekciju pred 
sobom. Poigravala se svjetlošću znatiželjom Probuđenog. 
Preklapala je prste sa srebrnastim linijama koje kao da su 
presijecale rubove slika koje su velikom brzinom uzmicale 
pred njenim očima. Trodimenzionalna joj je slika odgovarala 
slabašnim zujanjem i treperenjem, da bi se konačno oštro 
usprotivila žmirkanjem: krono-projekcije su dopuštale da ih se 
dodiruje, lagano, nježno, jagodicama prstiju gladi i dotiče, ali ne 
i da se u njih uranja silovito i nepristojno remeteći njihov ustroj. 
Sierra je izvadila ruku i postavila je na pult pred sobom, zagledana 
u projekciju, ali zapravo negdje sasvim drugdje. Drijemala je, 
sanjarila.

- Spremna za nastavak - zazujalo joj je negdje u umu i prenulo 
iz sna. Sierra je opet bila usredotočena na posao pred sobom, a 
sna je zauvijek nestalo.

Ponovo je podigla ruku, zatim jednim prstom nježno prešla 
preko znaka za premotavanje i rijeka slika je najednom stala da 
bi se odmah zatim počela ponovo kretati jednakom brzinom. 
Sierrine su oči brzo prelazile preko projekcije i kroza nju dok joj 
je um upijao informacije.

Bila je sama u velikoj, zatamnjenoj prostoriji čiji su zidovi 
od poda do stropa bili prekriveni holo-ladicama boje trešnjina 
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drveta. Sierra, okružena stvarnim i tek prividnim, prisutnim 
i neprisutnim, i zelena krono-projekcija bili su jedini izvor 
svjetlosti u toj prostoriji u kojoj je otežali zrak lijeno putovao 
preko oskudnog, metalnog namještaja: par stolica i uz njih 
konzole za gensko programiranje. Zvukovi koji su se mogli 
nazrijeti kroz tešku, gustu tišinu bili su prigušeni i, možda, tek 
odraz svih sustava koji su prožimali prostoriju, prostorije uz nju, 
iznad i ispod nje, prostorije koje su se možda nalazile i u njoj 
samoj, u Sierri. Prostorija se blago njihala, ali toliko blago da je 
to ljudskim osjetilima bilo nezamjetljivo; njihala se i njihali su 
se - gorostasni udovi zariveni u toplo tlo prožeto krvlju i ranama, 
potoci krvi su tekli i natapali mu koljena, prste napadnute 
gangrenom, ušljivu kožu  … Svijet se njihao u ritmu ostarjela 
bila … Kapao je životom.

Završivši, Sierra je rukom - tom pomičnom, živom rukom - 
posegnula ispod konzole i jednim naglim trzajem iz nje istrgnula 
karticu koju je zatim položila na pult pred sobom. Onda je 
pomaknula onu drugu ruku - statičnu, dremljivu - i ispod dlana 
je izronila hrpica drugih kartica sive boje. Odabrala je onu s vrha. 
Uzela je kapaljku u kojoj je još uvijek bilo njezine krvi i kapnula 
dvije kapi na karticu koju je potom ponijela ispod konzole, 
utaknuvši je u utor. I slike su ponovo stale teći, a preko njih i 
Sierrini pogledi i dodiri.

Sierra je bila žensko. Bila je visoka, dugačkih udova i vitka 
vrata, ali dok je sjedila izgledala je sićušno, utrljana u jednoličnost 
prostorije, obilježena bolesnim, zelenim isijavanjem: maleni 
prozorčić živoga što gleda na tamne poljane smrti. Glava - 
njezina ćelava, ovalna glava - bila je oslikana živim bojama koje 
su izvodile svoj čarobni ples sjena na pozadini ružičaste kože. U 
tom plesu sjena glavni su likovi bili zmaj i vatra - zmaj koji riga 
vatru ili vatra koja rađa zmaja; dva svjetloplava mjeseca: jedan 
uštap i jedan srp okrenuti licem u lice; osam crnih znakova u 



40

dnu potiljka: čitani s desna na lijevo davali su Sierrino ime, tu 
riječ bez značenja, tu osobu od značenja, prozorčić okvira boje 
trešnjina drveta što pruža pogled na tamne poljane smrti-života 
- jednog ili drugog, uopće nije važno, sve su to samo preklapanja, 
samo istoznačnice u dubokim, promišljenim rečenicama.

Prstima desne ruke nečujno je bubnjala po pultu. Dugački 
prsti, kratkih noktiju, srednjak i prstenjak presvučeni mrežom 
tamnog srebra, izvodili su koračnicu Sierrinog uma. Bum, bum, 
bum-bum, bum - bila je brzina kojom je Sierra svojim očima 
prelazila preko projekcije, očita brzina kojom je njezin um 
gutao slike. Bum, bum, bum-bum, bum - činila je to nesvjesno, 
kao da želi nagovijestiti tijelu kojom brzinom srce treba kucati, 
kojom brzinom krv treba ploviti, želudac se smirivati, disanje 
dizati i spuštati grudi - koji je tempo kojega tijelo treba sustići za 
mozgom. Bum, bum, bum-bum, bum  … Bum, bum, bum-bum, 
bum … A bilo je gotovo nečujno.

Lice joj je bilo smireno i blijedo; duboke, crne oči ocrtavale su 
dva kruga života na licu smrti. Palucanje vatre preko čela nadvilo 
se i nad obrve, sakrivši ih, još više ukosivši oči, čineći ih življima. 
Usne - crvene, sočne, stisnute ispod dugog, ravnog nosa; jagodice 
što se uzdižu nad depresijom upalih obraza; brada - četvrtasta, 
tvrdoglava. Grlo prepuno sitnih bisera utkanih u tkivo. Sierra je 
bila žensko.

I time je bila posebna.
Imala je dar od posebne vrijednosti.
Dok su joj oči putovale preko slika i sličica, njezine su misli 

putovale dimenzijama, otvarajući tajne prolaze uma, sudarajući 
se s drugim umovima i svim tim prpošnim mislima što lako bježe 
pred poimanjem razumnoga. Precizno je selektirala, procjeđivala, 
izabirala, promatrajući - ššššššššššššš - milijune, trilijune - ššššššššššššš 
- sličica ispred i duboko naprijed, istovremeno promišljajući nad 
njima i sjećajući se. Skicirala je život potezima debelog, starog 
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kista kojem ispadaju dlačice spomena, uvjerljivo iscrtavajući 
konture sočnim, mokrim crtama jednog novog života i jedne 
nove smrti - prolaza u neumitnost.

Sierra je imala šesnaest godina. Nije se sjećala prošlosti onako 
kako su je se sjećali neki stariji. Da, mogla bi je prepričati, no 
to bi bile tuđe riječi sastrugane s dna posude sjećanja; mogla 
ju je i izmisliti na tim temeljima, no i to bi bilo samo nešto 
drugačije od stvarnoga, onoga što bi opisali stariji, Probuđeni, 
oni koji su se sjećali. Ta, bilo joj je tek dvije godine kada je došla 
Promjena i kada su se Probuđeni vratili bolesni: nagriženi Snom, 
Putovanjem, Galaksijama …

Ovlaš je dodirnula znak za pauzu i slike su se odjednom 
zaustavile. Tik pred njenim licem bila je slika djeteta odjevena 
u bijeli kimono, s drvenim sandalama na nogama, slamnatim, 
stožastim šeširom na glavi i velikim osmjehom na licu preko kojeg 
je puzala crveno-zelena neman: između očiju nabile su se snažne, 
šiljate krljušti, preko nosa nježno ružičasti trbuh, u desnom 
obrazu žuto oko i velika, rasklopljena gubica puna zubi - zmaj 
i njegova vatra. U pozadini, iza djeteta, stajala je drvena koliba 
posađena u žutozelenu travu, a ispod otvorenog prozora rasle su 
slabe stabljike papirusa. Pozadina se blago njihala na povjetarcu: 
stabljike papirusa plesale su lijevo-desno ispred prozora, nježne 
su se travke usplahirile na vjetru i posvuda je bilo sitnih zrnaca 
prašine. Jedino je dijete bilo nepomično - u svom ambijentu 
i svom osmjehu, zaustavljeno u igri ili radu. Ššššššššš - šuštala je 
trava, ššššššššš - šuštalo je drvo izvan okvira slike, ššššššššš - šuštale 
su i stabljike papirusa; dijete je bilo sasvim tiho.

Sierra je preselila pogled na sljedeću sliku i ona se pomaknula 
u prvi plan. Prikazivala je djevojku u bijelim lanenim hlačama 
i gola torza, nadvijenu nad rižište i do koljena u mutnoj vodi. 
Lice joj se nije moglo vidjeti. Preko ćelavog potiljka pružio se 
gorostasni rep crveno-zelenog zmaja, a sa svake strane repa dva 
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polumjeseca svjetloplave boje. Stožasti, slamnati šešir visio joj je 
na leđima, privezan oko vrata tankom, žućkastom uzicom. Sierra 
je promatrala brojeve i slova koji su se nizali pored slike i učinila 
nekoliko izmjena koje je potom, zajedno sa slikom, poslala dalje.

Isto je napravila i sa sljedećom slikom koja je prikazivala ženu 
u četrdesetim godinama. Zmaj na licu plesao je oko desnog, 
crnog oka. Vatra je nestajala ispod oštre brade, u udubini grla. 
Preko ključnih kostiju visjela je ogrlica od crnih, istetovira-
nih znakova. S desna na lijevo pružala su se slova. Na golim je 
grudima počivalo dijete. Bilo je ružičasto, mekano, nejako: dijete 
Zmaja.

Sierra je trepnula i slika se u trenu promijenila. Sada ju je 
promatrala starica: starica Zmaja - vatra preko naboranoga grla. 
Sjedila je u slamnatoj počivaljci velikog, ovalnog naslona, a pored 
nje i oko nje stajala su djeca - deseci nasmijane djece i likovi crve-
no-zelenih zmajeva što u različitim mijenama pužu preko glava. 
Svoje tople, staračke ruke položila je dvojici dječaka - blizancima 
- na tjeme, smiješeći se svojim najsretnijim osmjehom utkanim u 
obraze i kutove usana. U zraku je plesala prašina, a iz prikrajka 
je - ššššššššššššš - šuštalo lišće sakrivena drveta. Dvije sramežljive 
stabljike papirusa periodički su, nošene vjetrovom glazbom, 
upadale u lijevi kut slike. Vladali su mir i zadovoljstvo, i život.

Sierra se nasmiješila. Obrazi su joj se ispunili srećom.
Lijevu je ruku ponovo preselila do zelene krono-projekcije i 

pogladila znak za prihvaćanje. Zelenog je svjetla nestalo, a istom 
je sa stropa žmirnulo žuto. Posegnula je ispod konzole i iščupala 
karticu. Zadržala ju je u lijevoj ruci, a desnom je pokupila ostale. 
Podigla se i krenula prema izlazu iz prostorije.

Hodala je polako, preklapajući vlastite korake, svoje vitke, 
elegantne udove primičući ovalnim vratima. Kad im je bila 
nadomak, ona su napravila jedva zamjetan šššššš i pomaknula 
se u stranu. Pozdravio ju je prazan hodnik. Dok je prolazila, 
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krajičkom je oka uočavala nizove ovalnih vrata, ali ih je istom 
zaboravljala jer su joj se umom motale drugačije slike - zmajevi 
očnjaci, svjetloplavi mjeseci i osmijesi na licima djece. Jednaki 
takvi osmijesi sjali su u svakoj pori Sierrina lica.

Došla je do kraja hodnika - jedan šššššš - i prolaz u prostoriju 
okićenu osmijehom starije žene.

- Jesi li, dušo? - upitala ju je. Ili: upitali su je.
Sierra je zatreptala u odgovor i pružila joj pločice. Onu u lijevoj 

ruci držala je među prstima i pokazivala je starici. - Na ovoj je - rekla 
je, a zatim i nju predala u naborane ruke.

Starica - ćelava, s velikim zlatnim suncem oslikanim preko 
tjemena - jače raširi svoj osmijeh i položi karticu pred sebe. - 
Napravit ćemo provjere na genetskom materijalu koji si nam 
donijela. Ako sve bude u redu, tvoj će te novi potomak čekati kad 
završiš. Neka ti je sa srećom - rekla je.

Iza leđa su joj se stvorila još dva Probuđena: jedna je bila potpuno 
zelenog lica: zeleno Zmajevog daha, a druga je preko obraza imala 
ucrtan potok lave. Smješkale su joj se. - Pođimo - rekle su.

Dok su je vodile kroz hodnike, Sierra je iznenada osjetila kako 
u njoj raste tuga. Prekrila je dlanovima svoj trbuh, ali nije ništa 
rekla. Ovalna su vrata polako plazila s njene desne i lijeve strane, 
a nije bilo nikakva zvuka niti mirisa, niti osjeta na jeziku. Potpuna 
sterilnost bolnice preplavila je sve njene osjete. Kad je već počela 
tonuti u jednoličnost žutog i ovalnog, Sierru je trgnuo glas: - Stigle 
smo.

Kroz ta je vrata morala proći sama.
Prostorija je bila zatamnjena i Sierra nije vidjela je li još netko 

bio unutra. A bio je. Dva para očiju žmirkala su u tami. - Priđi - 
pozvali su je.

Ušla je i nespretno stala pred krevet-stol koji se pružao preda 
njom. Jedna je ruka izronila iz tame i napravila pokret: - Legni. 
- I Sierra je legla.
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Dva Probuđena izronila su iz tame: žena u sivom kimonu, 
glave ocrtane spiralama; starica u sivom kimonu, glave prekrivene 
cvjetovima bijele boje. Smješkale su joj se. Njihovi su trbusi bili 
ravni. Žena je podigla ruku i spustila je na Sierrin okrugao, obli 
trbuh i nježno prstima prešla preko njega. Osmijeh joj se proširio 
preko usana na obraze. - Dobro je - rekla je.

Sljedećih nekoliko minuta Sierra je osjetila tek kao stotinke 
nepoimanja  … Kada je ponovo otvorila oči, na grudima joj je 
počivalo dijete: ružičasto, nježno, nejako - dijete Zmaja. Nitko 
drugi nije bio u prostoriji. Mogao se čuti samo ššššššššš drveta iz 
prikrajka, sakrivenog u Sierrinom umu …

***

Sierra je uronila ruku u zelenkastu krono-projekciju pred 
sobom. Poigravala se sa svjetlošću, poznatom znatiželjom; 
preklapala je prste sa srebrnastim linijama koje kao da su 
presijecale rubove slika koje su velikom brzinom uzmicale 
pred njenim očima. Trodimenzionalna slika odgovarala je 
slabašnim zujanjem i treperenjem da bi se naposljetku oštro 
usprotivila žmirkanjem. Sierra je izvadila ruku i postavila je 
na pult pred sobom, zagledana u projekciju, s osmjehom na 
usnama.

Sierra je imala dvadeset i šest godina. Njezina visoka, vitka 
figura ponovo je bila pogrbljena nad naraslim trbuhom. Crne 
su joj oči počivale na slikama, budno prateći njihov protok. 
Odjednom je trgnula prstima lijeve ruke i zaustavila slike. 
Zagledala se u tamne oči dječaka.

Imao je crveno-zelenog zmaja na obrazima i ispod brade. 
Smješkao se. Iznad desnog luka obrva izvila su se crna slova. 
Iznad lijevog nagnula su se dva svjetloplava mjeseca. Sierra je 
promijenila sliku i život je potekao …
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... Jedan novi život i jedna nova smrt  … Koliko ih je 
samo Sierra prouzrokovala? Brojala je godine dječjom 
opsjednutošću, prateći slike svojih potomaka i izgrađujući 
nove slike: nove potomke. Bila je Probuđeni, jedan od 
nosilaca smrti, a sada i života.

Povijest joj je u dvadeset i šestoj bila jasnija. Nije bilo više 
pitanja. Sjećala se - da, možda tuđim riječima, ali je shvaćala 
- prastarog načina života i prastarog načina čovječanstva. 
Nebrojeno ljudstva - žena i muškaraca. Kaosa povratka 
Probuđenih koji su iz dubokog svemira donijeli bolest 
i Promjenu. Bolest je desetkovala čovječanstvo, a kad je 
mutirala, uništila je svaku nadu u oporavak i obnovu. Zemlja 
je propadala pa su Probuđeni unijeli Promjenu.

Sada je bilo drugačije vrijeme. Vrijeme u kojem se moglo 
krojiti čovječanstvo. Bilo je sasvim dovoljno znanja da se smrt 
pretvori u život, da se plovi kroz vrijeme i genetske modifikacije, 
da se svaka osoba projektira i usmjeri u savršenstvo. Nijedna smrt 
više nije trebala biti zbog bolesti ili nedostataka, već samo od 
starosti, daleke, duboke starosti.

Sierrina je ruka zaplovila preko krono-projekcije, ne 
dodirnuvši je, samo je pozdravljajući. Slike su se izmijenile. Dva 
prodorna, crna oka muškarca sa zmajem preko obraza pružala 
su sigurnost u budućnost. Sierra se nasmiješila. Svojim je vitkim 
prstima prebirala po zelenom i krojila, krojila … Jedan novi život 
i jednu novu smrt svoga novog potomka.

A budućnost ju je poljubila u čelo slatkim, sočnim cjelovom 
dobrodošlice.



46

Drvo života

Tmina se prosipala iz oblaka kao kišica. Neodređeni su se 
uzdasi zbrajali i taložili na prljavi pločnik koji im je poslužio 
umjesto kreveta. Nije bilo vremena za razmišljanje jer je želja 
plamtjela, gorjelo im je ispod kože koju su tako nevino izložili 
hladnoći, vjerujući kako je ovo posljednja noć njihovog starog 
života. A onda je, uzdah po uzdah, stiglo smirenje i isprekidani 
san, dok ih je hladnoća, poput vlažnih prstiju prosjaka, grebala 
po bosim tabanima.

S prvim danjim svjetlom zapuhao je sjeverac. Za sobom je 
povukao smeđu prašinu koja je preko ceste zakotrljala sitno 
kamenje i prljavštinu. Ustali su s prljavog pločnika i odjenuli se, 
uzaludno tjerajući hladnoću. Pogladio ju je po licu i nasmiješio 
se. - Nemoj se bojati - rekao je, a glas mu je zatreperio. - Uspjet 
ćemo, vidjet ćeš.

- Znam - rekla je i privila se uz njega, dršćući od hladnoće i 
straha. Zagrljeni su prešli cestu.

S druge su strane, na velikom sivom parkiralištu-livadi izrasle 
limene kućice-gljive. Iako je zbog klimatskih promjena kiša u 
ovom dijelu svijeta sve rjeđe padala, te su se gljive neprestano 
umnožavale. Gradile su se, vjerojatno, same od sebe, tvoreći niske 
od prljavog srebra čiji je razmještaj podsjećao na kaos. Pored 
pragova su tinjale vatre oko kojih bi se okupili ljudi. Kako bi se 
mrak sve više spuštao, tako bi i ljudi - stanovnika gljiva - bilo sve 
više. Otimali su se za svoju porciju topline, kao što će se preko 
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dana otimati za svoju porciju vode ili hrane, a onda će se - kasnije, 
kad tama postane preteška - otimati za krevete bez jastuka, za 
grčevite i brze zagrljaje u tišini pa će pozaspati dok će vjetar tuliti.

Dvoje mladih ljubavnika - njemu je bilo sedamnaest, a njoj 
možda već petnaest - brzo je pronalazilo put između kućica. Kad 
su izbili na drugu stranu parkirališta, malo su usporili. Put im je 
presijecala avenija kojom su plazile krstarice. Ogromne, spore 
konstrukcije koje su podsjećale na vlakove, no koje su se kotrljale 
na kotačima, nosile su u svojim utrobama hranu i vodu, lijekove 
i zavoje, začine zaboravljene već desetljećima. Čak se pričalo da 
prevoze čitave šume i životinje kojima je život na površini postao 
pretežak. No, nitko nije znao što se u njima doista vozilo. Možda 
se radilo o smeću - običnom ljudskom smeću koje je, čini se, 
jedino preostalo na ovome svijetu - kojeg su krstarice prevažale 
sa zapada na istok i sa sjevera na jug avenijama koje nikamo nisu 
vodile. Svijet se kretao prema besmislu pa je bilo suvišno da ceste 
i oni koji njima kroče imaju ciljeve.

Kad je kolona krstarica prošla, prešli su aveniju i nastavili niz 
puteljak koji je vodio prema nasipu. Naposljetku su izbili na hrpu 
žuto-smeđe trave. Osjetivši se napokon slobodnima, potrčali su 
prema Savi.

***

Otkako ju je upoznao, sanjao je Zagreb. Zaklopio bi oči i 
poslagao pomiješane slike u foto-album nepostojećih sjećanja. 
Želio je, toliko je žarko želio biti jedan od onih koji imaju pravo 
kročiti zagrebačkim ulicama. Ali, njemu to pravo nije bilo dano. 
Rođen tamo negdje na jugu kojeg je žderalo more i ispod čijih 
su valova nestajali čitavi gradovi, donesen plimom izbjeglica, 
beskućnika i probisvijeta već naviknutih na surovo preživljavanje 
na ogoljeloj zemlji, mogao se samo seliti od Prihvatilišta do 
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Prihvatilišta, ali u već prenapučene gradove nije imao pristupa. 
Oni su bili zatvoreni za sve one koji u njima nisu bili rođeni ili 
nisu imali dovoljno novaca da si kupe svoje mjesto pod suncem.

Ona se rodila u Zagrebu i odrasla je na njegovim ulicama, 
ali je, kao i on, bila žrtvom siromaštva. Život ju je primorao da 
prosi i krade, a to je bio zločin. Tako je završila u Prihvatilištima, 
protjerana među ološ i izbjeglice s juga, a da još nije navršila ni 
trinaest godina. Pronašli su se na obali Save, u Prihvatilištu: Jug. 
Ona mu je pričala priče o sjevernoj obali - onoj nedostižnoj - koje 
joj je prepričavala njezina baka, a on ju je slušao. S vremenom se 
rodio cilj, a ona je postala simbolom novog života, simbolom koji 
će postati vjera.

***

Pronašli su splav tamo gdje su je zakopali, podno ruševina 
mosta, i ponijeli je do Save. Trebalo im je mjesec dana da je slože 
od dijelova koje su uspjeli pronaći oko mosta. Sakrili su se u 
visokoj travi i budno pazili na drugu obalu. Još se nije do kraja 
razdanilo, ako dana uopće bude bilo. Teški su se oblaci nagurali 
preko neba i svojom tamnosivom bojom kao zarazom gutali 
svjetlost.

Meškoljile su se travke. Meškoljili su ih sitni vilinski jecaji iz 
prošlosti. Blatnjava je rijeka nabujala i svom je silinom napadala 
i glodala kamenje. Ovo je nekoć bilo bajkovito mjesto, saznali su 
iz starih priča, ali sada bi bajka bila preapsurdna. Ogoljela pustoš 
nije pripadala bajkama. Ogoljelo drvce koje se isprsilo na drugoj 
obali nije bilo Drvo života, ali je predstavljalo život (onaj novi o 
kojem je dvoje mladih maštalo). Čulo se samo napeto disanje u 
mutnom polusvjetlu.

A onda su iznad vode zatreperile plavkaste iskrice. Začulo 
se zujanje, a vjetar je donio miris ozona. - Krenimo! - rekao je 
i oni su potrčali u vodu. Morali su se požuriti jer će se za samo 
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nekoliko minuta strujni krugovi spojiti i Barijera će ponovo pasti. 
Nevidljivi zid koji odvaja ološ od građana. Nepremostiva zapreka 
za sve one s juga, za sve one koji nikada nisu bili u Zagrebu i koji 
nisu znali da jednom godišnje, na samo nekoliko minuta, Barijera 
zbog redovitog pregleda prestaje raditi. No, njih je dvoje to znalo 
- provodeći tjedne i mjesece u visokoj travi uz rijeku, u potrazi za 
malo samoće, jednog su dana vidjeli kako Barijera jednostavno 
pada - njih je dvoje živjelo za to pa su zgrabili te minute kao što 
utopljenik grabi pojas za spašavanje.

Oprezno su se popeli na splav, održavajući krhku ravnotežu 
na nemirnoj rijeci. Imali su jako malo vremena pa su, čim su se 
smjestili, zarili ruke u hladnu vodu i žustrim zamasima pokušavali 
pokrenuti splav prema suprotnoj obali.

Riječna je struja bila jaka i nerado je nosila u smjeru u kojem su 
oni željeli biti nošeni. Bacakala ih je i tresla, pa su sporo napredovali 
prema svom cilju. Pored njih je plivalo mnogo neprepoznatljivih 
otpadaka koji su se povremeno zabijali u njihovu krhku splav, 
zanoseći ih i prijeteći im da će ih zbaciti u prljavu vodu. Tekuće 
smetlište zvano Sava kao da je imalo svoj vlastiti naum koji se 
poklapao s naumom ljudi iz Zagreba - ne dopustiti pristup ljudima 
s juga, ne dopustiti im da stupe na sveto tlo jer ga oni ionako neće 
znati cijeniti.

I kao da je doista živa, kao da razvija svijest pa se namjerno 
bacaka, Sava se stala još jače ritati, grčevito želeći ukloniti splav sa 
svojih leđa. Bili su već nadomak obale i možda im je koncentracija 
malo popustila ili su se prerano ponadali da je njihovim mukama 
konačno stigao kraj, kad se ogroman komad zahrđalog metala zaletio 
u splav. Ona je izgubila oslonac i zalamatala rukama kroz zrak, a on 
je posegnuo prema njoj u bezuspješnom pokušaju da je uhvati. No, 
bilo je prekasno jer ju je gravitacija preuzela i zabila u vodu. Viknuo 
je njeno ime u prazninu, viknuo ga je još jednom, a onda je zašutio 
jer je do njegove svijesti doprla bojazan da će ga netko čuti.
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Tada je izronila njena glava i on ju je mogao čuti kako očajnički 
grabi zrak u svoja pluća. Mahala je prema njemu i pokušavala ga 
dozvati, ali ju je rijeka šopala svojom smeđom masom. Osvrnuo 
se iza sebe i ugledao obalu koja je bila tu, na samo nekoliko metara 
od njega, a onda je svoj pogled vratio na mladu ljubavnicu koja se 
utapala. Ponovo je pružio svoju ruku prema njoj, no bila je predaleko 
jer ga je struja sad udaljavala od nje. Njegovo je tijelo napravilo pokret 
kao da će uskočiti u vodu, ali to nije učinio, već je samo očajno zurio 
u daljinu. Ona je bila tamo, usred rijeke, sama i u strahu od smrti, 
a obala ga je gotovo doticala po leđima, vukući ga u svom smjeru, 
mameći ga i obećavajući mu ispunjenje svih nadanja. Njena se glava 
jedva održavala iznad vode, a on je, kad je posljednji put zaronila, 
više se ne pojavljujući na površini, spustio ruku. Zaveslao je prema 
obali.

Isplazio je na blato, vukući za sobom splav. Iza sebe je čuo zujanje, 
a u nosnicama je osjetio miris ozona. Nije se osvrnuo jer nije želio 
vidjeti rijeku. Ponio je splav prema osamljenom drvetu koje je stršalo 
u prazno nebo i bacio je u travu u sjeni drveta. Bilo je to jedino drvo 
kojeg je u svom životu vidio. Često ga je promatrao s druge strane 
rijeke i razmišljao o pričama koje su spominjale stotine i tisuće 
stabala s bujnim, zelenim krošnjama koja su nekoć rasla oko ovoga 
grada, a sada su bila ili posječena ili mrtva zbog mrtve zemlje i divljeg 
neba.

- Pitam se ima li koje još uvijek zeleno drvo u Zagrebu - rekao 
je tiho, no nije bilo nikog da mu odgovori. Nije bilo nikog da ga 
zagrli, nikog s kim bi podijelio sreću i novi život. Pogledao je prema 
sjeveru o kojem je toliko maštao i ugledao policijska vozila kako mu 
se velikom brzinom približavaju.

Brzo su ga uhvatili. Onako umoran, gacajući po blatu, nije mogao 
daleko stići. Bez puno su mu riječi nabili lisičine na ruke i ugurali ga 
u vozilo. Dok su se udaljavali od obale, osvrnuo se i zagledao u rijeku 
- njenog krvnika - a zatim prema drvetu kržljavih grana. Kroz suze je 
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promatrao policajca koji je bacačem plamena spaljivao njegovu splav 
i jedino drvo kojeg je u životu vidio.
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Biti lud je ponekad prikladna reakcija na stvarnost.
Philip K. Dick, “VALIS”
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Ples ljepote

Zvjezdice su padale s neba …
Kurva je pokušala pobjeći, ali ju je uspio zgrabiti za gležanj desne 

noge i jednim snažnim stiskom razuvjeriti u tom naumu. Dahtala 
je i vriskala dok ju je vukao za nogu, pokušavala se oteti ruci koja 
ju je nemilosrdno povlačila, ali nije mogla ništa učiniti. Tresnula je 
na pod i iz nosa je potekla krv. Ispružila je ruke i pokušala dohvatiti 
nešto - bilo što - samo da ostane na tom mjestu, daleko od njega, 
ali ničeg nije bilo u magli koja je plutala zrakom u srebrnastim 
pramenovima i ulazila u usta i kroz nosnice, peckajući za oči i gušeći 
je. Njezina je koža bila mokra, kosa joj je bila slijepljena uz lice, a 
oči uplašene; bila je gola i lijepa, ali to je bila samo vanjska ljepota 
koja nije imala nikakve veze s njezinim unutrašnjim estetskim 
kvalitetama. Ona nikada nije pokazala tu unutarnju ljepotu - 
količinu te ljepote - samo je isijavala vanjštinu jer je smatrala da 
su joj to jedine dostupne čari. Tako je vjerojatno i završila tu gdje je 
bila: prestravljena ljepota u rukama grozomorne siline što je uzima 
kao što lovac uzima svoj plijen iz gubice krvoločnog psa. Nije mu 
mogla pobjeći jer nije imala snage. Njegova je ruka bila snažnija 
od okova, hladnija od buljavih očiju, veća od raširenog cereka, 
stvarnija od zvuka vlastitih jecaja. Povukao ju je k sebi, a zatim 
svoj stisak premjestio na njezin vrat. Natjerao ju je da ga gleda i 
moli za milost, a onda je doslovno bacio na hrpu tjelesa koja su se 
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uvijala ispod njegovih nogu. Ležala je na trbuhu, lica zabijena u 
muške prepone, stenjući i dašćući kao životinja, što je i bila. Osjetila 
je kako joj se niz leđa spušta velika ruka, ali više nije imala kamo 
pobjeći.

***

Njegovo je glomazno tijelo bilo stegnuto kožnim remenjem 
između kojeg su izvirivali znojni mišići. Na glavi je imao kožnu 
masku s prorezima za oči, nos i usta. Njegovi su pokreti bili autom-
atizirani i gotovo lijeni. Nije gledao što je radio (tijelo je poznavalo 
vlastite porive), već je pogledom lutao u potrazi za smiješkom koji je 
ulijevao snagu. Pronašao ga je u daljini, u magli, u sjećanju pa ga 
zarobio svojim očima. Iskesio se, ne znajući koliko je njegova vanjska 
ružnoća bila u kontrastu s ljepotom koja mu je čučala negdje u 
unutrašnjosti bića. Ta je ljepota, baš kao i ružnoća, bila sakrivena 
crnom kožom, zabranama, podsmjehom i krivnjom. Vjerojatno 
je zato i radio to što je radio: to ružno, odvratno, zastrašujuće, ali 
potaknuto ljepotom iznutra - ljepotom koju je, promatrajući taj 
osmijeh, unio u sebe i koja će zauvijek biti tu da ga oplemenjuje ili 
uništava u snovima ili na javi.

Nije stao iako je nanosio bol; nije stao iako nije vidio smisao u 
svemu tome; nije stao iako je njegova želja počivala negdje sasvim 
drugdje; nije stao jer je ona tako željela - ona koja ga je nogom 
gurnula u rame i natjerala ga da kleči i koja ga sad promatra sa 
smiješkom na usnama dok on radi ono što mu je ona naredila. Nije 
joj mogao pobjeći.

***

A tamo gore, na mekim jastucima (ili su to bili oblaci?), 
ispružena kao mačka, polegnuta poput palme na plaži, izvijena 
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kao lukovi nad katedralom … lijepa … oličenje ljepote … Promatra 
ih blistavim okom. Smješka se. Lijeva joj je ruka podbočila glavu 
dok joj je u desnoj lepeza kojom se polako hladi. Mišići nogu 
joj se stežu pa opuštaju, a na golom joj trbuhu trepere kapljice 
znoja dok ih gleda kako pužu po podu, stenju i vrište, opiru se 
i prepuštaju savršenoj harmoniji glazbe koju je ona skladala. 
Ona zrači ljepotom i prosipa je oko sebe, ali to je laž. Iznutra, 
ona je ružna i crna kao ugljen, nesposobna proizvesti ljepotu 
- nesposobna zazvati u sebi onaj osjećaj čistoće koji je stvara - 
zarobljena u kavez bijede, očaja, zlobe i bijesa. Zato laže sama 
sebi, pa tako i drugima, zavarava svijet o svojoj ljepoti i sklada 
simfonije o ružnoći. Da može, možda bi i prekinula tu igru, ali 
to nije u njenoj moći. Treba samo ispružiti svoje elegantne ruke 
i vršcima bi prstiju dotaknula staklene stjenke svog kaveza. Ona 
ne treba gledati taj kavez da bi ga vidjela, ne treba ga osjećati pod 
prstima da bi znala kako je tu: proziran, a opet čvrst i postojan, 
siguran, ali zastrašujući, sasvim novi kavez na kojeg se još nije 
navikla i koji je - što je najgore - vječan. Iz njega nema bijega. Iza 
njega nema života.

Zvjezdice su prekrile tlo.

***

Sumnjičavo je podigao kuglu s police i protresao je. Unutar 
velike kugle umjetni je snijeg podivljao, a iznenada su se 
pokrenule i lutke. Preokrenuo je postolje na kojem je kugla stajala 
i na njemu našao etiketu na kojoj je bila nacrtana prekrižena 
ljudska glava. Ispod je pisalo: “Nijedna osoba nije ozlijeđena pri 
nastanku ove kugle. Korišteni su samo dobrovoljni donatori.” 
Potom je uslijedio kratak opis postupka prijenosa ljudske svijesti 
u minijaturne androide unutar kugle. Zadovoljno se nasmiješio i 
ponio kuglu do blagajne.
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Dok se kretao između polica nakrcanih sličnim kuglama, 
punih svijesti nekoć stvarnih ljudi koji su - izgubivši smisao, 
zdravlje, sredstva za egzistenciju - odlučili svoju vječnost naplatiti 
i provesti je unutar igrački (neki za djecu, neki za odrasle), 
njegovo je gibanje ponovo potaklo snijeg. Jedna se noga pružila, 
udarila u jednu stražnjicu, jedna je ruka poletjela, a za njom 
tisuće suza.

I ples je ponovo mogao krenuti.
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Rehabilitacij

Mrzio ih je. Sve od reda.
Gazio je smeće pod svojim nogama (u njegovom su umu to 

bili oni), strasno i bez iznimke. Gacao je po lokvama (u njegovom 
je umu voda bila krv neprijatelja), šutirao lim, staklo i plastiku, 
ruku zabijenih duboko u džepove svog radnog odijela.

Zabadala.
Niškoristi.
Gubitnici.
Ulica je vonjala po truleži i znoju. Zasrana je dječurlija 

jurcala između kartonskih kutija koje su neki nazivali domom. 
Starci u balonerima bauljali su amo-tamo, skupljajući sve što 
se dalo skupiti i prodati. Tlo je bilo prekriveno smećem i tko 
zna još kakvim gadostima, proizvodima računalnog doba. 
Svježa rajčica postojala je još samo u bajkama za djecu, ali je 
zato svatko imao mikročip u sljepoočnici: brzospoj na Mrežu, 
treptospoj na Virtualu. Što će ti rajčica kad čitavo polje možeš 
omirisati i okusiti u virtualnoj stvarnosti? Radilo se u klima-
tiziranim uredima: jedan sa jedan osobnog prostora. Spavalo se 
na smrdljivim ulicama: jedan sa jedan privatnosti. Stvarnost je 
bila nužno zlo, a virtualni svijet nagrada za narkomana, droga 
za automata bez sposobnosti razmišljanja. Sjedni, bravo, evo ti 
keksić. I zato ih je mrzio. Sve odreda. Jer su bili idioti.

Bio je okružen idiotima koji su se palili na prosječnost - kako 
na poslu, tako i na ulici. Biti prosječan programer bez ikakvih 
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ambicija (osim ako ti ih netko ne utuvi u glavu) i biti prosječan 
uličar koji teži tek plastičnom obiteljskom kontejneru (nagrada 
za dobre ovčice koje se poslušno množe) - i nije bilo neke razlike. 
Iako se na ulici rodio i na ulici odrastao, oduvijek je osjećao kako 
tu ne pripada, kako zavređuje nešto bolje. U školi su korporaci-
jski agenti uočili njegovu nadarenost pa su ga brže bolje zaposlili 
kao programera, dok je još bio mlad i imao ideja. Kasnije, kad se 
potroši, bacit će ga natrag na ulicu, da liže govna s cipela nekom 
novom vunderkindu.

Ugledao je zgradu koju je tražio na kraju ulice i zagacao 
prema njoj. Neka se džeparica zaletjela prema njemu pa joj je 
dao do znanja što misli o njezinom poduzetništvu. Ostala je 
iza njega, pritišćući bolne prste na grudi. Znak na zgradi bio je 
malen i nečitak, ali oni koji su morali onamo ionako nisu željeli 
da ih se podsjeća kamo idu. Pokucao je na vrata, dvaput, triput pa 
pričekao, nadajući se da nema nikoga. Ali, nekoga je ipak bilo jer 
su se vrata širom otvorila u mrak.

- Ime?
Rekao mu je (ili njoj, bilo je nejasno o kome je točno riječ) 

pa ga je on/ona povelo na kat. Mrzio je i takve, razmišljao je 
promatrajući nedefiniranu guzicu koja mu se njihala pred licem 
dok se penjao. Toliko udivljeni bezličnošću da su svojevoljno 
brisali i najprirodnije razlike. On ili ona, bilo je nevažno, 
bezličnost je rađala bezosobnost, bezosobnost je rađala neposto-
janje. Samim time što je ipak udisalo zrak, zauzimalo prostor, 
gnojilo zemlju svojim otpacima, a svejedno biralo ne biti, tjeralo 
ga je na povraćanje. Na odbojnost. Na prezir. Na mržnju.

Na rehabilitaciju.
“Rehabilitacij” - pisalo je na vratima pred koja ga je dovelo 

ono. Posljednje je slovo “a” netko sastrugao. Posljednje je “a” 
bilo nepostojeće. Zar ni “a” više nema nikakva glasa? Uvelo ga 
je u sobu, pet sa pet, praznu, ogoljelu, antiseptički ispražnjenu i 
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posjelo na stol-krevet koji je izrastao iz poda. Reklo mu je nešto, 
stavilo priljepke na glavu, prilijepilo je brisač mozga za njegov 
mozak, još uvijek mlad i pun ideja, reklo mu još nešto, pa izišlo iz 
njegovog postojanja.

Mrzio ih je, sve od reda, i često im to davao do znanja. 
Prezrivim pogledima, sarkastičnim dobacivanjima, ignoriranjem, 
vlastitim idejama koje su bile briljantne i nove, i veličanstvene, 
i sasvim nevoljne utopiti se u prosječnost. Znali su da ih mrzi, 
da pljuje na njih. Tolerirali su ga, ali samo do određene granice. 
Ovo je već treći put da su ga poslali na rehabilitaciju. Rehabili-
tacij. Smijurija, vješto prikrivena manipulacija, reprogramiran-
je, svođenje na ono. Ali, nije imao izbora - ne ako je još uvijek 
želio raditi, ne ako je još uvijek težio izvući se iz truleži i smrada. 
Prokleta ambicija, prokleta svijest o nečem boljem i prokleta 
nada. Nekada je mrzio i samoga sebe.

Na nevidljivi mig dirigenta, moždani su mu impulsi poskočili 
na boje. Na zvuk boja koje su ga ospojasale, usnivnule, uzbibnule.
Očne su mu jabučice ustreptale i on je konačno sklopio oči i 
prepustio se Virtualu. Odmah su ga obuzele slike, pretapajući se 
i stapajući u smislenu cjelinu. Prebacio je pogled lijevo-desno i 
ona je bila tu.

Livada, zelena, mirisna i prostrana. Plavo nebo nadvilo se 
nad brežuljcima na horizontu. Oblaci su plovili plavetnilom, 
lijeni i baršunasti. Tlo je bilo prekriveno predimenzionira-
nim, gumastim žutim cvijećem koje je tvrdoglavo izviralo iz 
trave, buljeći u vis. Kroz travu i po cvijeću skakale su plahe 
skočibubamare ogromnih ljubičastih očiju. Ptičice na granama 
izgledale su poput krpenih lutaka, a ipak se čuo njihov pjev. 
Zvižduku ptica pridružila se ljudska pjesma koja je dopirala 
iz daljine. Pojačavala se, nadimala poput balona ispunjenog 
slatkišima. Kad balon pukne, slatkiši će prekriti tlo poput vilinske 
prašine i ispuniti srce sjajem.
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Osvrnuo se oko sebe u potrazi za izlazom iako je znao da u 
ovom programu izlaza nema. Bio je to više nekakav instinkt 
kojem nije mogao odoljeti. Nije želio da ga prekriju vilinskom 
prašinom, sretnom pjesmom, blagim slikama i ljepotom. Nije 
želio da mu se uvuku pod kožu, da ga mijenjaju iznutra, da 
mu kažu kako je svijet bajan i bajkovit. Ali, oni su već bili tu, a 
izlaza nije bilo. Plesali su oko njega držeći se za ruke, svi likovi 
iz stvarnosti, povučeni iz podsvijesti i sjećanja, stopljeni u jedan 
kadar obuzimajuće sreće. Pjevali su mu da bude sretan, da voli 
umjesto da mrzi, da koraca umjesto da gazi, da se prilagodi, 
popusti, stopi … Nije im mogao pobjeći, okružili su ga i skakutali 
u kolu oko njega. Gore-dolje, smijući se, gledajući ga s ljubavlju, 
okolo naokolo, pjesma je zvonila, a krug se smanjivao sve više i 
više, bili su mu bliži, sreća je bila bliža …

A onda najednom mrak.
I bol. Strašna bol koja mu cijepa um.
I već je u sljedećem trenutku ponovo bio na livadi, ali ovoga 

puta sam. Osluhnuo je vjetar kako plovi preko trave i glasove koji 
su bili daleki, ali su se približavali. Vikali su, uzbuđeni, mahniti. 
Nešto se dogodilo - bilo mu je jasno, ali nejasno. Bilo mu je jasno 
da je ona bol bila koliko nenadana, toliko i nepotrebna. Nešto 
se dogodilo. Osjećao je nečije ruke na svom tijelu. Pipali su ga, 
prepipavali. Čuo je pojedine riječi …

- Pulsa nema …
- Preoptere …nje … sustava …
Ali, ja sam ovdje, razmišljao je, osvrćući se za skočibubamarom 

koja je poletjela s maslačka. Njegovo je tijelo bilo tamo, na 
krevetu, u prostoriji, ali svijest mu je bila ovdje, na travi, u svijetu. 
Tijelo je tamo bilo neaktivno, a svijest ovdje živa. Živ? Je li još 
uvijek bio živ? Nešto se dogodilo.

- Mrtav …
- … osiguranje …
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- Preopterećenje sustava … kratki … spoj …
Osjećao je kako se priljepci odvajaju od njegovih sljepoočnica 

i odjednom više nije osjećao svoje tijelo, tamo u prostoriji. 
Počinjao je osjećati ovo tijelo, tu na travi. Osvrnuo se i još uvijek 
je bio ovdje. Zauvijek ovdje, shvatio je. Nešto se dogodilo i to 
je uzrokovalo da njegova svijest ostane zauvijek zarobljena u 
Virtualu. Onaj tamo vani je nestao, ali je ovaj ovdje zauvijek 
zaglavio tu. Čuo je pjesmu u daljini. Pjesma mu se približavala. 
Zauvijek pjesma, zauvijek kolo i sreća na licima. I ljubav, a ne 
mržnja.

Spržili su mu mozak, shvaćao je, ubili su ga, razmišljao je, 
ugasili jedan život, kimao je, uklonili ga dok je još bio mlad i 
pun ideja. On kao on više nije postojao. Postojao je drugi on. 
Izmijenili su ga, reprogramirali, mutirali. Iz stvarnosti prebacili u 
Virtualu. I nije ih mrzio zbog toga. Ne.

Volio ih je. Sve od reda.
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Pomme frite

Cyber generacija. Hodali su oko mene uhvaćeni u koštac s 
tutnjavom koja nam je dopirala iznad glava. Razlog više pandama 
da se skriju među drveće. Razlog više kitovima da umiru u 
brazdama. Iz glava su im curila posrebrena ticala, plesala su na 
smrdljivom vjetru. Dah im se ocrtavao ispred lica kao žućkast, 
lako raspršljiv oblačić. Te oči mutne boje sretale su se s mojim 
pogledom, plazeći uzduž i poprijeko moga golog, oznojenog 
tijela s tek naznakom zanimanja, nestajući u milisekundi u 
ponoru informacija. Tijela su im imala sivoplavu boju: sivoplavi 
poliester, sivoplava svila, sivoplavi zaborav pamuka. Kretali su se 
brzim, grčevitim koracima, vadeći iz tih velikih džepova-torbi 
sivoplave tabletice koncentracije.

Sutra će svijet biti sivozelen.
Uočio sam jednog plavokosog kako mi se približava. Sitne 

naznake zanimanja u uglovima tankih usana, u raširenim 
nosnicama, u prstima koji su nervozno plesali neovisni od 
moždanih impulsa. Ticala se zaniješe … Pružiše se prema meni … 
Razlog više moru da se skuplja i potapa pod paskom mjesečevih 
mijena i ledenjaka što su topili svoju postojanost tamo daleko na 
sjeveru.

Osjećao sam se kao probuđen. Kao probuđen u san.
Velika srebrna vrpca prekrivala mu je čelo. Imala je sitne 

otvore koji su mu se pružali u mozak. Plava mu je kosa rasla tamo 
gdje su joj to dopuštale ostale srebrne vrpce. Pored desnog uha 
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izrastao mu je jedan dugačak pramen. Dva su se ticala pružila 
iz sljepoočnica. Imala su svjetleće vrhove, dva zasebna oka. 
Zalelujala su se, odbila od ramena, poletjela u utičnice. Razlog 
više ozonskim rupama da rašire svoje butine. Unos podataka 
skoro ga je bacio na koljena.

Protok svijesti i kolektivna misao odbili su se od mojih 
staklenih zidova. Bio sam elektron u zadanoj putanji, kap kiše 
koja će pljunuti nekog u potiljak. Zemlja se i dalje okreće, znao 
sam to. A zatim bljesak - protočnost se pretvorila u zatvoreni 
kavez jedne misli, privatni električni krugovi dahnuli su svoju 
poruku meni koji sam selektivno pokupio. Razgovor nije mogao 
dugo trajati. Pa bljesak.

- Nastavi - dahnula je ispod mene svojim hrapavim glasom 
od vrištanja. I ja sam nastavio. Obavile su me njezine noge-utezi. 
Povukle se me natrag u san. Ja sam jeftina kurva svakodnevice. 
Tek tabletica koncentracije.

Napredak je kečap. Civilizacija ga je razmazala po pommes 
fritesu.

Ja sam smeđi, smežurani pomme frite.
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Mireille

- Mireille, izgledala si tako lijepo onoga jutra kad smo se 
upoznali na autobusnoj stanici …

Značajno se zagledao u njezine krupne, tamne oči. Šćućurila 
se na krevetu i nijemo ga promatrala, proždirala ga pogledom: 
bez riječi mu je prenosila što je osjećala. Bila mu je zahvalna - 
znao je to - što je voli tako potpuno i bezuvjetno. To je bilo nešto 
o čemu je oduvijek sanjala. To je bilo ono što mu je prenosila 
svojim statičnim, širom otvorenim očima snježnobijelog laneta 
na mećavi.

Drhtavim ju je prstima pomilovao po kosi, prstima koji su 
zatim sami krenuli prema njenom licu, uhvaćenom u dirljivoj 
ljepoti. Zahvalne suzice kliznule su joj iz oka i stopile se s 
njegovim prstima. Sagnuo se i spustio poljubac na njene suze, 
kad je zajecala.

- Mireille … Mala moja Mireille … - promrmljao je i zario lice 
u njezinu kosu.

Ponovo se prisjetio onoga jutra. Lijevala je kiša i još je 
praktički bio mrak. Ljudi su se stiskali ispod male nadstrešnice 
na autobusnoj stanici, drhtureći pod naletima sjevernjaka koji 
kao da je puhao iz svih smjerova. Kad je stigao na stanicu, više 
nije bilo mjesta ispod nadstrešnice pa mu je za obranu od vode 
i vjetra preostao samo klimavi kišobran. A onda je stigla ona: 
bez kišobrana, pokisla, smrznuta, kiša joj se slijevala niz obraze 
poput suza  … Ponudio joj je slabašnu zaštitu svog kišobrana, 
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što je, cvokoćući zubima, prihvatila. Nije ni primijetio da mu se 
cijelo vrijeme dok su tako zajedno čekali autobus kiša slijevala s 
vlastitog kišobrana u ovratnik jakne. Nije ga bilo briga.

Jesam li je zamislio?- pitao se dok su se upoznavali. - Jesam li 
je izmislio?

- Zovem se Mireille - rekla je, pruživši ruku. Glas joj je bio 
dubok, baš kako je volio, a ime dovoljno egzotično da, ako ni po 
čemu drugome, bude zanimljiva samo po tome

- Ivan - odvratio je kratko, a potom se izgubio u njezinom 
pogledu …

***
 
Sjećanje na to davno jutro i njezin savršeni osmijeh polako je 

izblijedjelo dok ju je promatrao kako sjedi na krevetu i gleda ga 
mokrih očiju. Pokušavajući razbistriti misli, koncentrirao se na 
vijuge koje su pravili njeni uvojci u njegovoj ruci. Bio je to pleter 
pozlaćenih niti koji mu se obavijao oko prstiju nježno poput … 
Ne možeš biti ovako savršena …, razmišljao je, trudeći se razaznati 
javu, ne ovako. Svila što klizi nježno poput …

Primio je punu šaku njenih uvojaka i - ni ne shvaćajući što 
namjerava - snažno potegnuo. Prodorno je jauknula, trgnuvši 
ga. Pred očima mu je prošla neka maglica dok mu je mozak 
pokušavao usvojiti shvaćanje da njene suzice možda i nisu bile 
zahvalnice. Nespretno je povukao ruku i ustuknuo korak - dva 
u mrak.

- Molim te .. nemoj me ozlijediti  … - promucala je između 
jecaja.

- Mireille …? - promatrao ju je začuđeno.
Kosa joj je bila poput Mireilleine, njezine usne su ga, iako 

sada iskrivljene od plača, podsjećale na to kako je izgledala kad 
se smijala, oči - dva velika, tamna bunara u kojima bi se gubio 
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satima. Izgledala je kao ona, a opet, kao da nije bila ona … Ako 
sam te zamislio, kako možeš biti tako stvarna?, pitao se, grizući 
donju usnu, povlačeći se sve više u tamu.

Ponovo se u mislima vratio na stanicu. Kiša je padala, padala, 
padala, padala i hvatala se u njene trepavice. Obavijao ju je miris 
mandarina. Vjetar joj je uletio u kosu, a kapi su poletjele … Dok 
su letjele zrakom kroz svjetlo što su bacali automobili u nemi-
losrdnom prolasku, presijavale su se u milijunima boja … sletjevši 
konačno na njegovu jaknu. Sve je postalo smeđe.

Njeno ga je šmrcanje ponovo vratilo u stvarnost. Okrenuo se i 
žustrim koracima otišao do radnog stola.

- Ne brini, Mireille - rekao je preko ramena - izdrži još malo.

***

Dalekovezom se spojio na virtualni korteks V-lifea. 
Pred očima su mu bljesnule poruke drugih, viših V-lifeovih 
programera, ali ih je sve stavio na čekanje. Obavijesti o testovima, 
napretku i posljednjim provjerama sustava morat će pričekati. 
Sad je imao važnijeg posla, važnijeg čak i od samog V-lifea.

Učitao je program koji je automatski odabrao zadnje 
spremljene postavke i pokrenuo testnu verziju V-lifea.

Pred očima mu je prošla neka maglica, a onda je bio u igri. 
Stajao je pred vratima bijele kućice s lijepo uređenom okućnicom. 
Bio je u sivom odijelu u kojemu mu je bilo pomalo vruće pa je 
olabavio kravatu. Taman je namjeravao staviti ključ u bravu kad 
su se ulazna vrata širom otvorila, a na njima se pojavila ona.

Mireille.
Izgledala je jednako lijepo kao onoga jutra kad su se upoznali 

na autobusnoj stanici.
Bacila mu se u zagrljaj i poljubila ga. Ljubila ga je dok su ga 

njeni zlatni uvojci škakljali po nosu.
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- Nedostajao si mi - promrmljala je između poljubaca, a zatim 
ga primila za ruku i povela u kuću.

Krenula je u spavaću sobu, ali ju je Ivan zaustavio. Nije zbog 
toga došao kući. Zastala je zbunjeno, a onda rekla:

- Umoran si? Želiš li da ti pripremim večeru?
Odmahnuo je glavom. - Želim te samo gledati - rekao je. Želio 

je provjeriti, biti siguran. Da, bile su to te oči, ta kosa, te usne … 
Bez sumnje - bila je to ona.

A tko je onda bila ona?
- Zabrinula sam se, nije te dugo bilo - rekla je.
- Sve je u redu, mala moja. Još samo malo izdrži. Uskoro se 

više nećemo razdvajati.
Široko se nasmiješila. Iz očiju joj je iskrila sreća. - Uskoro - 

ponovila je i bacila mu se u zagrljaj. Poljubili su se, a potom pošli 
u spavaću sobu.

***

Dok je spavala, izgledala je upravo kao njegova Mireille, ali to 
nije bila ona – sada je to shvaćao.

Čučao je pored nje i pomno je promatrao. Više nije bio 
priključen na V-life, ali mu je dalekovezni kabel još uvijek padao 
iz utičnice na lijevoj sljepoočnici. Više nije primjećivao kad bi ga 
ostavio uključenog.

Razmišljao je, pokušavao se prisjetiti. Bilo je očito da mu je 
ona poslužila da kreira lik svoje Mireille, ali se nije mogao sjetiti 
kako je dospjela u njegov stan. Ni gdje ju je pronašao … Bila je 
netko: živa osoba koja vodi svoj živi život i sada se nekako našla 
u njegovom živom životu. A istodobno je postojala i u njegovom 
virtualnom životu. Bilo je to zbunjujuće, krajnje zbunjujuće.

Ustao je i vratio se do radnog stola. Bio je umoran, ali nije 
mogao spavati. Želio se vratiti u V-life. Želio je otići kući. S tom 
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mišlju, dalekoveza je sama proradila i automatski ga vratila na 
zadnje spremljene postavke. Stopio se sa svojim virtualnim likom, 
a da nije ni zamijetio kada se to dogodilo. Količina informacija 
koje je V-life unosio kroz dalekovezni priključak prekrila je sve 
misli koje je imao prije nego li je V-life proradio sam od sebe. Kad 
se vrati u stvarnost, sve će te misli biti beznačajne i zaboravljene.

***

Tijekom posljednjih tjedana testne faze rijetko se vraćao 
u stvarnost. Podesio je postavke tako da se sada izravno iz igre 
mogao priključiti na virtualni korteks, a vraćao se samo kad 
je trebao zadovoljiti tjelesne potrebe. Pritom je ignorirao 
nepokretno tijelo žene zavezane za njegov krevet i odgovarao 
samo na one pozive viših V-lifeovih programera koji su se bavili 
puštanjem igre u pogon. Njegov mu je stvarni život postao ap-
straktnijim od onog virtualnog. Nikako se nije mogao priviknuti 
na njega.

Osim toga, tamo ga je čekala Mireille. I ovdje u stvarnosti 
postojala je jedna Mireille, ali ova nije bila ona prava. Ova je bila 
savršena u nekim detaljima, ali ne u svim. Imala je neke pogreške 
u temeljnom programu, a sada se više nije ni micala kad bi svratio 
u stvarnost. Zato ju je uglavnom ignorirao i obavljao ono po što 
je došao, prije nego što bi se vratio kući.

Za koji dan će V-life zaživjeti. Još samo malo i svi će imati 
prilike isprobati ono na čemu su on i ostali V-lifeovi programeri, 
raštrkani diljem svijeta, radili posljednje dvije godine. Uskoro će 
svi živjeti V-life.

- Izdrži samo još malo, slatka moja Mireille - šapnuo je u 
mrak, promatrajući je kako spava. Prisjetio se onoga jutra kad ju 
je prvi put ugledao na autobusnoj stanici. Lijevala je kiša i ona 
je na trepavicama imala dijamante sačinjene od kapljica kiše. 
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Ponudio joj je da stane ispod njegovog kišobrana i upoznali su 
se, ali nije smogao hrabrosti da je pozove na kavu. Uskoro je 
došao njen autobus i ona je nestala među ruljom. Bilo je to prije 
više od dvije godine, dok je još uvijek razvijao koncept za V-life. 
Njegov je koncept kupila velika računalna kompanija i zaposlila 
ga kao glavnog programera igre. Posljednje je dvije godine živio 
za V-life. Posljednje je dvije godine živio za Mireille …

A onda se prije dva tjedna ponovo ukazala. Ugledao ju je na 
ulici i nije bio sasvim siguran iz kojeg je života, no to nije bilo niti 
važno. Ovog mu puta nije nedostajalo hrabrosti da je pozove na 
kavu. Vjerojatno je tako i završila u njegovom stanu.

Samo dok je spavala, tako spokojna i mirna, izgledala je kao 
njegova Mireille, iako nije bila ni približno stvarna kao ona. Ipak, 
uza sve nesavršenosti, uza sve razlike koje su ih spajale i odvajale, 
nije si mogao pomoći: obje ih je volio. Volio ih je kao jednu.

Uz tu misao, njeno mu je lice živnulo pred očima i dalekoveza 
se pokrenula sama od sebe …
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Stvari nemaju svrhu; nije svemir stroj u kojem 
svaki dio ima korisnu funkciju. Koja je funkcija 

galaksije? Ne znam ima li naš život svrhu 
i mislim da to nije ni važno. Važno je to da 

sačinjavamo dio. Poput niti u tkanini ili travke 
u polju. To je i mi jesmo. Ono što činimo je 

poput prolaska vjetra kroz travu.

Ursula K. Le Guin, “The Lathe of Heaven”
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Riža ispod noktiju

Mon Dieu!, pomislio sam prolazeći tim sumornim, smrdljivim 
ulicama. Moja je kočija cupkala po neravnom asfaltu, spotičući 
se o, nedajbože, tko zna kakve lešine i stvorove koji nisu bili 
dovoljno brzi ili mudri da joj se uklone s puta. Rukom sam 
pronašao asmah koji mi je visio na lancu oko vrata te sam ga 
zgnječio prstima, osjećajući božansko pod kožom. Zatvorio sam 
oči u gadljivoj gesti, želeći da jednakom lakoćom mogu ignorirati 
i mirise dugačke ulice. Ah, blasfemijo razasuta poput riže na 
glave ove djece! Ah, stvore potisnutog apetita! Ah! Ah!

Mačkaste su me oči promatrale dok sam prolazio. Osjećao 
sam ih na potiljku poput vrelih mlazova lave; rigali su ih prema 
meni ljudi mačkastih očiju i treperavih čela što jedu s poda i na 
podu spavaju. Krakati im prsti završavaju oštrim kandžama, za-
krvavljenim noževima strasnih i okrutnih udaraca i poljubaca. 
Djeca ceste. Djeca kraljevske truleži. Zarobljeni u aritmičnom 
srcu svijeta kojeg ću uskoro napustiti.

Kočijaš je neznatno ubrzao dok smo prolazili pored smeđe 
zgradurine popucala pročelja; iznutra je do mene dopro dječji 
plač. Bolnica  …, pomislio sam te se stresao na tu pomisao. 
Okrenuo sam glavu na drugu stranu, pokušavajući još jednom 
asmahom uliti u sebe božansko, no mačkaste su oči, te žute 
mačkaste oči, bile prisutne sa svih strana. Njihov me raspored 
uplašio. Raspored plača i bola utkan u te poglede, raspored 
smijeha i razvrata, raspored otvora u taj svijet, u njegovu 
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kanalizaciju. Kroz te je poglede sve bilo dostupno - sav jad, svi 
smradovi; osjećao sam gnušanje i nelagodu u trbuhu. Znao sam 
čija je krivica, ali mačkaste oči nisu mogle probuditi sažaljenje u 
meni.

Mrak je doplazio sa zapada. Cmizdravo je derište oluje 
prijetilo da će se isprazniti nad lukom i ulicom koja ju je spajala s 
gradom. Pažljivo birajući tonalitete, zagrmjelo je u plač, tek kao 
upozorenje nama dolje. ¡Dios mío!, pomislio sam. Ne danas! Ne 
sada … Ali da danas, da sada. Bit će kiše, zabruji vjetar smrdljivog 
zadaha kroz prozor kočije, bit će oluje. I sitnih zrnaca tuče  … 
Poput riže …

Nebitnost. Nebitak. Nebiće.
Primicali smo se luci šepavim korakom oznojena konja. 

Klatili smo se, a velika, gojazna kupola kočije cvileći je plesala 
na osovinama kotača. Rastuća agonija u utrobi; trulo meso 
pored ceste; patnički cerek na licu; sve sam to ja dok se krećem 
sumornom, smrdljivom ulicom od grada prema luci. Ah, patite, 
patite, nervozni prsti posuti krastama! Nečastivom je ovo leglo, 
njemu dom. Prostro je svoje lice tebi pod noge, dragi Bože, pa 
te grimasom izaziva. Razumijem te, Bože, razumijem zašto, 
razumijem kako i kada si ih napustio. Pomisli, Bože, pomisli 
samo koliko te psuju …

Na putu nam se ispriječila visoka ograda.
- Stoj! - graknu stražar pred vratima. - Dokumenti! - Čekao 

sam izmjenu pogleda i riječi između mog kočijaša i stražara; 
čekao sam da se sporazumiju na svom jeziku. Klepetali su 
im jezici, a ja sam se osjetio uljuljkan u njihov govor te sam, 
potaknut tom mišlju, ponovo rukama prihvatio knjigu što mi je 
ležala na koljenima. Nasumice sam otvorio stranicu … Sa crne su 
se podloge zlatna slova zagledala u mene …

“Jer isto tako u mišljenju mogu postojati, kako ja vidim, i 
nesigurne ili, štoviše, pogrešne stvari, i to ako ih meni saopćava 
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netko čije riječi razumijem, odnosno, onda ako se varam i, što 
se često događa, u rečeno vjerujem  … Ako ja, dakle, slušam i 
razumijem riječi da negdje postoji nešto što je veće od svega 
što se može zamisliti, tada tu rečenicu shvaćam kao prosti zvuk 
riječi …”

Bože, pomislio sam, shvaćam te.
Stražar nas je propustio te su se za nama, uz glasan zveket, 

zatvorile vratnice ograde. Sada nam je pod nogama ležala ravna cesta 
te je kočija jurnula, oslobođena prašine njihova postojanja.

U luci su me dočekali srdačno i ponizno. Ljubili su mi ruke, 
prsten-pečatnjak i asmah; kleknuli su i ja sam se preko njihovih leđa 
popeo na srebrno postolje smrti. Njihovi su me hladni prsti dodirivali 
po čelu i prsima; prikapčali me, ukapčali me; bio sam produžetak 
jednog većeg tijela, a nešto u meni nije prestajalo ponavljati riječi: 
negdje postoji nešto, nešto što je veće od svega što se može zamisliti, 
negdje postoji nešto što je veće od svega što se može zamisliti …

Suhi mi je san prhnuo u lice; nakašljao sam se, a zapravo sam 
tonuo i tonuo; mislio sam da sam vidio Božje lice pred sobom, ali 
to je bila skupna svijest što me vodila u Prostranstva. Bacio sam se 
na koljena na Božju pjesmu, na blagi zvuk sitnih zvončića, na slike 
izvijene, blještave spirale zvijezda. Galaksije su se ustremile prema 
mojim očima kao gladni prsti prosjaka. Razumijem te, Bože!, vikao 
sam u Prostranstva, obavijen njihovim veličanstvenim crnilom. 
Razumijem te! Ja sam tek podanik onog koji je veći od svega što se može 
zamisliti …

***

Pretočili su me u Tijelo. Ja, Duh, bijah u njemu, Tijelu, osamljen. 
Uzeli su mi povratnu kartu iz prstiju, pogleda blagih, ali odlučnih, 
te mi pomogli da odaberem odjeću i da se odjenem. Crna halja 
bijela ovratnika prekrila mi je kržljave udove. Pružili su mi asmah 
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na iskrzanoj, kožnoj vrpci i ja sam ga prebacio oko vrata, stisnuvši 
ga palcem i kažiprstom. Božansko, ah taj slatki cjelov Njegovih usta, 
poletio je u mene, prožeo me.

Tihim su me kretnjama usmjeravali pravim hodnicima. U 
njihovim sam pokretima mogao pročitati iščekivanje i borbu. Bio je 
to drugačiji svijet od onog kojeg sam napustio, pa i utoliko sličan, te 
sam im se nasmiješio. Nisam još prozborio, a oni me nisu poticali. 
Tek su me vodili stazama od sna-smrti prema javi-životu. A moje me 
novo tijelo žuljalo.

Prostorija u koju su me uveli bila je okupana zlatnom sunčevom 
svjetlošću. Čekali su me. Prema njihovim sam poljupcima pružio 
ruku, sad bez prstena-pečatnjaka.. Njihovi su me likovi opuštali: niz 
malih, zakržljalih tijela u crnim haljama, s nespretnim pomagalima 
postavljenima na oči; primili su me za ruke i odveli niz hodnike, 
hodnike, hodnike …

- Drago nam je da ste konačno s nama, Uzvišeni - šaputali su 
njihovi glasovi. Haljine su im šuštale oko ravnih stopala.

- Šteta što je ovakva tužna prigoda razlogom mog dolaska - 
šapnuo sam i ja njima.

- Da, da  … Kraljevski nam plač ispija lica - zaromorili su, pa 
umuknuli.

- Svevišnji mu Duh sad na svojim prstima nosi … - zapjevao sam, 
a oni su se složili kimanjem glava. - Razapet sam, Bože, u tuzi i sreći, 
i izravno te pozivam …

Smjestili su me u mračan, jednostavan sobičak. Svjetiljka na 
stoliću pored uzglavlja bacala je sablasno svjetlo na strop. Sjene su 
se igrale duž zidova: lagale su jedna drugoj tko su i što su. Polegnut, 
pripravan na san, usnuti nisam mogao. Paperjasti oblak sjećanja 
zalepršao mi je u mislima i ja se sjetih prošlosti, jednog davnog života 
i mirisa njegovih ruku koje sam štovao pomno i predano.

Ti, koji si toliko volio, sada si prah i ništavilo.

***
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Sjećam te se još iz onog vremena kad smo bili samo djeca. Već si 
me tada prerastao u razmišljanjima. Ja sam bio surov i tvrdoglav, a ti 
si bio blag i susretljiv. Ni kasnije se to nije promijenilo.

Sjećam te se kada si ih po prvi puta ugledao. Nazvao si ih ljudima 
mačkastih očiju. Prema njima si se i ponašao kao prema - ljudima. 
Bilo ti ih je žao zbog svega onoga što su im napravili genetičari i oni 
koji su došli nakon njih. Bili su tvoja djeca i ti si ih volio. Pretpostavl-
jam da ih i sada, u smrti, još uvijek voliš.

Ja nikad nisam bio tvoja misija, ne kao oni. Toliko si me puta 
prozivao, predbacujući mi. Želio si me podučiti njihovoj patnji, 
toliko si želio da osjećam isto što i ti. No, nakon nekog si vremena 
odustao. Govorio si kako su mi oni, kao i svima ostalima, samo 
smetnja: kao riža ispod noktiju. Zauvijek ću se vraćati tim tvojim 
mislima.

Iako se čini kao da mi je prvi, tvoje tijelo vidim posljednji put. 
Nisi onaj koji si bio prije stotina godina, pa makar svoj Duh nisi 
želio dijeliti s drugim Tijelima. Bio si jedinstven, a to dokazuje tvoja, 
samo tvoja, izborana koža.

Je li moguće, brate, koji si mi to samo po krvi, da su naši pogledi 
na svijet bili toliko različiti?

Pogrebna povorka polazi prema kanjonu. Tiha se masa kreće 
zavijena u bijelo, a na vrhu glava stoji kruna tvoga lijesa. Dok 
prolazimo, promatraju nas tužne mačkaste oči. Bacaju na nas bijele 
latice cvijeća. Podižem svoj pogled prema užarenoj kugli sunca i 
njen me sjaj zasljepljuje. Podižem pogled prema tebi, moj Bože, no 
ti mi se sakrivaš; želim pogledati u tvoje veliko, blago lice, Bože, i 
uvjeriti se da je njemu sada dobro i da je siguran na tvojim prstima, 
no ne dobivam odgovora. Ah, bijelo lice Božje, što skrivaš iza svojih 
kapaka?

Iako nikad nisi Boga shvaćao kao ja, brate, iako si mislio da je 
smrt krajnji svršetak, vječan san, smilovao sam ti se. Pogreb će ti 
biti božanski.

***
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S tvrđava su lelujale bijele zastave smrti. Sedam dana i sedam 
noći trajao je pogreb; sedam sam te dana oplakivao, brate. 
Vječnost me prestigla. S asmahom u rukama zborio sam s 
Bogom.

Moja je tjeskoba rasla sa svakom izrečenom riječi. Božja su 
usta bila velika i snena, a riječi koje su iz njih prštale nisu bile 
nagrada, već pokora. Odjeven u svećeničku odoru, s božjom 
krvlju u rukama, bio sam dječak koji razgovara s vlati trave koja 
je mudrija i starija od svega što se može zamisliti. Zapjevao sam s 
tobom, Bože, a bilo mi je rečeno samo jedno: Nastavi tamo gdje 
je tvoj brat, koji ti je to samo po krvi, stao. Nastavi njegovu misiju 
i njegov vječan život bit će osiguran na mojim prstima.

Zaplakao sam. Bio sam sâm u svojoj boli, a tvoja je kletva, 
brate, boljela više od ičega. Te sam večeri rano pošao na počinak.

Sljedeće je jutro bilo zamagljeno Božjim dahom. Legao sam 
u raku pored tebe, brate, zamislivši vječno. S neba su po nama 
padale bijele latice cvijeća, a kroz kanjon se pronosio miris tvoje 
smrti. Zaustio sam da kažem nešto, ali sam zašutio; ti me ionako 
ne bi mogao čuti. Zato ti se zaklinjem u mislima.

Zaklinjem se  … Kako bi svijet bio sve ono što si zamišljao, 
kako bi smrt bila sve ono što si potajno želio, kako bi vječnost na 
Božjim prstima zauvijek osigurala osmijeh na tvome licu, brate, 
zaklinjem se. Iako smo prah i ništavilo samo za života, a nektar 
i bokal vina u smrti, zaklinjem se. Jer, vječnost zahtjeva žrtvu, i 
kajanje, i ispaštanje - zbog toga se zaklinjem. Zaklinjem se zbog 
tebe. Učinit ću ono što je od mene traženo, učinit ću ono što je 
Božja volja.

S tugom stisnutom duboko u grlu naginjem se nad tebe; 
razgrćem rižu s tvoga lica i spuštam dva poljupca na Božje kapke.

Pod prstima osjećam rižu ispod noktiju.
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Neka bude zeleno

Znao sam gdje sam bio. Ne i gdje jesam. Lice mi je bilo 
užareno, oči natekle i teške, a na nepcu mi je palucao poznati 
okus koji mi je odrvenio jezik.

Trebao sam biti na poslu u devet. No, na putu se pokvario 
tramvaj pa sam sišao i ušao u kafić koji je bio odmah nasuprot 
mom crvenom tramvajskom sjedištu. Nastao je krkljanac. Nitko 
se nikamo neće maknuti dok ne poprave tramvaj, a ZET-u se nije 
žurilo. Nije ni meni. Posao je ionako bio sranje, a kava je predobro 
mirisala da bih se uzrujavao oko nekoliko sati kašnjenja.

Konobarica me poprijeko gledala, kao da zna o čemu 
razmišljam. Njezini su prsti čarobirali iznad moje kave, iz šalice se 
pušilo. Zapalio sam cigaretu. S prvim sam srkom bacio pogled na 
njezine noge dok se udaljavala. Nosila je guste čarape boje kože i 
bijele borosane. Malo više - uski minjak s prorezom i lagana bijela 
košulja. Masna kosa svezana u neuredan rep. Nije bila posebno 
lijepa, ali je imala tijelo kraljice. Gibala se poput balerine, a parala 
pogledom kao da je Crvena Sonja. Ostavio sam se usporedbi i u 
mislima se vratio na prorez, kad se stala vraćati do mog stola.

- Zaboravila sam vodu - glas joj je bio dubok i ugodan. Nokti 
na rukama izgriženi. Pratio sam pogledom kapljicu znoja koja joj 
je zavirivala u dekolte.

- Hvala - mislio sam da ću reći, trebalo je tako zvučati, ali se 
začuh kako izgovaram: - Udaj se za mene …
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Iz zvučnika nisu treštali narodnjaci, kao što bi se to očekivalo 
za ovu vrstu rupe, već Dire Straitsi, mogao bih se zakleti da znam 
pjesmu. Waitress she watches me crossing from the Barocco Bar …

Ništa nije rekla, ničime pokazala iznenađenje, samo je gurnula 
ruku u veliki džep svoje pregače i preko stola mi proturila zeleni 
papirić.

***

Osjećao sam naočale na nosu i kako mi se s čela slijeva znoj. 
Miris trave je bio intenzivan i miješao se s vonjom piva kojim je 
netko zalio pod pa je pod nogama bilo ljepljivo. Sjedio sam na 
barskoj stolici, jednom nogom poduprt o pod, drugom o prečku 
stolice, u rukama držeći gitaru. Prstima sam prebirao poznatu 
melodiju.

Opet nam je na repertoaru bio omiljeni bend. Excuse me 
for talking I wanna marry you, a ja nisam mogao vidjeti uživa li 
publika niti briga li je uopće. Čuli su se glasovi, ženski smijeh, 
zvuk razbijene čaše, sve pomiješano sa slatko-oporim mirisom 
koji mi se izvijao ispod nosa. Povukao sam dim i zadržao dah dok 
je netko preuzimao džoint iz mojih zubi.

Rasturali smo, ali možda je to samo bila trava. Sjećao sam se 
kako je to izgledalo kad se svijet okreće oko tebe. Dok sam još 
mogao vidjeti, bio mi je to dosta čest i poznat osjećaj. Sada, u 
mraku, mogao sam samo zamišljati vrtoglavicu. Glava mi je bila 
postavljena na feder što poskakuje na upravljačkoj ploči terenca 
koji juri pustinjom  … Dok su moji prsti sami svirali znane im 
melodije, osjetio sam tuđe prste na svom licu. Lutali su preko 
pustinje, preko kotača, penjući se uz haubu, prodirući u staklo, 
zarivajući mi se u lice.

Zovu ga zeleno, ali što se mene tiče mogao je biti sojlent bilo 
koje boje: crveni, žuti, pa čak i zeleni, dok god je u moje oči 
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ponovo donosio slike - razbijene, razbacane, razmućene - a pod 
jezik okus cimeta. Cimet koji mi draška nosnice … Na lahorasti 
dodir papirića žudno sam otvorio usta.

***

- Hoćeš zeleno? - njezine su usne oblikovale pitanje. Mahnula 
mi je s drugog kraja prostorije, a ta mi je njezina gesta izgledala 
poput plesnog koraka.

Nasmiješila sam se gledajući je naopačke obješena o motku 
i potvrdno joj mahnula desnim stopalom. Spustila sam se na 
koljena i obuhvatila znojnim grudima prečku koja je vibrirala u 
ritmu glazbe što mora da je treštala iz visokih zvučnika uokolo 
podija. Nisam mogla čuti glazbu, što nije niti bilo potrebno sve 
dok sam svoje gole grudi izlagala iskolačenim očima pijanaca i 
impotentnih šatro mafijaša. DJ mi je iz svog kaveza signalizirao 
da kreće sa Straitsima. To nam je bila omiljena glazba u sporim, 
ljepljivim večerima kad je nebo bilo krcato oblacima unutar kojih 
su bljeskale munje koje nikako da potjeraju barem jednu kapljicu 
kiše. Bile su to večeri pune znojnih koluta na košuljama dosadnih 
bankara i prerano oćelavjelih informatičara, večeri u kojima se 
pio viski, a novčanice se lijepile za prste, u kojima je svaki od tih 
nazovi muškarčina želio zgrabiti nešto, zabiti se u nešto, ali je 
bio prefrustriran ili preočajan, ili prebijedan pa se opijao tražeći 
zaborav. And a gogo dancing girl, yes I saw her …

Odjednom se našla iza mene. Njezine su ruke prelazile preko 
mog tijela i istoga tremnutka privukle sve poglede u baru. Njeni 
su mi bokovi zadavali spori ritam. Kretale smo se kao jedno tijelo, 
bio je to naš naučeni ples. Poljubile smo se izazvavši odobravanje 
publike - gledala sam ih dok su pljeskali. Njen je jezik mome 
predao malu zelenu ceduljicu.

***
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Kad sam začula prve poznate taktove, pojačala sam radio i 
potom nastavila rezuckati mrkvu na tanašne kolutiće. Nokti su 
mi bili lijepo manikirani i ružičasto obojani. No, bore su mi i 
dalje pobjeđivale prste. Vidjelo se da to više nisu ruke djevojke 
koja je nekoć vrtjela bokovima i bila glavna na podiju dok su iz 
zvučnika treštali Dire Straits. Bacila sam nož na dasku i obrisala 
prste o pregaču. Trenutak sam stajala zagledana u varivo koje 
se krčkalo na vatri iščekujući da bude promiješano. Dok mi je 
srce odzvanjalo u grudima, otrčala sam do ogledala. Tražila sam 
ih i nalazila  … Bore oko očiju, usana, ovješena koža kao kod 
buldoga … Gadila sam se sama sebi. Jebena starost, kad je naišla?

Ruke su mi se tresle dok sam njima prelazila preko lica. Plave su 
oči s užasom promatrale precrvenu kosu jedne starice, pretamno 
iskvarcanu kožu jedne babuskare, prebijele i presavršene zube 
jedne stare guske koja odbija ne biti više mlada.

Tijelo mi je i dalje bilo čvrsto, ali detalji su više otkrivali, 
nego li sakrivali. Tko još nosi ovakve traperice? Već su odavno 
izišle iz mode i ne valja ih nositi ni u privatnosti svoga doma. 
Oklijevajući sam ih skinula, promatrajući s gađenjem grude kože 
na koljenima, vene koje su se isprsile preko listova. Bacila sam 
hlače negdje iza sebe, istovremeno promatrajući kako izgledam u 
tangama koje starice ne bi smjele nositi. Povraćalo mi se od same 
sebe pa sam počela vrištati. Vrištala sam punim plućima dok je iz 
kuhinje dopirao smrad zagorene hrane.

Neka gori, neka sve nestane  … Potrčala sam prema torbici i 
iz novčanika izvadila bijeli zamotuljak. Drhtavim - staračkim, 
o tako staračkim! - prstima odmotala sam bijelu maramicu koja 
je mirisala na cimet i prinijela usnama zeleni papirić. Neka bude 
zeleno.

***
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Trgnuo sam se kad se trgnuo i tramvaj. Svi su poletjeli prema 
naprijed, a ja sam odalamio koljenom o sjedalo ispred sebe. 
Dobro da nisam razbio zube o prečku, pomislio sam, a glasno 
opsovao nešto drugo. Tramvaj je odlučno stao. Pogled mi se 
polako bistrio dok sam prstima nesvjesno prešao preko džepa na 
košulji u koji sam spremio prazan omot zelenog paketića..

Bilo je jebeno jutro. Mora da sam se cijelu noć nadrogiran 
vozio tramvajem. U glavi mi je zvonio Wild West End od 
Straitsa, makar se nisam sjećao kad sam ih zadnji put slušao. Bio 
sam znojan i sigurno sam smrdio, ali nije bilo pomoći. Morat ću 
ovakav na posao. Ne bi mi bilo prvi put. Osim toga, posao je bio 
sranje. Mogao sam ga obavljati i žmirećki, lijevom rukom dok 
desnom drkam, a nogama sviram Bacha na sintesajzeru. Jebeni 
stvarnosni izgledi za napredovanje i jebeni team building na 
kojeg sam odbijao otići. Pa što ako dobijem otkaz, da vidim kako 
će naći boljeg programera od mene.

Tramvaj je stajao i stajao.
- Ovo će potrajati - dobacio je vozač iz svoje kabine, 

uzrokujući val protesta putnika. Počeli su izlaziti na ulicu gdje je 
zrak bio još zagušljiviji od onog koji je zakužio tramvaj, a ja sam 
poželio još jedan papirić. Prošlo je pet minuta i stvarnosti mi je 
već bilo dosta, barem ove moje … Trebao sam odmora, još tuđih 
razmišljanja, još drugih mirisa i okusa, iskustava svojih supatnika 
po zelenom, samo da odem daleko odavde. Ali, gdje da nabavim 
zeleno u ovo doba dana i ovdje …? Gdje sam uopće?

Pogledao sam na ulicu i odmah meni zdesna kroz prozor 
ugledao poznati par nogu u borosanama. Nisam znao da radi u 
birtiji, ali sam znao što uvijek ima kod sebe. Zadovoljno sam se 
nasmiješio svojoj sreći i odlijepio iz sjedišta. Unutra sam naručio 
kavu i vodu.
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Pravda

Savjest je nemoguće podmititi. Nije moguće zaustaviti ono 
kuckanje u dnu uma što nam govori da smo pretjerali, štoviše: 
zakasnili. Kuc-kuc! Sami sebe pozivamo na odgovornost. Koliko 
se odbijamo upustiti u razračunavanje s vlastitim grijesima ili 
grijesima svakodnevice, toliko gubimo na poimanju samog sebe.

Samuraj je baš bio zadovoljan što mu je savjest bila mirna. 
A Samurajeva je savjest bila mirna zato što su njegovi grijesi 
bili isplaćeni, što je njegova sudbina bila promijenjena, a sam 
tijek vremena iščitan, unaprijed i unatrag, iz milijuna i milijuna 
redaka poniranja duboko u bit svemira. I tako  … Kuc-kuc u 
njegovom umu prestao je onoga trena kada je položio dlanove 
na martir - zasvrbjeli su ga zbog elektriciteta samoga mjesta - 
nakon što je izgovorio propisane riječi - progutao je par slogova 
u žurbi, tvrdoglavo odlučan što prije nastaviti put - i nakon što 
mu je glas izgovorio tu čarobnu formulu: odriješen si od grijeha. 
Znao je da, želi li na vrijeme stići na vlak, mora krenuti toga istog 
trena pa ni tu formulu nije odslušao propisnom pobožnošću do 
samoga kraja. Preostalo je jako malo vremena.

Dok je u stupu zraka padao sve niže prema koljenu katedrale, 
razmišljao je o ovim i onim sitnicama koje mora učiniti kad 
stigne kući. Zakoračivši iz ponora na tvrdi pod, jurnuo je prema 
postaji u koju je upravo ulazio vlak: prekrasna bijela zmija koja 
je dopuzala na svojoj jednoj tračnici. Samuraj je požurio za 
ostalim putnicima.
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Pronašao je svoj odjeljak i u mikrofon izgovorio svoje ime 
koje je zazvučalo kao Samuraj, istodobno pritisnuvši desnim 
kažiprstom crni identifikacijski jastučić. Kondukter mu je 
poželio dobrodošlicu i ugodno putovanje, a Samuraj se progurao 
između vratnica prije nego što su se stigle do kraja otvoriti.

Putovanje je bilo kratko pa nije uspio odgledati cijeli film 
koji se prikazivao. Ali, previše mu nisu značila ni ona posljednja 
tri sata koja je pogledao jer je u jednom trenutku zadrijemao te 
tako izgubio tijek radnje. Izlazeći iz vlaka, osvrnuo se iza sebe. 
Čak je i iz te udaljenosti još uvijek mogao vidjeti katedralu. 
Oko koljena su gmizali vlakovi, oko laktova su jurile lebdjelice: 
srebrna blasfemija, dok je glava bila sakrivena gustom maglom. 
Samuraj se nije sjećao da je ikada vidio lice katedrale ili njena 
stopala zarivena daleko dolje, među seljaštvom, već odavno 
skorena naslagama njihovih nastambi. Još uvijek je u nosnicama 
mogao osjetiti miris truleži i propadanja. Naježio se pa nastavio 
niz ulicu, sada smirenijim korakom.

Žurbe je iznenada nestalo - žurbe da što prije nestane s 
posvećena tla, kao da bi njegovi koraci povrijedili božje osjećaje 
pa bi ga kaznili svojom selektivnom pravdom. Kao da je 
pravda nedostižna, kao da ga jednog dana neće sustići dvjesto 
kilometara dalje … Ponovo se naježio. Pomisao na pravdu uvijek 
ga je uzbunjivala, iako je hladnokrvno i bez osjećaja obavljao svoj 
posao - svoj poziv. Tihim pokretima, brzim okretima, savršenom 
preciznošću i odlučnošću, Samuraj je ubijao - jer mu je to bio 
posao. Odrubljivao je svaku ucijenjenu glavu, a dok je to radio 
nije razmišljao o pravdi - ako se osuđenik nalazio na popisu za 
smaknuće, sigurno je zaslužio smrt - nije razmišljao o osveti 
- barem ne onoj ljudskoj jer njega nijedan čovjek nije mogao 
uhvatiti - nije razmišljao ni o plaćanju grijeha - što je obavljao 
gotovo automatski nakon svakog smaknuća - samo je molio za 
milost i razumijevanje, za prihvaćanje njega i njegovog poziva. 
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Ali, bogovi se još uvijek nisu odazvali ni na ovaj, ni na onaj način 
pa je Samuraj strepio …

A katkad se nadao  … Kao danas, na primjer  … Kao danas, 
kada je pobio cijele tri generacije Vještičje braće, posvetivši 
njihova tijela prije i poslavši ih bogovima nakon svakog zadanog 
udarca. Stigao je jutros do katedrale istim ovim vlakom, 
progurao se do stupa zraka koji ga je spustio do zgloba, a zatim 
do podnožja nastavio pješice niz milijun stepenica. Oko podneva 
se već probijao među nastambama, među seljaštvom i trgovcima, 
životinjama i zaprežnim kolima, blatnim ulicama, natkrivenim 
vječnom sjenom katedrale. Obukao je svoju najgoru odjeću, 
ali i u smeđim je dronjcima izgledao otmjenije od svjetine 
pored koje je prolazio. Gubavci i genetske nakaze prosjačili su 
pružajući svoje patrljke prema njemu i zijevajući bezglasnim 
ustima molitve za njegovo zdravlje; seljaci su gonili magarce ili 
koze, psujući jedni druge, psujući sve oko sebe, ne mareći za ljude 
koje su gazili; trgovci su se pohlepno stiskali uz njega, stavljajući 
mu pod nos svakakvo posuđe i tepihe koji su smrdjeli po urinu, 
dok su mnogobrojni musavi dječaci gurali svoje ručice u njegove 
džepove u nadi da će pronaći nešto više od svilene maramice 
ili kutije cigara. Progurao se kroz tu masu ljudi i zašao u jednu 
uličicu natkrivenu prljavozelenim platnom, zidova udaljenih 
jedva metar i pol te se stao uspinjati improviziranim stepeništem 
napravljenim od drvenih trupaca i blata.

Zgrade pored kojih je prolazio bile su mračne i tihe, sva 
graja i buka ostala je za njim. Konačno je stigao da malog hrama 
lokalnom božanstvu, sakrivenog gustim dimom koji je kuljao 
iz kadionice. Obišao je dim i ušao u pronaos, taman i vlažan, a 
zatim i u naos, osvijetljen svijećama poslaganim oko postolja kipa 
koji je predstavljao čovjeka s glavom bika: lokalno božanstvo 
kojem Samuraj nije znao imena. Zagledavši se u njegovo lice, stao 
je i čekao. Nije im dugo trebalo.
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Parirao je svojim mačem udarac koji je došao slijeva, kao 
da mu želi raspoloviti glavu, a zatim bodežom zaustavio tijelo 
koje ga je napalo. Mladić u crnoj tunici srušio se na svoj mač. 
Odmah je zatim uslijedio još jedan napad - ne, zapravo su njih 
dvojica trčala prema Samuraju: ujednačeno, izvježbano, sasvim 
bezglasno, noseći vjetar u svojim pokretima. Samuraj ih je lako 
svladao, ta bili su tek dječaci. A zatim naiđe mir; tišina se spustila 
na hram kao težak plašt, čak su i mirisi s ulice, do tada donošeni 
vjetrom, nestali, zamijenjeni oporom sterilnošću. Samuraj se 
osvrnuo tražeći bilo kakav pokret, nekakvu naznaku sljedećeg 
napada, ali do njega nije došlo. Morat će ih potražiti, pomislio je, 
a zatim spremio mač u korice.

Krenuo je prema stražnjem dijelu hrama, tamo gdje su tanki 
zidovi, gotovo pregrade, klizili jedan mimo drugoga. Hodao je 
polako, oprezan i tih, osvrćući se oko sebe, držeći samo bodež u 
ruci. Zavirivao je u treću prostoriju u nizu kada je osjetio jedva 
primjetno komešanje zraka. Okrenuo se i u posljednji trenutak 
bodežom zaustavio mač; lice napadača bilo mu je toliko blizu da 
je mogao vidjeti pulsiranje bila na njegovoj lijevoj sljepoočnici. 
Snažno ga je odgurnuo od sebe, isukao svoj mač i zarinuo ga u 
napadačevo srce i prije no što je on stigao jednom udahnuti.

Još samo jedan, pomislio je, pa ušao u malu, tamnu prostoriju, 
osvijetljenu tek sjajem jedne jedine svijeće. Netko je zafućkao 
kratku melodiju, od dvije-tri note, ali ga Samuraj nije mogao 
vidjeti. Kao da se sakrivao u sjenama. Pogledao je prema stropu 
i tamo ugledao čovjeka, postarijeg, sićušnog, jedva metar i 
pol visokog, kako lebdi prekriženih nogu i mača naslonjenog 
na čelo. Samuraj je zamahnuo prema njemu, ali prenisko pa 
je lebdeći čovjek još jednom zafućnuo, kao da doziva neke 
tajne sile. Samuraj se pitao je li ga uopće primijetio. Tek što je 
na to pomislio, čovječuljak je otvorio oko, samo jedno, i pros-
trijelio ga svojim crvenim zjenicama, vučjim pogledom punim 
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snage. Zaljuljao se u zraku, jednom rukom držeći mač, drugom 
održavajući ravnotežu, polako ispružio noge prema podu pa se 
naposljetku spustio, hodajući, ali isto tako i lebdeći u zraku, kako 
bi mu glava bila u razini sa Samurajevom.

Samuraj je začuo njegove riječi u svojoj glavi: Ubio si moju 
djecu, rekao mu je u uho, ali Samuraj to nije imao namjere 
slušati pa je krenuo u napad, silovitim zamahom presjekavši 
zrak. Munjevito se okrenuo i on je stajao iza njega. Samuraj je 
parirao njegov udarac pa se ponovo okrenuo, parirao, okrenuo, 
parirao, okrenuo … Čula su ga vodila u ovoj sasvim neizvjesnoj 
bici. Ubio si svu moju djecu, ubojico, rekao mu je ponovo u uho, 
ali se Samuraj nije obazirao, nije imao namjere dozvoliti mu da 
ga dekoncentrira. Znao je kako se bore Vještičja braća Zbunjuju 
svoje protivnike naglim nestajanjem i pojavljivanjem njemu 
iza leđa, upliću mu se ravno u misli. Oni nemaju osjećaja, oni 
nemaju djece, oni su Vještičja braća, prokleti i na ovom životu 
ostavljeni pukim previdom.

 - Tvoji Sinovi smrti su mrtvi! - vikao je Samuraj bježeći 
mu. - Zaklani, rasporeni! - vikao je, izazivajući ga. Okret, okret, 
okret, odbijen mač, mač, mač  … Ubojico, raspolovljeni, mesaru 
bez savjesti, uništeni  … Mačevi su proizvodili iskrice u svojim 
naletima jedan na drugoga. Bitka bi potrajala, no …

U jednom je trenutku Samuraj odlučio završiti borbu. Bilo 
je zabavno lamatati mačem crvenookom čudovištu ispred nosa, 
ali on nije došao radi zabave ili dokazivanja. Uostalom, nije 
imao što dokazivati. Njegove su borilačke vještine bile superi-
ornije od vještina bilo kojeg živućeg ratnika, Samuraj je toga bio 
svjestan. Nisu mu bili potrebni trikovi i varke da nadjača nepri-
jatelja. Ali, ovoga je puta ipak odlučio pribjeći nadmudrivanju. 
Ne valja predugo ostati na posvećenom tlu, podsjetio se, ne 
valja bogovima dati vremena kako bi razmislili o pravdi. Zato je 
malo usporio tempo, praveći se umornim. Naveo je suparnika da 
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pomisli kako ga pobjeđuje. Dao mu je razloga da si umisli kako 
ga je nadjačao. Pružio je priliku njegovom egu da mu na trenutak 
zasjeni osjećaj opasnosti i, čim je ugledao priliku, zgrabio je tu 
milisekundu neopreza poput davljenika i jednim preciznim 
potezom Vještičjem bratu odrubio glavu koja se, kao da je još 
uvijek živa, otkotrljala daleko od tijela. Zadovoljan učinjenim 
poslom, Samuraj je krenuo prema izlazu.

Već je ulazio u dim kad je začuo nešto. Okrenuo se i oslušnuo. 
Nije se prevario, dolazilo je iz zadnje prostorije u začelju hrama, 
iz one koju nije stigao provjeriti. Krenuo je onamo.

Tri su dječaka, godinu-dvije stara, sjedila na podu i igrala se 
mačevima od bambusa. Četvrti je ležao u kutu i plakao, glasno 
jecao. Pogledali su ga kad je ušao, onako visok i snažan, opasan i 
nemilosrdan te zanijemjeli. Samuraj ih je neko vrijeme netremice 
promatrao ne znajući što mu je činiti, kolebajući se, a zatim je 
primio mač. Pobij sve u hramu podno lijeve noge, glasila je 
naredba, i on, Samuraj, morao je tako učiniti, makar mu se to 
ne sviđalo. Sviđalo se njemu ili ne, morao je izvršiti naređeno. 
A osim toga, bila su to Djeca smrti, još neizrasli Sinovi, buduća 
crvenooka Vještičja braća. Mora ih se riješiti, kao korova 
koje kvari cijeli vrt, cijelo zelenilo napretka. Stegnuo je svoj 
mač. Dlanovi su mu se znojili, ali morao je to učiniti i svaka je 
sljedeća misao o tome bila suvišna. Zaklopio je oči. Djeca su se 
promeškoljila.

Sasjekao je mladice u korijenu.
Zaputio se kući, ne razmišljajući ni o čemu drugom do li o 

sitnicama koje mora učiniti kad stigne tamo.
Pritisnuo je desnim kažiprstom crni identifikacijski jastučić. 

Prozborio je u mikrofon, izgovorio svoje ime, koje je zazvučalo 
kao Samuraj, te su se vrata njegova doma otvorila. Ušao je.

Kako je ono išlo? Savjest je nemoguće podmititi? Nije joj 
moguće umaći, nije je moguće izbjeći, pobjeći prstu koji osuđuje? 
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Samuraj je to znao. Razumljivo da je znao kada se bavio poslom 
kojim se bavio, radeći ono što najbolje umio, ono što je jedino 
mogao. Hodajuća klaonica, lovac, božje kladivo: samo riječ, 
samo pojam, deriviran iz tko zna kojeg pojma, tko zna kada i tko 
zna čemu. Izvršitelj. Dakako da je savjest kurva, naplaćuje visoku 
cijenu za učinjeno, raduje se. Možda je Samuraj baš o tome 
razmišljao, iako je njegova savjest bila mirna, a grijesi isplaćeni, 
žrtvom ili novcem još tamo u katedrali jer gotovo da nije uočio 
pokret koji se pružio prema njemu. U posljednji se tren okrenuo 
i izbjegnuo smrtonosni udarac. I dok su mu se u umu još uvijek 
miješale primisli i zamisli, reagirao je instinktivno, pokušavajući 
procijeniti situaciju, isukao mač, uzvratio udarac. Napadač je na 
svojoj strani imao samo element iznenađenja, kojega je izgubio, 
pa Samuraju nije trebalo mnogo da savlada i ubije ubojicu kojem 
je bilo plaćeno da ga eliminira. Između dva udisaja - činilo mu 
se - vratio je mač u korice, izišao iz stana, ne zaustavivši se niti da 
zatvori vrata, i zaputio niz ulicu.

Da, savjest je nemoguće podmititi, ali ju je moguće ignorirati. 
Moguće je praviti se da ništa ne postoji osim naredbi. Ali, pravda 
je nešto sasvim drugo. Iako selektivna, Božja je pravda jednako 
nemilosrdna prema svima koje sustigne - a ona uvijek sustigne. 
Žrtva je uvijek položena. Nekad prije, nekad kasnije, a nekad 
odmah. Lako je uočiti kad je pravda na djelu.

Osvrnuo se jednom iza sebe, a onda pojurio što dalje od 
pravde, nesiguran u nju. Nevidljive su ga oči katedrale promatrale 
s istoka, a u sebi je ponavljao da je doista nemoguće umaći kako 
ovoj, tako i onoj pravdi. Ne vrijedi izazivati, ali katkada ne možeš 
birati. Tko će to znati, tko će znati što je bogovima na pameti? 
Pomislio je da je bolje ne miješati se u to.

Nastavljajući niz ulicu, sve dalje, dalje, dalje, Samuraj se sve 
češće osvrtao.
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Bolji je svijet moguć

Bilo je očito zašto su ga zvali Bulldog: imao je veliko, okruglo 
lice s kojeg su sijevale sitne sive oči, spljošten nos - slomljen 
vjerojatno više puta nego li se sjećao - i ogromna usta puna žutih 
zubi. Bio je nizak, ali nabite građe pa je izgledao kao da je uvijek 
spreman za borbu. Bio je od one vrste ljudi koju niste željeli sresti 
nigdje, a kamo li u dnu uske, mračne i zabačene uličice.

No, Bulldog je bio nadaren. Bio je jedan od najboljih crtača 
grafita koje je Zvjezdan ikada upoznao. Njegovi su grafiti imali 
dušu, nepogrešivo su pogađali u srž o kojoj se god temi radilo, 
izazivali osjećaje za koje niste ni znali da postoje u vama. Zvjezdan 
je i sam crtao grafite, ali je bio svjestan i dovoljno pošten prema 
samome sebi da prizna da nikada neće biti niti približno dobar 
kao Bulldog, ne samo u tehničkom smislu, već i u maštovitosti, 
zaigranosti motivima, ozbiljnosti poruka i - da, moglo bi se tako 
reći - genijalnosti Bulldogova umijeća. Nekad se pitao zašto se 
sav taj talent slio, kondenzirao i nataložio u jednoj takvoj osobi 
koja to, najiskrenije, ni po čemu nije zaslužila. Ali, znajući da od 
njih nema nikakve koristi, ostavio se takvih razmišljanja. Bulldog 
je bio umjetnik, Zvjezdan nije - i to je bilo to.

Dok je promatrao Bulldoga kako odlučnim koracima grabi 
niz uličicu prema njemu, Zvjezdan je pokušavao zamisliti kako 
je to biti Bulldog. Pokušao je razmišljati o stvarima o kojima 
Bulldog razmišlja, ali je shvatio da nema pojma o čemu bi Bulldog 
mogao razmišljati niti razmišlja li uopće. Istina, sa sprejem u ruci 
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bio je genij, ali ne bi se moglo reći da je previše mudrosti prešlo 
preko njegovih ustiju. Bulldog je bio taman onoliko bistar koliko 
je trebalo njemu i onima koji su bili iznad njega. Sve bi ostalo bilo 
suvišno i neupotrebljivo jer je njegova funkcija bila jedna jedina: 
mlatiti i utjerivati strah u kosti. Po potrebi i ubiti. Ponekad i bez 
potrebe.

No, unatoč zabačenoj uličici i Bulldogovom disanju koje bi 
neki možda zamijenili za hroptanje, a koje je sad već bilo vrlo 
blizu, Zvjezdan nije osjećao strah. Znao je razlog Bulldogovog 
dolaska i znao je zašto se sve odvijalo upravo na mjestu na kojem 
su bili. Usamljeni je prozorčić na drugom ili trećem katu - 
vjerojatno kupaone ili možda smočnice - bacao mutno svjetlo na 
mjesto na kojemu se Zvjezdan, zijevajući, premještao s noge na 
nogu. Već je bila prošla ponoć i Bulldog je kasnio, no to mu nije 
namjeravao spomenuti.

Nije ga pozdravio, već mu je samo tutnuo plastičnu vrećicu 
pod nos. Zvjezdan ju je, i ne pogledavši što se unutra nalazi, 
preuzeo i spremio u džep svog kožnatog kaputa.

- Sutra u podne kod Alise - rekao je na svoj uobičajeni način, 
kroza zube.

Zvjezdan je kimnuo - Znam.
Bulldogove su se oči suzile i Zvjezdanu je odmah bilo jasno 

da je pogriješio. Progutao je knedlu koja mu se stvorila u grlu i 
zabrzao: - Ona se nikad ne budi prije dvanaestice, zar ne?

Dobro odmjeren osmjeh uspio je razuvjeriti Bulldoga koji je 
samo kimnuo. Već mu je sljedećeg trenutka pogled skliznuo sa 
Zvjezdanova lica prema zidu iza njega na kojemu se u polumraku 
mogla nazrijeti većina tamnocrvenih slova obrubljenih pre-
poznatljivim zlatnim rubom. Svatko je znao za taj zid i ta slova, 
ona su bila ključna u njihovim životima, no Bulldog je izgledao 
kao da ih vidi prvi put u životu. Lice mu se promijenilo i 
Zvjezdan bi se zakleo da je izgledao gotovo ljudski.
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- Ovo je bio prvi grafit koji sam napravio - rekao je tiho, ali 
riječi su odjeknule u tišini zabačene ulice. Zvjezdan nije ništa 
rekao, a Bulldogu se već u sljedećem trenutku na lice vratio stari 
bulldogovski izraz. Još je jednom prostrijelio Zvjezdana svojim 
sivim pogledom, okrenuo se na peti i otišao, jednako žustro kako 
je i došao.

Tek kad je Bulldog zamaknuo za ugao, Zvjezdan se okrenuo 
i pokušao razaznati slova. Svjetlo iza prozorčića na drugom ili 
trećem katu ugasilo se i nastao je gotovo potpuni mrak, no to 
nije bilo važno. Svi su znali poruku koju je nosio taj zid. Svi su 
živjeli za nju. Bilo što drugo bilo je nepojmljivo.

***

Lice joj je bilo poput nedovršena lica porculanske lutke: 
bijelo, u vidljivu kontrastu s bojom kože vrata i ostatka tijela, 
glatko i sjajno. Lijevo joj je oko bilo sakriveno iza elegantnih 
nanosa zelene i zlatne boje, predugih mliječno bijelih trepavica 
poput krila vilin-konjica, dok joj je desno bilo nenašminkano i 
izgledalo je golo. Zato su joj usne bile pune, crvene i prkosne.

Dočekala ga je, kao i uvijek, u svom hladnom salonu visokog 
stropa i poda popločanog keramičkim pločicama u kojem - osim 
raskošnog kreveta, u kojem je ležala, i paravana od svile, iza kojeg 
bi se presvlačila - nije bilo drugog namještaja. Odmah s vrata 
skinuo je svoj mokar kožnati kaput i ostavio ga na podu iza sebe. 
Cipele je izuo između dva koraka, a ostatak odjeće prosuo po 
podu do kreveta. Pratila je njegove pokrete gotovo nezaintere-
siranim pogledom, u vječnoj napetoj tišini, a lijevo joj je oko 
izgledalo kao da će svakog trena odlepršati između treptaja.

Ispružio se na krevetu koji je zaškripao poput starca kojega 
šibaju vjetrovi po kostima. Neko su vrijeme ležali jedan pored 
drugog u tišini i nepokretni, a onda se ona lijeno pokrenula. 
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Opkoračila ga je, pažljivo se oslanjajući rukama na njegova prsa. 
Kad se namjestila, premjestila je ruke nešto niže i sad je nježno 
prstima prelazila preko četvrtastog bijelog zavoja obrubljenog 
flasterima.

- Polako - rekao je promatrajući je, no bilo je prekasno. Jednim 
brzim, gotovo neuhvatljivim pokretom strgnula je zavoj, na što je 
Zvjezdan glasno jauknuo.

- Luđakinjo … - prostenjao je, a u očima je osjetio suze. Koža, 
na kojoj su do maločas mirno počivali flasteri, pekla je i vrištala.

- Želim samo vidjeti je li sve u redu - rekla je maznim glasom i 
s osmijehom na usnama. - Ipak je moje čedo u tebi.

Iz rane prekrivene bijelim prahom antiseptičkog sredstva 
virili su neuredno podštucani konci. Sagnula se kako bi izbliza 
promotrila ranu. - Boli? - pitala je.

- Sada da! Da se nisi slučajno usudila! - primio ju je za ruke 
koje su ponovo krenule prema rani. - Daj to ovamo - uzeo je 
zavoj od nje i pokušao ga vratiti na njegovo mjesto, no flasteri se, 
naravno, više nisu željeli onako dobro zalijepiti. - Trebao bih te 
išamarati!

- Obećanja, obećanja … - izazivački ga je pogledala.
Primio ju je za ramena i zbacio sa sebe. Već je u sljedećem 

trenutku bio iznad nje. Spremno ga je obuhvatila nogama i čvrsto 
primila rukama. Zvjezdan je shvaćao da je on zapravo bio žrtva, 
a ona paučica koja je, spremajući se proždrijeti ga, oko njega 
omotala svoju mrežu. Ne, nije mu smetalo, već joj se prepustio. 
Žrtva je podlegla vlastitim željama za slatkom smrću.

***

Alisa i Bulldog bili su prije dosta godina kratko zajedno, no to 
nije sprečavalo Bulldoga da misli kako još uvijek ima neko pravo 
na nju. Zato nije smio ni posumnjati da se Alisa viđa s nekim, a 
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kamo li da radi išta više od toga. Nakon što su se premjestili iz 
spavaće u veliku radnu sobu, Zvjezdan je Alisi ispričao kako se 
prethodne večeri zaletio i skoro Bulldogu otkrio da postoji nešto 
između njih dvoje. Na to je Alisa samo slegnula ramenima.

- Ja sam ti rekla da paziš. Znaš kakav je on.
Zvjezdan nije od Alise očekivao preveliku brižnost, ali ga je 

hladnoća u njezinom glasu ipak iznenadila.
- Podigni glavu - rekla je strogo.
Zvjezdan je sjedio na barskoj stolici ispred velikog plavog 

zaslona. Promatrao je fotografije koje su bile razbacane po 
podu, dok je Alisa pripremala fotografsku opremu. Na svim su 
fotografijama bili njezini autoportreti načinjeni pod raznim 
kutovima, prikazujući samo našminkanu stranu lica. Alisa je, 
između ostalog, bila umjetnica.

- Popravi frizuru - rekla mu je kad je podignuo glavu. Osjećao 
se poput klinca kojeg je majka prvi put odvela na slikanje. - I 
kravatu.

Promatrala ga je kroz fotoaparat, odjevena samo u svileni 
kućni ogrtač, bosa na keramičkim pločicama. Skinula je šminku, 
a svoju nemirnu crvenu kosu skupila u neuredan rep čiji su je 
krajevi škakljali po vratu. Gotovo nečujni klikovi dopirali su joj 
ispod desnog kažiprsta. Dok ga je slikala, saginjala se i naginjala 
prema naprijed, na što bi joj gole grudi izvirivale iz nehajno 
zavezanog haljetka. Zvjezdan se iznenada više nije osjećao poput 
dječarca.

- Budi miran! - upozorila ga je kad se promeškoljio. Bio je 
svjestan da ga ponovo izaziva.

Kad je završila s fotografiranjem, otišla je do prozora i 
podignula rolete. Popodnevno je sunce meko provirilo u radnu 
sobu koja je zapravo bila nešto između ateljea, kuhinje, dnevne 
sobe i biblioteke - sve u jednom - nakrcane stolovima, knjigama, 
papirima, računalima, loncima i namirnicama. Uz jedan su zid 
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stajali razni strojevi od kojih je Zvjezdan znao samo da jedan 
služi za nano-programiranje. No, čak i uza sav taj namještaj 
i stvari poslagane po njemu i oko njega, soba se nije doimala 
natrpanom zahvaljujući visokom stropu i velikim prozorima koji 
su otvarali pogled na grad pod njima i, u daljini, more. Uz ovu 
se sobu nalazila još jedna, manja i mračnija, koja je služila kao 
laboratorij i sasvim ilegalno nano-uzgajalište.

Još uvijek držeći fotoaparat u ruci, odšetala se do jednog od 
radnih stolova i uključila računalo.

- Koliko će ti dugo trebati? - upitao je.
- Ne znam, ovisi o onome što je naš prijatelj nabavio - rekla 

je i zadubila se u sadržaj vrećice koju je Zvjezdan sinoć dobio od 
Bulldoga. Sjela je i rasprostrla plastične kartice iz vrećice po stolu, 
a onda se okrenula prema računalu. - Osim toga, jako je mnogo 
vremena prošlo otkako sam zadnji put krivotvorila isprave.

Pogledala je prema Zvjezdanu, koji je još uvijek sjedio na istoj 
stolici, i namignula mu: - No, to je kao vožnja biciklom, zar ne? – 
te, s osmijehom na usnama, prionula na posao.

***

Bulldog je stigao negdje iza ponoći, u pratnji Doktora koji je 
operirao Zvjezdana i jednog muškarca u sivom odijelu kojeg je 
Zvjezdan jednom vidio na televiziji. Bulldog je, i ne pozdravivši, 
otišao do Alise, koja je već osam sati, gotovo bez prekida, radila za 
računalom, a druga su dvojica otišla do Zvjezdana.

Doktor je Zvjezdanu naložio da legne na kauč i svuče košulju, 
što je ovaj i učinio. Doktor je kleknuo pored njega i iz svoje ručne 
torbe povadio instrumente na stolić uz kauč. Najprije mu je izmjerio 
tlak i temperaturu. Kad je zaključio da je sve u granicama normale, 
navukao je rukavice i - opreznije i uviđavnije nego što je to učinila 
Alisa - skinuo zavoj. Prvo je očistio ranu, a onda s dugačkom 
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pincetom i škarama počeo vaditi konce. Tip u odijelu, koji je bio vrlo 
glasan i rječit kad ga je Zvjezdan gledao na televiziji, sada je šutio kao 
zaliven te je preko Doktorova ramena netremice zurio u Zvjezdana.

- Da okolnosti nisu kakve jesu, ni u kom slučaju ne bih preporučio 
još jednu operaciju tako brzo - rekao je Doktor, no Zvjezdan nije 
mogao zaključiti obraća li se njemu ili tipu iza pa nije ništa rekao. – 
No, naš je Zvjezdan mlad i zdrav - nastavio je Doktor - ne bi trebalo 
biti nikakvih problema.

Kad je završio s vađenjem konaca, Doktor je Zvjezdanu pružio 
malu bijelu tubu. - Jednom dnevno premaži ožiljak ovom kremom. 
Ona će ga izravnati i, s vremenom, ukloniti. Ali, samo jednom 
dnevno, u redu?

- U redu, Doktore.
Ustao je. Bulldog je već sljedećeg trenutka bio pored njega. - Sve 

ostale upute dobit ćeš u bolnici u Zagrebu. Sretno, Zvjezdane.
- Hvala vam, Doktore - rekao je Zvjezdan i pružio mu ruku. 

Kratko su se rukovali, a onda su Doktor i njegov pas čuvar Zvjezdana 
ostavili samog s tipom u odijelu. Zvjezdan se osvrnuo i shvatio da ni 
Alisa više nije bila s njima u sobi. Zavalio se u kauč i zagledao u oči 
čovjeku koji mu je sad sjedio nasuprot, u fotelji.

- Zovi me Vladimir - rekao je ovaj tako naglo i neočekivano 
da se Zvjezdan trgnuo. - Ako se pitaš koja je moja uloga u svemu, 
mogli bismo reći da sam ja onaj koji drži sve konce u rukama. Ja 
predstavljam Pokret - napravio je stanku, a kad Zvjezdan nije ništa 
rekao, nastavio je jednakim glasom: - Želio sam te osobno upoznati 
prije nego odeš u Zagreb i prenijeti ti zahvale ostalih. Ono što činiš, 
Zvjezdane, od velike je važnosti i budi siguran da smo svjesni rizika u 
koji se upuštaš. Ono što želim reći je da će Pokret znati cijeniti tvoje 
zalaganje.

- Ne činim to zbog zasluga - reče Zvjezdan.
- Znam, tvoja je vjera u Pokret istinska i neosporiva. Ne bismo 

bili ovdje da je drugačije.



97

- Tako je bilo, tako će i ostati - reče Zvjezdan čvrsto.
Vladimir si je dopustio smiješak. U tom se trenutku u sobu 

vratila Alisa. Lijeva strana lica ponovo joj je bila prekrivena 
šminkom, a kosa raspuštena i raščupana. I dalje je bila bosa 
i odjevena samo u kućni ogrtač. Gledala je Zvjezdana dok je 
Vladimiru pružala krivotvorene dokumente. Vladimir ih je 
pomno pregledao, kimajući glavom, a onda dodao Zvjezdanu. 
Kartice su još uvijek bile tople.

- Imaš novu osobnu, zdravstvenu i karticu dopunskog 
osiguranja. Za svaki smo ti slučaj napravili i vozačku - rekla je 
Alisa.

- Ostavili smo ti ime Zvjezdan - reče Vladimir. - Prema njemu 
će te prepoznati u bolnici.

- A što ako tamo bude još Zvjezdana? - upita Zvjezdan uz 
osmijeh.

- Neće - ton Vladimirovog glasa izbrisao je Zvjezdanov 
smiješak. - Za sve smo se pobrinuli. Ne smije biti grešaka.

Alisa i Zvjezdan izmijenili su poglede, a Vladimir je nastavio: 
- Naši će te ljudi dočekati u bolnici i smjestiti u privatnu sobu. 
Tamo ćeš čekati operaciju. Pripremili smo dva kartona - pružio je 
Zvjezdanu debelu, plavu mapu - Jedan je krinka, a drugi - pružio 
mu je sad žutu - je karton kojeg ćeš dati našem liječniku. Bez 
brige, prepoznat ćeš ga. Kad sve bude gotovo, doći ćemo po tebe. 
Sve jasno?

Zvjezdan je kimnuo.
- Ne moraš brinuti ni o čemu. Na tebi je da paziš na svoje 

tijelo i zdravlje, sve ostalo prepusti nama. Spreman?
Zvjezdan je obukao košulju i spremio sve stvari koje su mu 

dali u ruksak koji mu je Alisa donijela. Nadao se da će imati 
vremena oprostiti se od nje, no Vladimir je već bio na nogama.

- Odvest ću te na kolodvor - objasnio mu je.
Slijedio je Vladimira, a Alisa je išla za njima. Na izlasku 
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iz njenog stana osvrnuo se da je pozdravi, no zanijemio je pri 
pogledu na suze koje su joj se slijevale niz lice, ostavljajući tragove 
ispod velikog i tužnog vilin-oka.

***

Sve je započelo grafitima.
Jednog jutra, sasvim običnog, svi veći gradovi u zemlji zasjali 

su u novom ruhu. Na pročeljima zgrada osvanuli su grozničavi 
natpisi: BOLJI JE SVIJET MOGUĆ! Crvenjela su se slova i 
prenosila poruku. Neki su je ignorirali, drugi tužno promatrali, 
treći je uklanjali. No, grafiti su i dalje nicali sve dok nitko nije 
mogao pobjeći od njih.

Iz grafita je izrastao Pokret. Zvali su ga internetska gerila, a to 
su i bili. Postojali su samo u kiberprostoru: tamo su se okupljali, 
družili, razmjenjivali mišljenja, prosvjedovali, ispisivali ciljeve. 
Povremeno su hakirali stranice Vlade i ministarstava kako bi 
izrazili nezadovoljstvo stanjem u zemlji, ali i svijetu. Ludnica 
koja se zvala stvarnost uzimala je previše maha, a pojedinci to 
više nisu mogli samo pasivno promatrati sa strane.

Nitko nije Pokret shvaćao previše ozbiljno. Mediji su 
povremeno pisali o njemu, hvaleći idealizam, ali ga istovremeno i 
ismijavajući. Sklonjen u sigurnost međumrežja, pokret je polako, 
ali sigurno, rastao. Zadobivao je poklonike diljem svijeta, a s 
njima je stizao i novac. Trajalo je to tako nekoliko godina. Otada 
se, s vremenom, sve polako stišalo i počelo padati u zaborav – 
barem za javnost. Kao dobro izrežirana predstava: nakon zapleta 
uslijedio je vrhunac, a potom i kraj. Tek nekoliko posthumnih 
rečenica u novinama i dva-tri štura zaključka stručnjaka.

Bilo je to prije nego što se Zvjezdan rodio. On nikada nije 
uživo vidio nijedan grafit, osim onog Bulldogovog, u dnu 
zabačene uličice, za kojeg se pričalo da je prvi koji je nosio svima 
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znanu poruku. Bio je prvi, a danas vjerojatno i posljednji jer se 
grafiti s tom porukom više nisu crtali, a stari su već odavno bili 
uklonjeni. Pokret je sada djelovao iz sjene.

Vozeći se u taksiju do bolnice, Zvjezdan je razmišljao o svemu 
što je znao o Pokretu. Još je kao dječak, zajedno s roditeljima, 
postao njegovim dijelom i bio odgajan da uistinu vjeruje kako je 
bolji svijet moguć. Toliko je vjerovao u taj cilj da je bio voljan bez 
pitanja dati svoj život za njega. Sada, u novim vremenima, više 
se nije samo pričalo, nego se i djelovalo. Pokret je imao politički 
program i stremio je donošenju istinskih promjena, a ne samo 
maštanju o neostvarivim utopijama. Već se dva desetljeća radilo na 
projektu “Svjetlost” o kojem je Zvjezdan znao samo to da postoji 
i da je sada doveden u pitanje. Kada su tražili dobrovoljce, bez 
razmišljanja se prijavio. Vjerovao je da čak i svojom malom žrtvom, 
bude li to potrebno, može jamčiti bolje sutra jer se nijedan cilj 
ne postiže bez žrtava. Nema napretka sviju nas ako se misli samo 
na vlastito dobro. Bolja sutrašnjica nastaje na temelju nesebičnih 
pothvata. Tako su ga učili i takva je bila Zvjezdanova vjera.

***

Bulldog grabi niz ulicu. Žuri se, koraci su mu teški. Uspuhao 
se. Godine su to, a i kile, naravno: davno je prestao sa sva-
kodnevnim vježbanjem. Sunce ga žari po potiljku i on osjeća 
kako mu se niz leđa slijeva znoj. Stišće i opušta šake, ali ne 
razmišlja o onome što mora učiniti.

Ulazi u Alisinu zgradu i penje se do njezina stana. Dečki šutke 
odnose zadnje kutije iz njezine radne sobe. Strojevi i računala su 
rastavljeni, laboratorij uništen, dokazi prikriveni. Alisa sjedi na 
svom krevetu i proučava fotografije koje je načinila prethodnog 
dana. Ispod očiju su joj smeđi podočnjaci, a kosa joj je svezana u 
neuredan rep. Bulldog sjeda pored nje.



100

- Stalo ti je do njega - pita je, zapravo više konstatira, a grlo ga 
peče.

- On je još uvijek samo dječak. Iskorišten je za ciljeve koje ne 
razumije u potpunosti.

- Njegovi su ciljevi isti kao i naši - kaže Bulldog tiho, kao da 
je tješi.

- Ali, mi smo svjesni koja je cijena, a on još uvijek nije. On 
samo misli da zna kako stvari funkcioniraju.

Bulldog razmisli pa kaže: - Nije prošao tako loše.
Alisa ustaje i odlazi u, sada praznu, radnu sobu. Ostali su 

samo plavi paravan i fotografska oprema, kauč, fotelja i stolić. 
Nosači su se nečujno povukli, odnoseći posljednje kutije.

- Sve je ovo farsa - glas joj odzvanja ogromnom prostorijom. - 
I ti, i ja, i cijeli Pokret. Ponekad se pitam borimo li se za stvarne 
ciljeve ili su oni samo odjek prošlosti. Maštamo o vremenima 
prvog zanosa pa radimo ono što nam kažu i kada nam kažu, a 
više ni ne znamo od koga nam niti zbog čega stižu naredbe …

Bulldog je sretan što je više ne može čuti nitko osim njega. 
Alisa je već neko vrijeme izražavala svoje nezadovoljstvo 
Pokretom, ali su je tolerirali zbog njezinog rada. Ipak je ona na-
no-uzgojila jetru koja će spasiti svijet.

Prilazi joj s već pripremljenim injekcijama u ruci.
- Ti i ja smo obavili svoje - kaže joj. Svu svoju snagu unosi u 

nastojanje da zvuči nježno. - Vrijeme je da drugi nastave ono što 
smo započeli.

Sjedaju na kauč i jedan drugome ubrizgavaju smrtonosnu 
tekućinu.

Da, drugi će doći na njihovo mjesto. Mlađi i neopterećeni 
prošlosti. Bulldogovo i Alisino ime zauvijek će ostati zapamćeno 
u analima Pokreta, ali nitko nikada neće smjeti znati zbog čega …

***
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Prošlo je već više od šest sati otkako su ga smjestili u njegovu 
sobu, no nitko nije dolazio po Zvjezdana. Rekli su mu da ne brine 
ni o čemu, osim o sebi, da su se za sve pobrinuli. No, nije mogao, 
a da se ne pita da nije možda nešto pošlo po zlu. Nervozno je 
vrtio programe na televiziji, svake dvije minute pogledavao na 
sat, ali vrata se nisu otvarala nikakvom snagom volje.

Naposljetku, tek kad je pao mrak, jedno je lice provirilo u 
sobu.

- Doktore, drago mi je što vas vidim! - uzviknuo je Zvjezdan.
- Ovdje sam samo u svojstvu posjetitelja - reče Doktor. - 

Došlo je do nekih komplikacija u bolnici, nevezanih za naš 
posao, pa sam te došao obavijestiti da je operacija pomaknuta za 
sutra ujutro.

- Bilo mi je jasno da nešto ne valja čim ste me ostavili ovdje da 
ležim.

- Ne brini, sve je u redu. Za sve smo se pripremili.
Za njim je u sobu ušao starčić odjeven u bijelu kutu.
-Ovo je doktor Bauer, on će te operirati - rekao je Doktor. - 

Doktore Bauer, ovo je Zvjezdan.
Doktor Bauer je prišao Zvjezdanovom krevetu i pružio mu 

ruku. - Velika mi je čast upoznati vas, mladiću - netremice ga je 
promatrao kao da ne može vjerovati svojim očima. - Ono što vi 
činite inspiracija je za sve nas ostale u Pokretu.

- Hvala vam, doktore, no ni vaša uloga nije mala - rekao je 
Zvjezdan, pomalo zbunjen. Godilo mu je laskanje, makar nije 
shvaćao oko čega su se svi toliko uzbuđivali. Nije činio ništa što 
ne bi napravio i netko drugi iz Pokreta.

- Želio sam proći s vama detalje operacije, a poslije će vas 
sestra doći pripremiti. Niste ništa jeli, nadam se?

- Ne, naravno.
- Nano-uzgojena jetra je sada presađena u vas, Zvjezdane. 

Da nismo bili ograničeni vremenom, dopustili bismo jetri da 
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izraste do kraja i onda je presadili u primatelja, no, kako je 
vrijeme ključan faktor, morali smo upotrijebiti posrednika, 
odnosno vas.

- Organizam primatelja je preslab - rekao je Doktor, - a jetra 
mora do kraja narasti kako bi se borila s njegovom bolešću. A 
to će se najbolje i najbrže postići u prirodnom okruženju. 

- Tako je - nadovezao se Bauer. - Operacija je rutinska, 
barem što se vas tiče. Primatelj je dosta izmučen bolešću, ali ni 
kod njega ne bi smjelo biti većih problema.

- Naravno da neće biti problema - rekao je Doktor, ne 
skidajući osmijeha s usana - kad je u najboljim mogućim 
rukama.

- Nakon operacije i kad rana zaraste, moći ćete se vratiti 
svojoj svakodnevici, ali, vjerujte mi da ono što činite nikada 
neće biti zaboravljeno - Bauer je pucao od ponosa.

- Dakako - Doktor je slegnuo ramenima - nitko nikada neće 
smjeti saznati što smo učinili. Ne samo zbog toga što je nan-
otehnologija kojom smo se poslužili još uvijek ilegalna u našem 
kutku svijeta, već i stoga što primatelj ne smije biti okaljan. 
Nikada se ne smije saznati da je bio bolestan, inače nam 
propada sav posao.

Zvjezdan nije bio siguran jesu li Doktorove riječi bile 
upućene njemu ili Baueru, ali zvučale su - unatoč blagom tonu - 
kao upozorenje i Zvjezdan ih je upravo tako i shvatio. Nije imao 
namjere nikada nikome reći kroz što je prošao - ne zbog brige 
za vlastiti život, već zbog svoje vjere, vjere u Pokret. Razmijenio 
je poglede s Bauerom i bio siguran da i on misli jednako. S time 
na umu, oprostili su se i zaželjeli jedan drugome sreću.

***
Zvjezdan se nije sjećao je li išta sanjao tijekom prve operacije. 

Sjećao se nekoliko konfuznih, nepovezanih slika dok se budio iz 
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narkoze, ali sve ostalo kao da se nije ni dogodilo. Kao da je legao, 
zaspao i onda se, nakon nekoliko sati, sam od sebe probudio.

Zbunjivala ga je ova druga operacija tijekom koje se osjećao 
kao da je budan. Je li tako bilo i s prvom, samo se ničega nije 
sjećao? Ne, ništa ga nije boljelo, ništa nije osjećao, ali je poimao 
ljude oko sebe, zvukove koje su proizvodili oni i strojevi u op-
eracijskoj sali, slušao je rečenice koje su si doktori međusobno 
upućivali, upute koje su davali sestrama, vidio mutna svjetla, 
zelena pokrivala za glavu i pitao se je li moguće da je budan …

Ali, ništa ga nije boljelo. Kao da je plutao u moru koje ga je 
svojom viskoznom tekućinom lišavalo svih osjećaja. Kao da se 
primio za oblak i sada putuje u nebeska prostranstva u naručje 
anđelima. Očekivao je vidjeti bijeli tunel koji ga doziva i srebrne 
niti koje vezuju njegovu dušu za tijelo - njegov bitak za njegovu 
tjelesnost - ali nije bilo ničega. Samo mir, samo osjećaj da je 
laganiji od sunčeva dodira po obrazu, samo spokoj.

Onda su se pojavile slike: slike Alisina lica prekrivenog svim 
duginim bojama, trepavice poput bijele paučine kojom ga obavija 
i zarobljava, njezini prsti koji proizvode zvukove poput kliktaja 
galebova u daljini … Nešto mu govori … oprašta se … ali, on je 
ne čuje, već je samo grabi za ramena i povlači u sebe. Grafiti su 
ispisani u zraku oko njih, a oni su kao jedno biće, jedan otok u 
velikom, beskrajnom moru.

Otvorio je oči (ili ih zatvorio, nije bio potpuno siguran), 
zatreptao (ili odtreptao) i zalepršao, sad konačno potpun, poput 
vjetra nad pučinom …

***

Teškom je mukom odlijepio očne kapke i zagledao se u strop. 
Jedna od halogenskih lampi u lijevom kutu sobe nesretno je 
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žmirkala. Više nije bio u post-operativnoj sali kroz koju je morao 
proći, ali je se nije sjećao. Zabludio je pogledom po sobi u kojoj 
se nalazio - a koja je bila veća od one u koju su ga smjestili prije 
operacije - da bi se, dok mu je glava padala uz desno rame, susreo 
s vlastitim licem.

Ili možda bolje rečeno: licem kakvo bi bilo njegovo da je 
smrtno bolestan.

- Bok, ja sam Lucijan. Ti mora da si Zvjezdan - reklo je lice.
Okej, ja definitivno još uvijek sanjam!, pomislio je Zvjezdan 

i odlučio se probuditi. Zažmirio je, izbrojio do deset i ponovo 
otvorio oči. No, lice je još uvijek bilo tamo: znojavo, žutkasto i 
ispijeno.

- Tko si ti? - upitao je Zvjezdan najstrožim glasom kojega je 
uspio proizvesti.

No, na to se bolesni samo nasmijao: - Kakvo smiješno pitanje. 
Pa ja sam ti! Mi smo jedno.

U tom su se trenutku otvorila vrata i kroz njih je ušao Vladimir, 
naizgled u istom sivom odijelu kao i prije nekoliko dana.

- Što se ovdje događa? Tko je ovaj? - Zvjezdan je gotovo viknuo 
na njega.

- Mirno, sve ću ti objasniti - rekao je Vladimir i otišao do 
drugog kreveta. - Lucijane, kako se osjećaš?

- Crkni, stoko - rekao je ovaj mirnim glasom, ne skidajući 
pogled sa Zvjezdana. - I ne obraćaj mi se više.

Vladimir je uzdahnuo: - Dakle, sve po starom. A ti Zvjezdane? 
- okrenuo se prema njemu.

- Imam strašan poriv da ti kažem isto što i on - mahnuo je 
glavom prema susjednom krevetu. - Da vas obojicu pošaljem 
dođavola. Tko će mi objasniti zašto on izgleda poput mene?

- Možda je ispravnije, Zvjezdane, - rekao je Lucijan - pitati zašto 
ti izgledaš poput mene. Zar ne, Vladimire? No, to je samo sintaksa, 
samo drugačije poredane riječi.
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- O čemu ovaj bulazni?
- Smiri se, Zvjezdane. Sve je u redu - Vladimir ga je promatrao 

kao blesavo dijete kojem treba pojasniti neke stvari. - Ono što 
Lucijan želi reći jest da ste ti i on braća. Čak štoviše, jednojajčani 
blizanci.

- Klonovi - dobacio je Lucijan povjerljivim glasom.
- Klonovi, koja glupa riječ - Vladimir je odmahnuo rukom 

- Klonovi ne postoje, barem ne onakvi kakvi se mogu vidjeti u 
filmovima. Ti si, Zvjezdane, proizveden iz Lucijanove somatske 
stanice, to je istina. Ti jesi potekao od njega, ali ti nisi njegov 
klon. Ti si kompletna osoba, zasebna od njega.

- Vi niste normalni! Ja idem odavde … - Zvjezdan je mislio da 
će se onesvijestiti. Krv mu je jurnula u glavu dok se pokušavao 
pridignuti i prebaciti noge preko ruba kreveta. U mislima je već 
trčao daleko od bolnice … No, nije stigao daleko. Vladimir ga je 
lagano, ali pokretom koji nije dopuštao pogovora, gurnuo natrag 
na krevet.

- Ne smiješ se micati - rekao mu je - da ti ne bi popucali šavovi.
- Ne brini, šok će brzo proći - rekao je Lucijan, koji se cijelo 

vrijeme smješkao. - Prošao sam kroz sve to …
- Ali, griješite - Zvjezdan ga je ignorirao - moji roditelji …
- Nisu tvoji pravi roditelji - Viktorov je pogled bio čak 

samilostan. - Nijedan od vas dvojice nema roditelja u pravom 
smislu riječi. Lucijan je dijete iz epruvete, a ti si njegov  … brat 
blizanac.

- Ali zašto? Čemu sve ovo? - Zvjezdan je teško disao.
- Eeee … Tu dolazimo do prave tajne! - Lucijanove su se oči 

sjajile.
- Čuo si za projekt “Svjetlost”, je li tako? - Vladimir je sjeo na 

rub Zvjezdanova kreveta i, ne čekajući njegov odgovor, nastavio: 
- Lucijan je projekt “Svjetlost”. Lucijan je proizvod dvadeset 
godina našeg rada. Razlog za postojanje Pokreta.
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Zvjezdan je sumnjičavo pogledao prema Lucijanu, a onda 
ponovo vratio pogled na Vladimira.

- Lucijan je konačan ishod jednog genetskog eksperimenta. 
Križali smo najveće živuće znanstvene umove i, nakon nekih 
modifikacija i poboljšanja, proizveli njega. Savršenog čovjeka.

- Čovjeka koji je trebao poboljšati svijet! - teatralnim se 
glasom ubacio Lucijan.

- Prije tridesetak godina - nastavio je Vladimir - za naš su se 
pokret počeli zanimati određeni ljudi, imena sada nisu važna. 
Važno je da je s njima stigao kapital i određene ideje kako naše 
temeljne postavke - ostvariti bolji i pravedniji svijet za svakog 
čovjeka - provesti u djelo. No, nijedna ideja ne može opstati 
sama od sebe niti pronositi sama sebe među ljude. Trebali smo 
nekoga kome će se drugi diviti, nekoga u koga će vjerovati i koga 
će poštovati kao nosioca ideje. No, nije bilo moguće takvu osobu 
jednostavno pronaći među masom. Trebalo ga je stvoriti: stvoriti 
novog čovjeka.

- I to je on? - Zvjezdan je mahnuo prema Lucijanu, a Vladimir 
je kimnuo.

- A što sam ja? - upitao je Zvjezdan - Rezerva?
- Upravo tako - ubacio se Lucijan. - A ako se ispostavi da nisi 

dovoljno pametan, onda rezervni dijelovi.
Zvjezdan je shvatio da ga ovo nije šokiralo. Što je priča išla 

dalje i time postajala sve nevjerojatnijom, to se on više opuštao.
- I što je pošlo po krivu?
- Pametan mališa, ha? - nasmijao se Lucijan i zakašljao.
- Naš se Lucijan jednostavno nije mogao nositi sa svime. 

Odnosno, odlučio je bojkotirati sva naša nastojanja da ga 
pripremimo za njegovu buduću ulogu.

- Da me koristite kao marionetu! - dreknuo je Lucijan na 
Vladimira. - Govna jedna! Tko ste vi da krojite budućnost? Tko 
ste vi da krojite ljude?! - ponovo se zakašljao.
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- Još ne znamo kako, ali Lucijan se uspio zaraziti hepatitisom 
- Vladimir ga je nastavio ignorirati. - Pretpostavljamo namjerno. 
Tajio nam je da je bolestan, pa se, naravno, nije ni liječio. Tek kad 
je postalo prekasno, liječnici su shvatili da ima cirozu jetre i da je 
potrebna hitna transplantacija.

- I tu nastupaš ti - Lucijanov se kašalj smirio. - No, zaključili 
su kako si im potrebniji kao osoba nego kao rasadnik organa za 
mene. Odlučili su nas zamijeniti.

- Zamijeniti?! - Zvjezdan je ostao bez daha.
- Tako je - reče Vladimir - ti ćeš zamijeniti Lucijana. Prelimi-

narni su testovi pokazali da nisi inteligentan koliko i on, no da 
je tvoja inteligencija i dalje daleko iznad prosjeka. Sve što smo 
sve ove godine učili ili pokušavali naučiti njega, sad ćeš naučiti ti. 
Potrajat će duže nego što smo se nadali, ali - hej! - ništa ne smije 
stajati na putu prema našem cilju.

- A on? - upitao je Zvjezdan.
Vladimir je pogledao Lucijana koji mu se izbeljio. - Pa, mogli 

smo ga jednostavno pustiti da umre, ali nismo. Vjerujemo da će 
nam još uvijek biti od koristi.

Lucijan je kvrcnuo prstima po čelu: - Strvinari još uvijek žele 
kopati po ovoj kanti.

Gađenje koje je Zvjezdan osjećao svaki put kad bi pogledao 
Lucijana iznenada je zamijenilo žaljenje. Hoću li i ja završiti kao 
on?, upitao se.

- I, Zvjezdane? Što kažeš? Što misliš o svemu ovom?

***

Sunce se naginjalo prema zapadu obojivši nebo u zlatne i 
narančaste tonove. S vrha zgrade, gdje mu se nalazio novi stan, 
Zvjezdan je promatrao kako grad uranja u suton, ali je pred 
očima vidio samo Alisino lice: Alise koje više nema. Kao što 
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nije bilo ni ikoga drugog koji su jednom pomogli da Zvjezdan 
postane Lucijan.

Iz susjedne je sobe čuo kašljanje, ali nije se osvrnuo. Bio je to 
Lucijan koji je još uvijek odbijao surađivati pa mu ni presađena 
jetra nije pomogla da ozdravi. Hranili su ga i liječili na silu, 
ali ništa nije moglo nadomjestiti snagu volje. A on je želio 
umrijeti. Bio je još jedno čudovište koje se okrenulo protiv svojih 
stvoritelja.

Što kažeš? Što misliš o svemu ovome? - još uvijek se sjećao 
Vladimirovih pitanja. Što je mislio o svemu tome? Mislio je da 
je nakaradno. Da je otpočetka osuđeno na propast. Da se čovjek 
ne može i ne smije igrati Boga … Ali, njegovo mišljenje nije bilo 
važno jer mu izbor zapravo i nije bio dan. Što misliš, upitao se, 
dok ga je Vladimir strijeljao pogledom, koliko ćeš dugo poživjeti 
kažeš li “ne”?

Osim toga, tu je bio Cilj. I tu je bio Pokret. Nije ih se mogao 
odreći samo tako. Oni su bili njegov život, a sada je konačno 
shvaćao da su bili i svrha njegova postojanja.

- Lucijane - iz susjedne sobe je provirila sestra - Zvjezdan 
ponovo odbija jesti.

Više nije bilo ljudi koji su znali njihova stvarna imena. Svi su 
oni su bili potrošna roba, čak i jedan Lucijan i jedan Zvjezdan 
jer ih se iznova moglo stvarati do mile volje. Sve je bilo pitanje 
jedino vremena.

Okrenuo se od prozora i pošao do svoga klona. Do svoga 
brata. Svake bi večeri sjedio uz njegovo uzglavlje dok su mu 
gurali cijev u usta i hranili ga. Jedino kad su se gledali u oči, 
Lucijan je bio miran i dopustio im da ga još jedan dan održe na 
životu. Kada bi mu izvukli cijev iz grla, dok je brisao suze rukama 
i pokušavao doći do daha od kašljanja, začuo bi se njegov šapat, 
hrapava zrnca pijeska kako stružu po ogledalu istine:

- I, Zvjezdane, je li bolji svijet moguć?
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Mnogo godina kasnije, pred strojem za 
strijeljanje, pukovnik Aureliano Buendía se 

zacijelo sjetio onog dalekog podneva kad ga je 
otac poveo da upozna led. Macondo tada bijaše 

selo s dvadeset kuća od blata i divlje trske, 
izgrađenih na obali rijeke kojoj se bistra voda 
obarala koritom punim stijenja, glatka, bijela 

i golema poput pretpovijesnih jaja. Svijet bijaše 
tako mlad te mnoge stvari bijahu bez imena 

i da bi ih se spomenulo, trebalo ih je pokazati 
prstom. Svake godine, u mjesecu ožujku, jedna 

obitelj dronjavih Cigana postavila bi svoj 
čador blizu sela te bi uz grdnu buku svirala i 
talambasa objavljivala nove izume. Najprije 

doniješe magnet.

Gabriel García Márquez, “Sto godina samoće”
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Što je to u 
zvijezdama što ih 
pokreće?

Da ih astronomi ne nadgledaju, zvijezde bi 
svakoga dana mijenjale mjesto.

Ramón Gómez de la Serna

Antoñito Claraboya González je sa sedamnaest godina 
otkrio zvijezdu. Dogodilo se to dok je jedne sparne ljetne noći 
teleskopom pretraživao nebo u potrazi za narančastim diskovima 
koji se opisuju u nekim knjigama. Već je treću noć zaredom sjedio 
na krovu kuće napinjući se da između poznatih i nepoznatih obrisa 
koja su tvorila zviježđa otkrije onaj koji će možda pretkazati smrt. 
Nije ga zanimao sjajni trag Mliječne staze, nije se oduševljavao 
pogledom na kuglaste zvjezdane skupove M14 i M19 u 
Zmijonoscu, nije ni primijetio spiralnu galaktiku M104 u Djevici, 
a zvijezde Alkor i Mizar u Velikom Medvjedu samo je promotrio 
jednim letimičnim pogledom i potom nastavio svoje putovanje 
među kristalnim točkicama koje su iskrile u modroj dubini.
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Bilo je prošlo tjedan dana otkako su se Jupiter, Saturn, Mars, 
Venera i Merkur poravnali na nebu, što je, prema svim zapisima, 
moglo imati kobne posljedice za Zemlju. Ta je rijetka nebeska 
pojava izazvala paniku među Antoñitovim sumještanima. U 
svim svratištima koja su se načičkala uz glavnu cestu koja je vodila 
u svijet, u svim zadimljenim lokalima u kojima su se provodile 
besane noći, u svim trgovinama i frizerskim salonima punim 
klepetavih jezika, u svim zamračenim domovima i mirisnim 
vrtovima - svugdje se govorilo o smaku svijeta. Pričalo se o 
velikim plimnim valovima koji će potopiti kontinente, predviđali 
su se razorni potresi i opisivalo kako će se otoci razbijati o vlastite 
obale sve dok pomahnitala gravitacija poravnanih planeta 
potpuno ne izbaci Zemlju iz orbite oko Sunca. Neki su bili 
vrlo glasni i rječiti u opisivanju grozomornih slika, drugi su sad 
zabrinuto kimali glavama, sad odmahivali u nevjerici, neki su se 
sklanjali od takvih naklapanja, vjerojatno misleći da, ako ih ne 
čuju, ako za njih ne znaju, onda se i ne mogu obistiniti, a neki se 
jednostavno nisu mogli složiti.

No, unatoč tim racionalnim umovima koji su pokušavali 
opovrgnuti kataklizmičke priče i unatoč tome što se, otkako 
su se planeti poravnali, još uvijek nije dogodilo ama baš ništa, 
većina je stanovnika bila duboko uvjerena da je stigao kraj. 
Nenajavljen, nepravedan, nezaustavljiv, pomalo nezgodan 
kraj koji će ih sve posmicati u njihovim najboljim godinama 
i najboljim košuljama, nespremne na uznositu praktičnost 
raja ili produženu nepraktičnost pakla, ranjive na prozračnost 
što prolazi kroza zidove, zaboravljive i tjerane toplim vjetrom 
prošlosti koji je prohujao iz sto smjerova, podižući prašinu s 
nedovršenih zadataka ostavljenih uz uzglavlje kreveta … Posvuda 
su ljudi stajali na krovovima svojih kuća - užasnuti pod suncem, 
prestravljeni ispod mjeseca - tragajući pogledom za narančastim 
diskovima - vjesnicima nesreće. I Antoñito je bio jedan od njih, 
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ali ne zato da bi - kao većina - potkrijepio svoje najgore strepnje 
ili usplahirena nadanja, već da bi dokazao da diskova nema niti će 
ih biti, duboko uvjeren da smaku svijeta još nije odobren ulazak 
na pozornicu.

Nije se obazirao na paniku u treperavim glasovima svaki put 
kad bi zvijezda padalica šmugnula prema tlu; nije zamjećivao 
udivljenje onih koji su prvi put otkrili ljepotu nebeskog pros-
transtva osvijetljenog tisućama bljeskalica; nije mario za plač 
djece koja su morala spavati na tvrdim krovovima jer su njihovi 
roditelji sanjali narančaste diskove; jednostavno mu ništa od toga 
nije bilo važno jer je želio dokazati istinu. Proveo je gotovo čitava 
tri dana i tri noći promatrajući svoju mrvicu neba, svaki puta sve 
više očaran njegovom rasprostrtom tajnovitošću, ali narančaste 
diskove nije ugledao.

- Narančastih diskova nema - pričao je sebi u bradu, obraćajući 
se onima koji nisu željeli slušati niti one koji su pričali glasno. - 
Zar ne vidite da ne postoje? Zar ne vidite da je nebo jednako kao 
i uvijek? Ono je veliko i u svojim dubinama krije tajne, ali te tajne 
ne možete ispripovijedati kao što pripovijedate bajke sinovima 
i kćerima prije spavanja. One možda izgledaju fantastično, 
okupane su u crvene i zelene plinovite oblake maštarija, ali 
svaka ima ili će imati rješenje, objašnjenje, svrhovitost i razlog. 
Narančasti diskovi, kad bi postojali, prkosili bi tim zakonima.

Teleskopom lijevo, teleskopom desno, vječna litanija na 
usnama i čvrsto uvjerenje u grudima - dječaku koji još nije 
poznavao svijet, a tvrdio je da poznaje svemir.

Dok je Antoñito pregovarao sa zakonitostima svemira, 
odnekuda se pojavio topli ljetni vjetar. Prostrujao je preko 
krovova i pokrenuo usnule vjetrokaze, zadigao ženama suknjice, 
potaknuo glazbu zvončića, odnio san pospanima, a donio 
ga onima koji još nisu bili spremni za počinak. Antoñito 
ga je osjetio kako mu plazi preko listova - toplo strujanje 
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obavijeno toplim mirisima noći - uporni dah zmaja s istoka 
koji je najavljivao promjenu. Ljut što mu remeti koncentraciju, 
Antoñito je zamahnuo rukom misleći da će ga se tako riješiti, no 
ljudska ruka ne može upokoriti vjetar. On se rađa nad morem 
ili usamljenim udolinama i putuje onamo kamo mu nalaže 
vlastita volja, privučen neistraženim zemljama, staloženošću, 
smirenošću, ravnotežom i redom. Poželio je poškakljati Antoñita 
pa je to i učinio, natjeravši ga da odmakne pogled od samonamet-
nute dužnosti, a onda je, zadovoljan učinjenim, sa smiješkom na 
prozračnim usnama otplovio u nepoznatim smjerovima.

Uvjerivši se da je uspio otjerati zaigrani vjetar, Antoñito je 
vratio svoj pogled u nebo, ali ono nebo kojem se vratio nije bilo 
ono nebo koje je ostavio prije samo nekoliko trenutaka. Sedam ili 
jedanaest otkucaja srca trebalo je Antoñitu da to shvati, da u dnu 
zviježđa Zmaja koje mu se otvaralo pred očima, krajičkom oka 
uhvati tamnocrveni, neobjašnjivi bljesak. U jednom suludom 
trenutku pomislio je da će se tajanstveno crvenilo preliti u 
narančastu boju nepojmljivih diskova, ali se to nije dogodilo. 
Nastavilo je pulsirati u tmini kao da je to činilo svih ovih godina i 
stoljeća nezamijećeno - sitna iskrica među ostalim iskricama koje 
prije samo nekoliko trenutaka tamo nije bilo.

Antoñito je otkrio zvijezdu. Nje nije bilo ni na jednoj 
nebeskoj karti koju je posjedovao, a sumnjao je da je postojala i 
na tuđima. Bila je to njegova zvijezda, njegovo otkopano blago, 
njegova nedosežna želja.

Od tog je dana Antoñito potpuno izgubio interes za 
narančaste diskove i potpuno se posvetio svojoj zvijezdi. Pratio 
ju je svake noći diveći se njenim bojama koje su sezale od 
blijedoružičastih i gotovo bijelih bljeskova do tamnocrvenih 
i purpurnih taktova u tmini. Bila je to zvijezda koja kao da 
još uvijek nije otkrila kojem spektru svjetla želi pripadati 
pa je isprobavala različite haljine, bivajući sad sramežljivom 



114

djevojkom, sad podsmješljivom zavodnicom, hvatajući u svoja 
njedra zadivljene poglede.

U Atoñitovoj se glavi rodila simfonija. Bila je zamišljena, 
oblikovana, skladana i izvođena za nepoznatu zvijezdu. Nikada 
nije prestajala. Negdje oko podneva razvila bi se iz svojih snenih 
povoja, još nerazmahanih nota iščekivanja; tijekom poslijepodneva 
bi lebdjela u izmaglici taktova, vukući se preko prašnjavih knjiga, 
podsjećajući na neki neodoljiv san koji nikako da se razbistri, a 
onda bi, što je večer bila bliža, sve više bujala, postajala glasnijom 
i nemirnijom da bi, dolaskom noći, razbila sve prozore i prekinula 
sve razgovore, putujući u nebo. Antoñito bi se s teleskopom 
popeo na krov, nervoznim bi ga pokretima postavio i usmjerio, a 
onda bi njegovo pitomo, plavo-ljubičasto oko pogledalo u svemir, 
prolunjalo između bljedunjavih dvorkinja poredanih uz Mjesečeve 
skute, i, napokon, pronašlo onu koja bi svake noći u novom ruhu 
zasjala na vrhu stepeništa i očarala princa: njegova zvijezda …

Pokušao joj je dati ime, ali svakom kojem bi se domislio 
naposljetku bi pronašao manu: ili je bilo preobično, ili toliko 
neobično da ju je zasjenjivalo. Zvao ju je jednostavno svojom 
zvijezdom, svojim blagom. Promatrao bi je kako mu žmirka, iz 
noći u noć ga zaziva, kako ga mami i osvaja svojim blagim šaptom 
u tmini. - Večeras zvijezde izgledaju drugačije - rekao bi u samotni 
mrak pa prešao na neki drugi svijet na kojem nije bilo srama i 
nesigurnosti, suza i trenutnih, polovičnih radosti upakiranih u 
jednokratne limene posude, u kojem nije bio osamljen i u kojem je 
volio nešto neprocjenjivo, nešto što je mogao smatrati svojim.

Iz dana u dan joj se radovao, iz noći u noć ju je obožavao. I 
tako puna četiri mjeseca. Međutim, bila je to savršena veza između 
Neba i Zemlje kojoj je, kao i svemu savršenom, bilo suđeno da se 
prepolovi.

Jedne je noći Antoñito pogledao u nebo i nije pronašao svoju 
zvijezdu. Presjeklo ga je u grudima, zarilo mu se u srce, rasparalo 
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mu je život. Lunjao je tamnim prostranstvom u očajnoj želji da je 
pronađe na nekom drugom mjestu, da je otkrije iza Saturnovih 
prstenova ili je prepozna u priprostim haljinama. Ali, koliko 
god Antoñito plakao i preklinjao, nje nije bilo. Antoñitova je 
zvijezda nestala jednako naglo kako se i pokazala i nikada se više 
nije pojavila na njegovom nebu.

***

Danas Antoñito luta ulicama i ne razlikuje dan od noći. 
Sretnem ga ponekad kako, zadubljen u vrhove svojih cipela, 
šeće ispod drvoreda i šapuće lišću. Probija se između ljudi uvijek 
osamljen, s pogrbljenošću starca u mladenačkim ramenima. 
Više ne vjeruje … Više ne mari za raspojasanu samoću … Više 
ne nadzire zvijezde i one sada - oslobođene - prekrivaju noćno 
nebo blijedim, razuzdanim iskrenjem. Kao da je odustao od 
samog života. Kao da je u onim snovima bilo sve što mu je bilo 
drago. Kao što je prije uvijek hodao pogleda uzdignuta u nebo, 
sada promatra samo tlo pod nogama, opet i iznova prepušten 
propuštanju.

Ali, njegova zvijezda - koja ipak postoji i koja se brine 
za njega - ne dopušta mu da potone u očajanju. Odupire se 
njegovim tugama i prkosi njegovoj malaksalosti, kao da mu 
želi reći da se svi ponekad spotaknemo i licem udarimo u tvrdu 
zemlju, ali se podižemo i obrišemo koljena, spremni krenuti 
dalje.

Prilazim mu s leđa i podmećem nogu. Antoñito se spotiče i 
pada, za sobom povlačeći djevojku koja je hodala ispred njega, 
zadubljena u svoje vlastite drvorede razmišljanja. Ona ima 
zlatne uvojke i dva zaigrana zelena oka, a oko vrata ogrlicu na 
koju je obješen veliki purpurni privjesak u kojemu se sunčeve 
zrake prelamaju i titraju u taktu njezinih pokreta.
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Okrećem se samo jednom i vidim ih kako se smiju i pomažu 
jedno drugom ustati. Možda će jednoga dana reći da su ih 
zvijezde spojile, ali prava je istina da su upravo oni ti koji su 
potakli, zaveli, probudili i pokrenuli zvijezde.
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Život znači raj

Lamat je stajala na pješčanoj obali gledajući preko mora prema 
istoku. Ispod njenih su se nogu, pod večernjim nebom boje 
jantara, ljeskali lijeni valovi odaslani u osvajački pohod s Kube 
ili Jamajke. No tamo, na Kubi ili Jamajci, nisu znali da je obala 
Yucatána već bila osvojena i opustošena nevidljivim razaranjima 
nakon kojih nisu ostajali dokazi jer nikakva crnila nije bilo na 
licu zemlje ili na nebu, već samo u dušama onih koji su ostali. A 
ostalo ih je vrlo malo - jedva nekoliko žena da se brinu o djeci i 
pokoji onemoćali starac da plete košare, čeka na plaži od bijelog 
pijeska i lovi ribu nesigurnim rukama i zapletenim mrežama. 
Ostali su da se sjećaju i među sobom raspredaju priče o tome 
kako se vratio Kukulkán.

Došao je jednoga vjetrovitog jutra preko mora, baš kao što 
legenda kaže da je stigao i prvi put. Rekao je da se vratio i ljudi 
su ga sretno pozdravili. Neki su i zaplakali, zbacujući sa sebe 
teret koji se u svijesti onih za koje je taj mit još uvijek bio živ 
gomilao već stoljećima. Pripremili su gozbu i pogostili ga. Veselje 
je trajalo tri dana, a četvrtog su ga dana posjeli uz vatru da im 
priča o svojim putovanjima. Kukulkán je drage volje pričao o 
vremenu koje je proteklo otkad je otišao i o mjestima na kojima 
je sve bio. Njegove su se priče prostirale tako blizu, a tako daleko 
da jedni nisu mogli povjerovati da je prošlo već toliko vremena, 
a drugi su samo nespokojno vrtjeli glavama, razmišljajući o nesh-
vatljivoj prošlosti. Kukulkán im je rekao da je njihov dom već 
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stoljećima bio zaštićen od previranja koja su se zbivala u ostatku 
svijeta pa su možda i zaboravili sve što nije bilo vrijedno sjećanja, 
no da prošlost - takva kakva je - doista postoji, a da su sadašnjost 
i budućnost ugrožene i da im možda nema izlaza. Ljudi su ga 
promatrali ne shvaćajući što govori, no on im nije pojasnio svoje 
riječi, već je samo zatražio da pođe na počinak jer je bio umoran. 
Napravili su mu prostirku od palmina lišća na koju je legao, 
zaklopio oči i zaspao.

Lamat je mnogo puta čula priču o Kukulkánovom prvom 
dolasku. Bilo je to jako davno – davno prije nego što je raseljena 
većina stanovništva kako bi prašumi bilo dozvoljeno da ponovo 
prolista; davno prije nego što su ratovi između naroda koji su 
govorili istim jezikom ranili drevno tlo; davno prije nego što je 
bijeli čovjek prvi put stigao na obale Yucatána i upitao: “Koja 
je ovo zemlja?”. U toj davnini je Kukulkán, Orkan, Pernata 
Zmija, stigao na divlje obale oplakane žutim morem i zašao u 
neprohodne prašume u kojima je osnovao prvi grad, Chichén 
Itzu. Uskoro su niknuli i drugi gradovi i u njima je procvjetao 
život. Kukulkán je na svojim leđima donio mir, spokoj i obilje 
koje je prosuo po plodnoj zemlji. Iz njihovih pupoljaka izrasla je 
velika država, niknula pjesma, rodilo se pismo, pružili se putevi 
i spojili ljude. No, jednoga je dana Kukulkán objavio da mora 
otići. Rekao je da će se vratiti i zauvijek donijeti mir kojega će 
posaditi u zemljina njedra. Na splavi napravljenoj od zmija 
otplovio je prema istoku.

Kasnije je Kukulkánovo ime plodnoj zemlji donijelo smrt, 
razaranje i bol. Kasnije je njegovo ime mnogo puta prelazilo 
preko lažljivih usana i prenosilo noćne more u stvarnost. Nosili 
su ga lažni proroci, bestidnici, pohlepnici i kukavice, zazivali 
su ga da bi ga iskvarili i od njega stvorili mit, predstavljali su se 
kao bogovi, što niti su bili, niti su biti mogli, pa je Kukulkán 
počeo značiti strah, sve dok jednog dana nije pao u zaborav. A 
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zaboravom se sve rane liječe. Prekriži se ono loše i spere se krv, 
a prisjeti se uspomena vrijednih spomena i priča izvitoperenih 
vjetrom vremena. Tada pred očima opet izrasta slika mladoga 
boga ukrašena zelenim perjem, sa zmijom u rukama i blaga 
pogleda. I opet se raspredaju legende o njegovim pothvatima, i 
opet se pjevaju pjesme o njegovom povratku.

A onda se jednoga dana Kukulkán doista vratio u njihov sanjiv 
svijet sakriven od vremena. Na tren je donio sjećanje na pradavnu 
prošlost. Veselili su mu se, ali je veselje bilo kratka vijeka. Rekao 
je da se vratio samo da bi ponovo otišao. Ali, ovoga puta neće 
otići sam - ovoga puta sa njim moraju poći i ljudi jer o tome ovisi 
i budućnost njihova svijeta. Povest će ljude preko mora na splavi 
napravljenoj od tijela zmija, povest će ih na nepoznate obale koje 
okružuju nepoznate zemlje, uvest će ih u nenajavljen rat protiv 
nepravednih neprijatelja i izvojevat će pobjedu s pradavnim 
ratnicima koje je zasijao on, a porodila zemlja.

Ako je gledala dovoljno dugo, Lamat je mogla zamisliti ratove 
koji su se vodili tamo daleko preko mora, u zemljama iz kojih je 
Kukulkán stigao. Mogla je zamisliti svoju braću i svog oca kako 
se bore za nešto što nisu shvaćali, ali što je bilo neosporivo jer 
je Kukulkán tako rekao. Kukulkán je bog i sve mu se oprašta. 
Oprašta mu se život koji vodi prema smrti i smrt koja rađa život. 
Oprašta mu se patnja, i radost, i suza, i pjesma. Jednoga će se dana 
on ponovo vratiti, a do tada - tko zna? - vrelo boli možda presuši 
pa sa sobom donese samo cvijet kojega će posaditi u središte 
zemlje kako bi njegovo korijenje proželo cijeli svijet i zavilo ga u 
san o miru. Možda, tko zna …

Jednoga dana možda život prestane biti čarolija, obmana, 
mutna sjena, rana jer on ipak znači raj. Do tada Lamat može samo 
šaptati žalopojke palminom lišću, uzdisati kao valovi što putuju 
prema istoku, brojati dane kao što orkan broji zrnca pijeska na 
plaži i čekati da se Kukulkán ponovo vrati.
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Nido

Dovezli smo se džipom. Starim, zahrđalim, cvilećim džipom. 
Još dok smo avionom prelazili preko visoravni, zastao mi je dah od 
pogleda koji se pružao ispod nas. Zaokružili smo jednom -dvaput 
iznad piste te se spustili. Sebe i opremu ukrcali smo u prašinom 
prekriven džip koji je bio parkiran uz trošnu daščaru u kojoj, kako 
se ispostavilo, nije bilo ničeg osim muha i drvene klupe kojom su se 
dobrano nasladili termiti.

Nitko nas nije dočekao, no to nismo ni očekivali. U vodiču je 
pisalo da domoroci rijetko pristupaju došljacima - štoviše, čak zaziru 
od njih. Sumnjivo smo se zagledali u upravljačku ploču automobila; 
Bryan je okrenuo ključ koji su nam dali prije ukrcavanja u avion i 
motor je, nakon nekoliko nezadovoljnih šteketa i jecaja, proradio. 
Zadovoljno smo se naslonili u sjedala i krenuli niz cestu.

No, dobro, cesta možda i nije bio primjeren naziv. Prije bih je 
opisao kao ugaženi zemljani puteljak, jedva dovoljno širok da njime 
prođe automobil. Ali, kako je u našu kartu bila ucrtana kao cesta, 
nismo sumnjali da se krećemo u pravom smjeru. Bryan, koji je od nas 
trojice jedini znao voziti, grčevito je stezao upravljač usredotočivši 
se na put pred nama. Sol Thomas se na stražnjem sjedištu gurao s 
dijelom opreme i, zadubljen u kartu, radio nekakve proračune, a ja 
sam se osvrnuo oko sebe i, suočen s prizorom koji nas je okruživao, 
ponovo ostao bez daha.

Visoravan je bila prekrivena visokom, požutjelom travom. Iz 
nje su mjestimice izranjala stabla plosnatih krošanja i zapleteni 
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žbunovi trnja i krupnih, bijelih cvjetova. Samo je vjetar remetio 
mir i blistavim suncem okupanu tratinu. Bilo je vruće; vreli je 
zrak titrao u daljini i zamagljivao nam pogled, ali smo već mogli 
nazrijeti rub visoravni - svijetlu crtu nakon koje se prostiralo još 
jedino plavetnilo.

Dugo smo planirali ovo putovanje i proveli smo dane i tjedne 
proučavajući ovu visoravan. Što se tiče skoka, visoravan se ni po 
čemu nije razlikovala od ostalih odskočnih dasaka s kojih smo do 
sada skakali, ali je zato zrak bio drugačiji. Ovdašnji je zrak bio 
san svakog paraglajdera: zrak koji te nosio, pričalo se, dalje nego 
igdje druge, zrak koji ti je šaptao, razgovarao s tobom, dogovarao 
se s tobom kamo da te odnese. Vjetrovi su, pisalo je u nekim 
člancima, strujali između dimenzija i katkad hvatali paraglajdere 
u svoj stisak, zauvijek ih odnoseći u nepoznatom smjeru. Rečeno 
nam je da vladari ovog svijeta, divlja božanstva čiji je dah stvarao 
međudimenzionalne vjetrove, nisu naklonjeni došljacima u što 
je, pod toplim sunčevim zrakama koje su nas grijale i opuštale, 
bilo teško povjerovati. Legende i naklapanja, objasnili su nam u 
turističkom uredu s blagonaklonim osmijesima na usnama. Ipak, 
dok su pričali, oči su im bile fokusirane i ozbiljne.

Kad smo stigli do mjesta koje nam je bilo naznačeno na karti, 
Bryan je parkirao džip ispod stabla te smo sva trojica gotovo 
istovremeno potrčali vidjeti što se nazire preko ruba. Stajali 
smo tek nekoliko centimetara od duboke provalije, zadihani 
od uzbuđenja i nemirni zbog iščekivanja. Visoravan se strmo 
prelomila prema tlu, kao da joj je neka ogromna oštrica presjekla 
kraj. Njena se smeđa boja negdje na pola puta gubila pod zelenom 
gustom šumom koja je provaliju obavijala sve do podnožja. 
Naprijed, sve dokle je sezao pogled, prostirala se zelena, lelujava 
ravnica uz čiji se lijevi rub, tik uz podnožje visoravni, smjestilo 
malo jezero. U njegovoj se mirnoj i bistroj plavoj vodi ocrtavala 
jasna slika visoravni i čista neba.
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Pogledao sam svoje prijatelje i nasmiješio im se: - Tko će prvi? 
- Namignuo sam im i potrčao natrag do džipa, a oni za mnom. 
Počeli smo užurbano vaditi opremu.

Na zemlji sam raspakirao svoje stvari. Svukao sam hlače 
i majicu koje sam nosio i navukao jednodijelno sivo odijelo. 
Odmotao sam svoj paraglajder. Provjerio sam instrumente 
i pričvrstio ih za desnu podlakticu, a zatim podigao uziice 
padobrana, sortirao ih te spojio na pojas. Još sam jednom sve 
pregledao, a onda dobacio pogled Bryanu i Solu Thomasu koji su 
još uvijek klečali na zemlji, nagnuti nad svoje paraglidere.

- Ja sam gotov! - viknuo sam im, ali su mi oni samo nervozno 
odmahnuli rukama, što me nasmijalo. Pogledao sam prema 
rubu, procijenio koliko imam mjesta za zalet i, taman kad sam se 
spremao potrčati, pažnju mi je privuklo nekakvo šuškanje s moje 
lijeve strane.

Okrenuo sam se i iznenadio ugledavši nisku, tamnoputu 
staricu kako me promatra. Imala je dugu, bijelu kosu i bila 
odjevena u zlatnožutu haljinu koja joj je dopirala do koljena. Oko 
vrata joj je visjelo desetak šarenih ogrlica, a slične je narukvice 
imala oko zapešća ruku i gležnjeva. Stajala je tako, u miru žvačući 
nekakav plod, i promatrala me, a onda prstom pokazala na mene 
i promuklim glasom upitala: - Nido?

Bio sam iznenađen, no sjetio sam se da je u vodiču pisalo kako 
se zna dogoditi da tu i tamo urođenik priđe nekom od došljaka 
te da se ne treba brinuti jer su potpuno bezopasni. Nisam se dao 
zbuniti i spremno sam uzvratio ljubaznim glasom, već kako su 
nalagala pravila ponašanja: - Ne, ne zovem se Nido, gospođo. - 
rekoh - već Maquiavelo.

Na to je starica kimnula i konstatirala: - Nido  … Onaj koji 
dolazi na vjetru.

Nisam znao što bih joj odgovorio na to. Pogledao sam prema 
svojim prijateljima koji su me zbunjeno promatrali, a onda se, 
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slegnuvši ramenima, vratili svom poslu. Zaključio sam da je 
najbolje da i sam tako učinim.

Zaboravljajući na sve, pa čak i na neobičnu staricu, ponovo 
sam se usredotočio na skok. Podigao sam glavu, još jednom 
provjerivši vjetar - u stalnim je naletima tukao prema rubu litice. 
Povukao sam paraglajder. Kupola padobrana se podigla i brzo 
ispunila zrakom, stojeći sada iznad mene. Udahnuo sam jednom, 
dvaput, a zatim napravio nekoliko napornih koraka; zračne su 
me struje spremno prihvatile i ponijele preko ruba.

Kad je pod mojim nogama nestalo zemlje, nestalo je i zraka iz 
mojih pluća. Širom otvorenih očiju pod sobom sam promatrao 
prazninu koja je završavala lelujavim zelenilom. S komandama u 
rukama, u tišini sam sjekao zrak. Odmah sam uhvatio povoljnu 
toplu struju koja me ponijela uvis, prema beskrajno plavom nebu 
i velikom suncu koje me, u zenitu, pozdravljalo. Imao sam osjećaj 
da se nalazim na ogromnom, nježnom dlanu nekog diva što me 
blago njiše i nosi kroz prazninu.

Udobno sjedeći u pojasu-sjedalici, lako sam pronalazio 
termike. Plovio sam brzinom od gotovo trideset i pet kilometara 
na sat. Okrećući se u potrazi za termikama i podižući se na toplim 
stupovima zraka, uočio sam da me slijede još dva paraglajdera.

Vjetar je fijukao pored mojeg uha, uzice su zujale, a do mene 
su ponovo doprle staričine riječi: Nido, Onaj koji dolazi na 
vjetru. Tada je dobro znanog osjećaja nestalo i mene je preuzeo 
neki novi vjetar.

Najprije sam pomislio da mi se kupola padobrana izokrenula. 
Ali, kada sam pogledao uvis, sve je bilo u redu. Nova me struja 
ponijela prema gore, naglo me trznuvši, a onda me ostavila i ja 
sam počeo propadati. Zaletio se novi vjetar i ja sam se ponovo 
stao penjati. Osvrtao sam se oko sebe, ali me iznenada obavila 
bjelina. Više nisam vidio Bryana i Sola Thomasa iza sebe niti 
zemlju ispod, niti nebo iznad. Silno sam se uplašio, a moj je 
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strah postao još većim kada su se u toj beskrajnoj bjelini počele 
oblikovati modre slike i čuti nečiji šapat:

- Nidooo … Nidooo …
Je li to doista bio nečiji šapat ili mi se pričinjalo? Jesam li uletio 

u oblak? Vjetar je i dalje fijukao … Tada sam vidio da mi u susret 
dolazi velika ptica jarkocrvena perja. Kra!, graknula je, a pored 
njenog su se kljuna u bjelini ispisale modre riječi: “Pozdravljam 
Onog koji dolazi na vjetru. Nido!” Jednako brzo kako je došla, 
ptica je i odletjela, ponijevši sa sobom i bjelinu, i strani vjetar.

Ponovo sam se našao u poznatim zračnim strujanjima. Sletio 
sam na zemlju što sam brže mogao, a srce mi je divljački udaralo u 
grudima. Osvrnuo sam se i ugledao Bryana i Sola Thomasa kako 
slijeću. Kao u nekom transu, promatrao sam kako se oslobađaju 
padobrana i trkom mi prilaze. Nešto su mi vikali, ali njihovi 
glasovi nisu dopirali do mene. Sve što sam čuo bio je šušanj s 
moje lijeve strane. Okrenuo sam se i ugledao staricu s visoravni. 
Još je uvijek žvakala svoj plod. Ili je to bila neka nova starica s 
nekim novim plodom?

Ona, koja nije imala mojih sumnji, reče između zalogaja: 
- Bila su Trojica koja su došli na vjetru. Duh Zemlje kroz kljun 
ptice izgovori ime jednog od njih, podarivši mu postojanje i 
vlast nad ostalom dvojicom. Izgovorivši tvoje stvarno ime, On te 
stvorio, Nido.

- Duh Zemlje …? - upitah nesigurnim glasom.
Starica je kimnula, a zatim se okrenula i sporim koracima stala 

udaljavati.
Do mene su počeli dopirati i drugi glasovi. Isprva su bili 

daleki i iskrivljeni, kao da se provlače kroz tunel, a onda su postali 
jasnijima.

- Maquiavelo! Maquiavelo! - bio je to Sol Thomas koji me 
dozivao. Zgrabio me za ramena i stresao. - Maquiavelo, što se 
dogodilo? Jesi li dobro?
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- Vidjeli smo te kako propadaš, a onda si nestao! - oglasio se 
i Bryan. - Mislili smo da  … - započeo je rečenicu, a onda stao, 
progutao kraj i započeo novu: - Jesi li dobro, Maquiavelo?

Bili su zadihani. Na licima im se mogla pročitati zabrinutost. 
Promatrao sam ta lica u tišini i još nekoliko trenutaka razmišljao 
što ću im reći.

- Maquiavelo - ponovio sam tihim glasom.
- Jesi li dobro? - ponovo upita Bryan.
Kimnuo sam i osvrnuo se, pogledom potraživši staricu. Nije je 

bilo nigdje na vidiku.
- Koga tražiš? S kim si razgovarao? - Sol Thomas mi se unio 

u lice. - Vidjeli smo da razgovaraš s nekim. Je li to bio urođenik? 
Zašto si razgovarao s urođenikom, Maquiavelo? Rekli su nam da 
ih ne uznemirujemo … - blebetao je bez daha, još uvijek prestrašen.

Htio sam ga smiriti i objasniti mu da sam u redu i da starica 
s kojom sam razgovarao nije bila urođenik već Duh Zemlje, ali 
sam tada uočio neobično iskrenje oko sebe. Boje svijeta iznenada 
su bljesnule i stale se premazivati preko krajolika, kao da nevidljivi 
slikar nekontrolirano zamahuje kistom. Trava se zelenila u čudnim 
premazima, nebo plavilo i produbljivalo, sunčeve zrake iskrile 
zlaćanim krijesnicama. Bryan i Sol Thomas također su počeli 
uočavati promjene. Smeteno su se osvrtali oko sebe, sad na desnu, 
sad na lijevu stranu, ne mogavši točno uperiti prstom u ono što se 
mijenjalo, ali i ne mogavši ne uočiti da svijet više nije onakav kakav 
je do malo prije bio.

- Što se događa, Maquiavelo? – Glas Sola Thomasa bio je 
istovremeno i zastrašen, i očaran.

Promotrio sam ga svojim starim očima. - Zašto me zovete 
Maquiavelo? - upitao sam. Njih su dvojica izmijenili poglede, a 
onda ih uperili prema mojem novom licu koje se upravo rastvaralo. 
Bryan je čujno udahnuo. Novi je vjetar prostrujao između nas, 
donijevši mirise doline.
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- Ja se zovem Nido - rekoh im i pogladih međudimenzionalni 
vjetar po glavi. On se umilno očešao o moje noge. S neba se 
spustila crvena ptica i sjela na moju ispruženu ruku. Pogledali 
smo se. Između njenih graktaja, mogao sam u zraku vidjeti slova 
koja su se ispisivala modrom bojom:

“Bila su Trojica koja su došla na vjetru. Duh Zemlje kroz kljun 
ptice izgovori ime jednog od njih, podarivši mu postojanje i vlast 
nad ostalom dvojicom. Izgovorivši tvoje stvarno ime, Nido, On 
te stvorio …”
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Cabrón

Dom, konačno …, pomislio je izlazeći iz autobusa, a odmah 
potom odagnao tu misao kao neugodnu. Pješice je krenuo niz 
ulicu, prema svojoj četvrti, a mirisi New Orleansa ispunili su 
mu nosnice.

Dugo ga nije bilo ovdje, a tome su svjedočile nepoznate 
raspukline na pločnicima i rasklimane ograde oko raščupanih 
dvorišta. Posvuda su ležale lokve blatnjave vode koja se ljeskala 
na suncu. Što se više približavao siromašnijem dijelu grada, bilo 
je sve više blata kojega je za sobom ostavio nabujali Mississippi.

Bilo je točno podne kad je stigao u svoju četvrt. Glavnom je 
ulicom, kao i uvijek, odzvanjao lavež pasa. Naočigled nije bilo 
nigdje nikoga, ali je znao da se u New Orleansu uvijek netko 
skriva u sjenama i motri. Čim je skrenuo u svoju ulicu, začuo je 
svoje ime.

- Cabrón! - Grupica dječaka mahnula mu je da im priđe. 
Stajali su oslonjeni na zidić od crvene cigle, vjerojatno u istoj 
pozi kao i svih ovih dana prije nego što su ugledali Cabróna i 
odlučili se dotaći prošlosti. Mogli su imati trinaest ili četrnaest 
godina. U njihovom je stavu - prekriženim rukama i visoko 
podignutim glavama - Cabrón mogao pročitati samouvjerenost 
i dosadu. Bili su odjeveni u crne kožnate jakne i crne, široke 
hlače; po zlatnim naušnicama i prstenju Cabrón je zaključio da 
se radilo o Zlatnim zmajevima.
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Krenuo je prema najvišem dječaku koji mu je mahnuo. 
Zapravo, radilo se o mladiću jer u pogledu koji je ispitivački 
plazio uzduž i poprijeko Cabrónovog lica nije bilo ničega 
dječačkog. Pružio mu je ruku i oni su se pozdravili po kodeksu 
bande.

I Cabrón je nekoć pripadao Zlatnim zmajevima. Odnosno, 
još uvijek je bio jedan od njih jer se radilo o doživotnoj članarini. 
Prepoznao je mladića s kojim se rukovao, ali mu se nije mogao 
sjetiti imena. Uostalom, nije ni bilo potrebe za tim; vjerojatno ga 
je po ulasku u bandu promijenio u Aureliano ili Golden, ili nešto 
tome slično - to je sada bilo u modi.

- Kad si se vratio, čovječe? - upita ga zlatni dečko.
- Pustili su me prije par dana - reče Cabrón hrapavim glasom.
Ovaj se zagledao u njega stisnutih očiju. - Čovječe, ostario si!
Cabrónu je bilo dvadeset i sedam godina. Prema ovim je 

momcima uistinu bio starac, ne samo zbog godina koje su ih 
dijelile niti zbog životnog iskustva kojeg je Cabrón imao u 
izobilju, već i zbog samog prostor-vremena koje ih je razdvajalo. 
Cabrón više nije razmišljao u istim dimenzijama kao i oni. On 
je sada postojao na drugačiji način nego prije. Zatvor to čini 
čovjeku.

Na dječakovu je opasku Cabrón tek slegnuo ramenima. Nije 
znao što bi mu rekao. A i kad bi počeo pričati, ne bi znao stati. 
Ne bi se usudio …

- Žao nam je zbog tvog brata, Cabrón. Bio je dobar prijatelj.
Opet je samo šutke kimnuo, iako su ga riječi pekle u grlu. 

Vatra riječi, buktinja slova … A, r, m, a, n, d, o …
- Jesi li već bio kod Quebraley? - dječak kimnu negdje prema 

jugu, u smjeru koji je označavao ružnu sivu dvokatnicu na čijem 
je tavanu čučala Cabrónova prošlost i sve njegove noćne more. 
Negdje na jugu, zaštićena od tuđih pogleda i glasova, kujući 
urote s neimenovanima, bila je i Quebraley, ona čijeg se imena 
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svih ovih godina Cabrón jedva usuđivao dotaći. Ona je bila 
vođa Zlatnih zmajeva i sredstvo Cabrónovog usuda. Njezini su 
ga vještičji prsti odveli na put iskrivljene sudbine i, naposljetku, 
u zatvor. Odležao je deset godina zbog raspačavanja droga, a 
samo nekoliko dana prije nego li je trebao biti pušten na slobodu 
saznao je za pogibiju mlađeg brata. I on je bio njezina žrtva.

- Ne - odmahnuo je glavom i počeo gristi donju usnicu. 
- Nisam još bio pozvan.

Dječak kimnu ozbiljnog izraza lica, kao da je bio upućen u 
tajni raspored Quebraleyinih sastanaka. - Bit ćeš.

***

- Da sam bio ovdje, to se ne bi dogodilo.
Položio je ruku na majčino rame. Nije se pomaknula, nije 

odgovorila, samo je gledala pred sebe u prazno. Njezino je 
tamno lice, iako krupno, izgledalo ispijeno. Oči su joj bile bez 
suza, tužne.

Kuća je bila puna gostiju. Kreoli, bijelci i nekolicina latinosa, 
svi zavijeni u crno, prežderavali su se kolačima od kokosa i 
vanilije, komentirajući fotografije koje su, u crnim okvirima, 
bile postavljene na stol u sredini prostorije. Na svima je bio 
Armando, Cabrónov mlađi brat, sada pokojni i pokopani heroj 
ulice.

Država se smilovala Cabrónu i odlučila ga iz zatvora pustiti 
nekoliko dana ranije kako bi mogao prisustvovati bratovom 
sprovodu. Na njega nije otišao kako bi se oprostio s Armandom 
- jer je za to bilo prekasno - već kako bi vidio hoće li se pojaviti 
Quebraley. Nije, naravno. Taj događaj nije smatrala dovoljno 
vrijednim izlaska iz kuće. To ga je ispunilo bijesom.

- Ništa ne brini - nastavio se tihim glasom obraćati majci. - 
Platit će mi, kučka prokleta, platit će mi za sve.
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Majka se u tom trenutku trgnula i, položivši svoju ruku na 
njegovu, pogledala sina. - Sine, bježi od te žene. Bježi što dalje 
možeš!

Cabrón je čučnuo i zagledao se u majčine prestrašene oči. - Ne 
brini za mene. Ja sam prestar za njene vradžbine. Ona može začarati 
jedino praznoglave dječake kao što su Armandovi prijatelji.

- Za njih je već kasno, ne možeš im više pomoći - kao ni svome 
bratu, kao da je željela dodati, osjetio joj je to u glasu.

- Ne mogu im pomoći, ali je mogu spriječiti da to više ikome 
čini.

Moram je spriječiti dok svoju pošast nije proširila gradom, 
pomislio je.

- Sine, ona je vještica - siknula je majka u očaju. Nekoliko se 
glava okrenulo u njihovu smjeru. – Nikada nećeš proći pored 
njenih stražara. Pored tvog … - tu su joj riječi zastale u grlu i ona je 
ponovo zaplakala.

Cabrón je zagrlio majku i nunao je kao malo dijete, premda je 
znao da je to neće utješiti.

Za to su se vrijeme nebom širili gusti oblaci tamne sivoplave 
boje najavljujući kišu, a nad grad se spustilo zloslutno tutnjanje 
grmljavine.

***

Jedne tmurne noći pune vlage, nekoliko dana nakon 
Armandovog sprovoda, šest je zakukuljenih muškaraca izišlo na 
ulice. Predvodio ih je šepavac ogrnut plaštem, s drvenom maskom 
na licu. Hodali su po sredini ceste, a ulične su lampe redom gasnule 
kako bi ih dotakla njihova sjena. Kroz četvrt se razlijegao krik.

Ležeći budna u krevetu, Cabrónova je majka jasno i glasno čula 
taj krik. Ustala je i otišla probuditi sina. On je već stajao pored 
prozora zagledavši se u mrak.
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Kad je progovorila, glas joj je bio pun strepnje, ali i nade kad 
je progovorila: - Egungun je ponovo ustao.

- Kad se to dogodilo? - Cabrónov je glas bio hladan.
- Već mjesecima ljudi pričaju kako Egungun ponovo hoda 

među ljudima, ali ja ga još nisam vidjela.
- Ona ga je dozvala. Pitam se samo kako joj je to uspjelo - 

rekao je s podsmijehom. 
- Mene više zanima što ona želi od njega. Poznavajući je … - 

tu je majka zastala, kao da se bojala da bi je još netko, osim sina, 
mogao čuti.

- Znam ja što ona želi od njega. Egungun je moćan. Može 
utjecati na život jednako kao i na smrt. To je ono što ona treba, 
što ona želi: moć nad mrtvima, da bi mogla vladati živima.

- Neće joj to uspjeti - rekla je majka samouvjereno. - To je 
Egungun. Tko bi njega mogao nasamariti?

- Za sve postoji način, - rekao je Cabrón zamišljeno - pa je 
tako moguće i da čovjek prevari demona.

Majka je nekoliko trenutaka razmišljala o sinovljevim 
riječima, a onda je tu neugodnu misao otresla od sebe i primila 
Cabróna za ruku. - Dođi, moramo na ulicu, moramo slušati … - 
požurivala ga je.

- Nema potrebe, nećemo ga čuti. Nema smisla da sudjelujemo 
u cirkusu - rekao je mirno i pošao natrag u krevet.

Majka je tužno uzdahnula i, ogrnuta dekom, ipak izišla na 
trijem kuće. Puhao je prohladan vjetar, donoseći krikove sve 
bliže. Tresla se - od hladnoće, ali i od jeze. Podilazili su je žmarci, 
ali nije podlegla strahu već ga je hrabro prihvatila u njedra. 
Uskoro ih je ugledala. Šestorica zakrabuljenih, a iza njih uplašena 
svjetina. Slijedili su pogrbljeni lik koji je u noć ispuštao jezovite 
krikove. Kretao se neobično, nespretno, grčevito. U jednom 
bi trenutku stajao zamrznut u vremenu, a već u sljedećem bio 
nekoliko nevidljivih koraka dalje. Vrludao je ulicom i za sobom 
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povlačio sve ostale koji su napeto osluškivali.
- Aaaarmaaandoooo!!! - zazivao je. Njegov je glas parao uši. - 

Aaaarmaaandoooo!!!
Ali Armando se nije odazvao.

***

Kad je konačno stigao, Cabrón se oglušio na Quebraleyin 
poziv. Nije želio ići k njoj, neka ona dođe k njemu. A doći će, 
znao je to. Sad kad je Egungun ustao zbog nje, sigurno će mu 
poželjeti praviti društvo. Neće pustiti pospanog demona smrti 
da luta bez nadzora.

Po starim je pričanjima Egungun (onomad kad još nije 
imao imena niti mu je ono bilo potrebno) često pohodio 
zemlju. Budući da su ta dva stanja neraskidivo povezana, 
jednako se zanimao za svijet živih i za svijet mrtvih. 
Sudjelovao je u svojim davno ustanovljenim ceremonijama, 
pričao s mrtvima u ime onih kojima su nedostajali i činio se 
više nekim blagonaklonim bogom nego li demonom. Katkada 
je pravio reda i među živima, odvodeći sa sobom one koji su 
pravili probleme. No, s vremenom je sve više padao u zaborav 
i sve rjeđe posjećivao zemlju - Cabrón nije znao što je od 
ovoga dvoje uzrok, a što posljedica. Neka su se sjećanja izvi-
toperila pa je ponegdje ostao zapamćen samo kao stravični 
demon smrti. Ali, to nije sve što je Egungun znao i za što je 
bio sposoban - Cabróna je tome podučila Qubraley koja je 
oduvijek bila opsjednuta prastarim božanstvima i ritualima u 
koje su ostali tek površno vjerovali. Za većinu je vudu magija 
bila tek turistička atrakcija, dok je za Quebraley vudu bio 
način života. S obzirom na to da samo oni koji iskreno vjeruju 
u vudu mogu njime i ovladati, mnogi su vjerovali da se upravo 
u tome nalazi njezina snaga.
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Dva dana nakon što je Egungun zazivao ime Cabrónova brata, 
on je dobio priliku da se suoči s Quebraley. Tog se jutra u zraku 
osjećao miris paljevine. Ljudi su počeli pristizati i prije nego li 
što je nebo izgubilo svoje ružičaste preljeve. Ulazili bi nepozvani 
i nenajavljeni u kuću (vođeni stranim osjećajem nužnosti i 
poznatim peckanjem znatiželje), tražili slobodno mjesto gdje će 
sjesti, a kad su sve stolice bile zauzete, ostali bi šutke stajati pored 
fotografija, ne tražeći ni hrane ni pića, kao da ih je gozba neku 
večer zasitila za sva vremena.

Cabrón nije spavao, ali nije ustao sve dok u hodniku nije čuo 
sramežljive korake svoje majke. Otapkao je u kupaonicu i počeo 
se pripremati za Egungunov dolazak kojega je najavljivao ljepljivi 
miris u nosnicama. U njegovim pokretima nije bilo žurbe jer 
je znao što mu je činiti, a Egungun ionako neće doći prije nego 
što ukućani budu spremni za njegovu posjetu. Tek kad budu 
rasprostrti čipkani stolnjaci, kad se na njih poslažu tanjuri puni 
ukusne hrane i čaše pune ruma i palminog vina, navratit će gladni 
demon. Članovima obitelji reći će vijesti o preminulom, a potom 
se baciti na jelo, dok će se svi ostali povući jer vidjeti Egunguna 
kako jede znači smrt.

Među posljednjima je stigla i Quebraley. Duga joj je kosa 
bila prošarana sjedinama, ali njezino tamno, privlačno lice još 
uvijek nije izgubilo svoj sjaj. Iako je bila slijepa, njezine su oči 
bez šarenica vrludale lijevo-desno, kao da proučavaju okupljeno 
mnoštvo. Kretala se bez ikakve pomoći, savršeno se snalazeći u 
prostoru, ogrnuta svilenim šalovima koji su bili teški od mirisa 
mošusa. Oko duga i elegantna vrata visjele su joj amajlije od 
kojih se nikada nije odvajala, a koje prizivaju pwen, magične 
moći. U rukama je nosila buket cvijeća. Dok joj je predavala 
cvijeće, okrznula je dlanove Cabrónove majke noktima dugim i 
zašiljenim poput bodeža, ostavivši na njima tanke crvene tragove.

Ljudi su pred njom uzmicali. Oslobodili su joj mjesto 
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da sjedne. Kao da je i sama demon, zračila je onom čudnom 
mješavinom privlačnosti i odbojnosti. Bojali su je se, a neki su je i 
prezirali. I svi su je budno držali na oku.

***

Cabrónova je majka svojim sinovima znala pričati priče 
koje joj je još njezina baka raspredala o vremenima u kojima su 
sile svjetla i mraka slobodno kročile zemljom. Bilo je to jako 
davno, a spomen o tim vremenima preživio je samo u sjećanju 
generacija, u njihovom oponašanju prošlosti, odigravanju uloga 
i sakrivanju iza kukuljica. No, tog je dana i najmanjem djetetu 
bilo jasno da iza drvene maske iz koje je iskočilo jezovito lice 
dugog nosa i tankih, izvijenih usana, nije bio čovjek. U zraku je 
bilo nešto, nešto neopisivo i nerazgovjetno, nešto što je svima u 
kosti urezalo saznanje da ih je pohodio Egungun.

Vrata su se odškrinula. Najprije je provirio jedan prst: 
bez kože, bez žila, bez mesa, samo kost. Lagano je dotaknuo 
vrata i ona su se pomaknula za još jedan centimetar, a zatim 
se, uz glasan tresak, širom otvorila. Svi su protrnuli od tog 
zvuka, zvuka kojeg su, zapravo, cijelo vrijeme iščekivali. 
Istom su zamrli svi zvukovi u kući, čuli su se jedino disanje 
i Egungunovi šepavi koraci koji su strugali po podu. Bio 
je ovijen u tamni plašt s kapuljačom preko glave i jednim 
jedinim sablasnim prstom koji je zgrčeno virio i utirao si put. 
Ljudi su uzmicali, čak i oni koji su bili daleko, jer je dodir tog 
prsta smrtonosan. Otvorio je usta iza svoje maske i začuo se 
škripav jecaj koji je proparao zrak. Quebraley je već bila tu 
pored njega, ali i ona na sigurnom odstojanju. Slijedio ju je do 
pokojnikove majke i brata.

Cabrón je promatrao kako im se svojim demonskim hodom 
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približava grbava prilika. Quebraley je hodala uz njega visoko 
uzdignute glave, a u kutu usana čučala joj je naznaka osmijeha. 
Znao je o čemu razmišlja. Sve njene žrtve i sve žrtve koje nisu bile 
samo njene konačno su joj se isplatile. Konačno je dobila priliku 
za ono o čemu je čitavog života sanjala: zauzdati uza sebe pravu 
moć. Nakon svih onih godina čarobiranja, mahanja kokošjim 
nožicama i vrećicama sasušenih travki, razmazivanja krvi po 
zidovima i skakanja kroz vatre, nakon svih onih izgubljenih dana 
dok je lutala onostranstvom u potrazi za nekim tko će je poslušati, 
nakon uzaludnih potezanja bogova za skute i još uzaludnijih 
pokušaja podmićivanja demona, konačno je pronašla nekog tko 
je još uvijek imao interesa na zemlji. Egungun, vladar mrtvih, i 
sam mrtav već eonima, poslušao je njezin zov i pojavio se pred 
smrtnicima. Dosta je mladih života moralo naprasno završiti 
kako bi mu se privukla pažnja. Mnogi su mladići u svojim crnim 
kožnatim jaknama ispod zlatnog nakita skrivali rane. Mnogo ih 
je trunulo u zemlji crnici ispod žutih azaleja. Mnogo je sirove 
smrti posijala slijepa žena u očajničkoj ambiciji postizanja jalove 
besmrtnosti u pričanjima.

Egungun se odazvao. Egungun je stigao. Egungun je bio tu, 
pred jednim roditeljem, pred jednim bratom, da kaže vijesti o 
umrlome - o predatoru koji je postao žrtva njegova dolaska. Ali, 
Egungunu sve to nije bilo bitno. On nije gledao svijet ljudskim 
očima, nije vidio razliku između života i smrti, zraka i zemlje, 
patnje i radosti. On je radio ono što mu je urođeno, u ceremoniji 
koja se nije promijenila već tisućama godina, sanjajući stvarnost i 
stvarajući more.

- Armando … - rekao je tiho, pretvarajući škripu u okrhnute šuštaje, 
no dovoljno glasno da ga mogu čuti majka i brat. To nije glas, ne, nije. 
Hrapavi šapat, možda. Slova oblikovana tajanstvenim šumovima 
i pucketanjima, jezovitim zvukovima začarane šume, struganjem 
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zahrđale ograde po prljavom asfaltu, suhim kašljem u plućima 
bolesnika. Plazeći duž kralješnice, stiže do potiljka gdje zatim vrisne i 
taj se vrisak tu sklupča i ostane kao ime: Armando.

Majka steže ruku svog preživjelog sina. Sve joj je neka sjena. Nada 
se da je ovaj drugi dobro. Da ne pati u smrti. Da ga ne boli istina. 
Da mu nije hladno. Da je siguran od vradžbina. Da je siguran među 
mrtvima. Egungun će joj reći kako stvari stoje.

- Reći ću vam kako stvari stoje - kaže Egungun polako, a kroz 
struganje glasa čuje se naznaka prastara naglaska. - Zazivao sam 
Armanda u noći kad je njegova duša napuštala zemlju. Nije se odazvao. 
Zazivao sam ga u svojim snovima koje vi nazivate javom, ali nisam ga 
čuo. Osluškivao sam zidove, ali oni su bili nijemi. Armando nije među 
mrtvima.

Sinovljeva se ledena ruka grči u majčinoj šaci, majka ga zadržava, 
pokušava zadržati, tek ga mekoća izboranog dlana uspijeva spriječiti u 
nakani.

- Gdje je moj sin? - pita plačnim glasom gutajući jecaje, a oko nje se 
prolomila teška tišina. Svi znaju što se dešava s mrtvima koji ne stignu 
na onaj svijet. I majka zna, ali želi čuti te riječi, želi da budu izgovorene.

- Ni živ, ni mrtav, ni čovjek, ni sjena. - Egungunu nije bitno, on 
ne raspolaže dušama mrtvih kao neki đavli, ali je prošao dug put 
samo da bi se kretao među neumrlima. Okreće se u mjestu i šepa 
prema prostoriji iz koje ga mami miris hrane. Za njim kreću i njegovi 
zakukuljeni podanici, a za njima Quebraley. Kreće i Cabrón, ali mu je 
ruka još uvijek u majčinoj, a ona mu ne da ići. Naposljetku ga pušta jer 
je njegov pogled čvrst i nepokolebljiv. Za njima se zatvaraju vrata, a u 
majci nestaje svaka nada.

***

- Znao sam što si mu učinila, znao sam otpočetka - rekao je 
Cabrón gotovo mirnim glasom, iako je u njemu divljao bijes. 
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Želio ju je ubiti, zadaviti vlastitim rukama, ali to nije smio želi li 
spasiti brata. Netremice je promatrao lica trojice mladića koji su 
sada skinuli svoje maske i pored stola s hranom čekali Egunguna 
koji se polako približavao. Jedno od tih lica mu je bilo poznato jer 
je nekoć pripadalo njegovom bratu. No, u tom tijelu njega više 
nije bilo. Armando je bio pretvoren u zombija: mrtvaca bez duše, 
volje, olakšanja smrti i ushićenja života. Quebraley ga je takvim 
stvorila u svojoj suludoj želji za moći. Koliko je samo zaluđenih 
dječaka tako završilo? Koliko ih je bilo žrtvovano zbog njezina 
nauma? Cabrón je razmišljao o tim uzaludnim pitanjima.

Egungun je stigao do stola i uskoro će početi jesti, a vidjeti 
Egunguna kako jede - to svi znaju - znači smrt. Quebraley se ne 
brine zbog toga - ona je slijepa, a Cabrón dolazi pripremljen. Iz 
džepa vadi povez i stavlja ga na oči. Iznenada postaje svjestan svih 
zvukova u prostoriji: struganja po podu, Quebraleyinog teškog 
disanja, šuma vjetra što dopire onkraj prozora … Spopada ga neka 
zimica i jeza mu se uvlači pod kožu, ali zna da će se oduprijeti 
iskušenju da skine povez. Egunguna uvijek valja imati na oku jer 
je taj demon prevrtljiv, može iz čiste obijesti (ili samo zato što mu 
se ukazala prilika) nekog poslati u svijet mrtvih. Dobrovoljno 
zatvaranje očiju pred Egungunom je poziv na smrt. Ali, Cabrónu 
ne preostaje ništa drugo. Mora ovo izvesti na čistac i spriječiti 
Quebraley u njezinim suludim zamislima, a za sve ga ostalo nije 
briga.

- Želim da pustiš Armandovu dušu na slobodu. Nije zaslužio 
ovakvu sudbinu - kaže u mrak. Od stola počinju dopirati glasni 
groktaji.

- Ja nisam zlatna ribica, Cabrón - čuje Quebraleyin smijeh. - 
Ne ispunjavam želje. Osim toga, mislim da će mi tvoj brat još biti 
od koristi.

- A što će biti za mjesec dana kad mu se tijelo potpuno 
raspadne i od njega ostane samo hrpa trulih kostiju i mesa? 
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Odbacit ćeš ga i poslati nekog drugog petnaestogodišnjaka u 
smrt samo da bi od njega napravila još jednog zombija s rokom 
trajanja?

- Drago mi je čuti da nisi zaboravio sve o čemu sam ti pričala, 
Cabrón.

Kao da bi mogao zaboraviti, sve da je i htio. Proveo je deset 
godina razmišljajući o svom djetinjstvu. Svakodnevno mu 
se taj film vrtio pred očima - njegov život uz Quebraley koja 
ga je odmalena uzela pod svoje okrilje, pričala mu o raznim 
božanstvima i demonima od kojih bi ga boljela glava, uvodila 
ga u neobične rituale, šaptala mu čarobne riječi, omamljivala ga 
aromatičnim travama i vječnim zveketom svog nakita. Naučio 
je mnogo o Quebraley i njezinim životnim planovima, a u 
zatvoru je slušao kako ih pomalo ostvaruje. Nije mu bilo lako 
kad je saznao da se dočepala i njegovog brata, ali nije mogao ama 
baš ništa učiniti kako bi je u tome spriječio. Cabrón je zapravo 
imao sreće. On je proveo deset godina u zatvoru, a njegov je 
brat završio kao živi mrtvac iako zapravo nije nijedno od toga. 
Iako neće disati niti će mu srce kucati, živjet će još neko kratko 
vrijeme, a potom će mu se tijelo polako, ali sigurno početi 
raspadati. Osipat će mu se dijelovi tijela, osipat će mu se kosti, 
osipat će mu se duša - sve dok mu ništa ne ostane.

Čuje njezine lagane kretnje, suknja šušti oko njezinih nogu. 
Pokušava je nespretno slijediti, ali se samo spotiče o vlastita 
stopala.

Zvukova ima previše i teško je odabrati onaj pravi prema 
kojemu će se orijentirati. Ali, zna što mu je činiti: što god 
Quebraley napravi, Cabrón to mora poništiti. Sigurno će nešto 
napraviti, i to ubrzo, dok je Egungun još zauzet hranjenjem i ne 
obraća pažnju na svijet oko sebe.

Žvakanje, mljackanje, podrigivanje i gutanje dopiru mu 
slijeva; otuda čuje i lagano prelijevanje materijala Quebraley-
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ine suknje. Još se jednom pokušava pokrenuti u njenom smjeru. 
Ovoga je puta uspješniji. Povez mu gori preko očiju. Šake su 
mu čvrsto stisnute kako bi spriječio samoga sebe da ga strgne i 
pogleda koja je Quebraleyina stvarna namjera. Ali, ne smije, ne 
smije niti virnuti jer bi to značilo kraj.

- Što misliš da ćeš postići, Cabrón?
Ne smiješ je slušati, nemoj je slušati, govori Cabrón samome 

sebi. Potpetica joj struže po drvenom parketu i usmjerava ga još 
korak bliže. Što ćeš napraviti Quebraley? Kako ćeš ga prevariti? 
Još se nitko nije usudio ovako suprotstaviti nekom božanstvu, 
ali možda će upravo luda smionost Quebraleyina nauma biti od 
presudne važnosti za njezin uspjeh. Nitko još nije pokušao, ali to 
ne znači da je bilo nemoguće, čak i ako se pri samom pokušaju 
riskirala vlastita duša i vlastita vječnost.

Za stolom Egungun proždire sve što mu je pred nosom. 
Zadovoljno rokće i ispija litre vina koje se prolijevaju i pored 
njega. Cabrón sve to prati sluhom, istovremeno pokušavajući 
razaznati kamo se kreće Quebraley. Čuje je – pokret joj je 
slabašan, ali je čuje. Čini jedan sigurniji korak u njenom smjeru. 
Parfemi je odaju, ali ona to ne shvaća. Potpuno je zaluđena svojim 
ciljem. Cabrón napeto osluškuje, prateći je po malenoj sobi. 
Koraci su mu kao u djeteta. Sad će, sad će … misli, no pokreti su 
joj svejednako odmjereni i suzdržani.

Cabrón se pretvorio u uho u svakom smislu te riječi. 
Zanemaruje sve ostale osjete i koncentrira se jedino na svijet kojeg 
može čuti. Zamišlja si da je šišmiš, da mu sluh otkriva razmještaj 
namještaja, ljudi i spodoba, tajnih pokreta … Sad će, sad će … misli i 
ne griješi jer je vremena malo – znaju to i on, i Quebraley. Egungun 
će uskoro završiti s obrokom, zadovoljno će podrignuti i ustati od 
stola, vratiti masku na svoje nakazno lice i …

Maska!, odjednom mu proleti glavom. Zastaje i grozničavo 
razmišlja. Maska  … Da, tako je  … Grize se za usnicu i sprečava 
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smijeh da izbije na površinu. Sad te imam, Quebraley! Pokušat ćeš 
mu ukrasti masku - njegov pwen!

U tom trenutku njezine suknje zašuškaju mrvicu nervoznije i 
Cabrón shvaća da je Quebraley iskoristila priliku, tu milisekundu 
u kojoj je on zastao da bi razmislio i sa stola, Egungunu pod 
nosom, zgrabila masku. Nije mnogo razmišljao jer za to nije 
bilo ni vremena. U sekundi ju je locirao, procijenio udaljenost i 
skočio.

Tresnuo je na pod koliko je dug i širok. Možda je čak i razbio 
nos jer ga je zaboljelo čitavo lice. No, nije se obazirao na bol, već 
je, ležeći na podu, zamahnuo rukama i zgrabio prvu stvar koju 
je našao. Sreća mu je bila naklonjena jer je pod prstima osjetio 
mekanu svilu Quebraleyine suknje. Zgrabio je i povukao.

- Pusti me, majmune! - prosiktala je.
Naravno da je nije imao ni najmanje namjere pustiti. Jednom 

ju je rukom snažno držao za suknju dok se ona otimala, a drugom 
je rukom ponovo zamahnuo i primio je za nogu. Zaustila je još 
nešto reći, ali ju je Cabrón povukao za nogu i ona je, uz prigušeni 
krik, pala na njega.

Otimala se i udarala ga svom snagom, a ni on nije štedio udarce. 
Valjali su se i hrvali na podu, pokušavajući što jače ozlijediti jedan 
drugoga. Cabrón je osjećao kako mu niz lice, tamo gdje ga je 
Quebraley dohvatila svojim šiljatim noktima, cure potočići krvi. 
Uzvratio joj je, pljusnuvši je svom snagom nadlanicom. Čuo je 
kako je zajecala. Udario ju je još jednom, a zatim stao pipati u 
potrazi za maskom. Jednom ju je rukom čvrsto pritiskala uza sebe, 
kao da se želi stopiti s njom. Grebala ga je i plakala, očajna, dok 
je on prstima čupao masku iz njenih ruku. Iznenada je začuo njen 
glas i pokušao je ušutkati, ali je bilo prekasno. Izrecitirala je bajalicu 
dozivanja tako brzo da ju je jedva shvatio.

- Prokleta kučko! - uzviknuo je i zadnjim atomima snage 
iščupao masku od nje, zbacivši je sa sebe. Nespretno je ustao 
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i zateturao, ne znajući na koju stranu krenuti. Iza sebe je začuo 
korake i jednostavno krenuo u smjeru suprotnom od onog 
odakle su oni stizali. No, bio je prespor pa se ponovo, uz tresak, 
našao na podu, poklopljen trima mrtvim tijelima. Jedan od njih je 
Armando …, razmišljao je dok su po njemu pljuštali udarci. Sklupčao 
se oko maske i trpio bol, a oni su ga nemilosrdno nastavili udarati. 
Nije bilo ničeg drugog osim boli i tog komada drveta kojega je 
branio vlastitim tijelom. Ničeg drugog osim boli za izgubljenim 
bratom i izgubljenim vlastitim životom. Čvrsto je stezao tu masku, 
jedini smisao života.

A onda je iznenada sve prestalo; zaustavili su se udarci, ali mu je 
tijelo nastavilo bridjeti. Više nije bilo nikakvih zvukova u pozadini, 
oblila ga je tišina, no tada je zaškripao jedan glas. Nesretna je bajalica 
Quebraley priskrbila pomoć, ali i prizvala pažnju onog koji je još 
uvijek trebao biti zabavljen drugim poslom. Škripa je zvučala kao 
pitanje.

A onda je Cabrón pod sobom osjetio kako se parket počinje 
tresti. Cijeli je pod vibrirao sve jače i jače. Kuća je počela drhtati i 
klepetati, prozori su zvečali, lusteri su se divljački sudarali sa stropom 
i lomili, temelji su brujali. Začuo je vrisak - bila je to Quebraley. Čuo 
je uzbuđene i prestrašene glasove ljudi s druge strane vrata. Panični 
koraci, zveket i lom pokućstva. Naprezanje greda, cvilež drveta. 
Slomljene čaše i tanjuri, paranje zavjesa. Trajalo je beskonačno, a 
Cabrón je cijelo to vrijeme jednako sklupčan ležao na podu, poput 
malog djeteta ljubomorno stežući svoju igračku i žmireći čekao da 
prestane graja oko njega.

***

Kad je tutnjava završila, spustila se tišina potpunija od ičega 
što je ikad iskusio. Bila je to tišina natopljena teškim mirom i 
samodostatnošću, popraćena krajnje neobičnim osjećajem kojeg 
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Cabrón nije mogao definirati. Polako je ustao i skinuo povez s očiju. 
S naporom je razdvojio kapke (bili su slijepljeni krvlju) i prvo što je 
ugledao bilo je Quebraleyino beživotno tijelo raskrečeno na podu. 
Na licu joj se ocrtavala strava i nemoć pred saznanjem koje ju je 
sablaznilo. Po nju je došla smrt i uzela je. Varka joj nije uspjela.

Pored Quebraley ležala su još tri tijela. Jecaj mu se skupio u grlu 
dok je promatrao spokojno lice jednog od mladića - nekoć njegova 
brata i Quebraleyina zombija. Kao da spava, pomislio je Cabrón i 
pustio da mu se niz lice stropoštaju dugo susprezane suze. Armando 
je bio mrtav - konačno mrtav.

Cabrón je osjećao olakšanje što je uspio priskrbiti mu smrt.
Netko ga je dotaknuo po ramenu i on se osvrnuo. Polako, kao da 

pleše na vršcima svojih osjećaja. Susreo se s rupama koje su trebale 
biti oči, s rupom koja je trebala biti nos, s rupom koja je predstavl-
jala usta. Shvatio je da se našao licem u lice s Egungunom, a onda je 
shvatio i porijeklo onog bizarnog osjećaja koji mu se nametao.

Iz Egunguna je doprlo nekakvo krkljanje. Svojim je koščatim 
prstom pokazao na masku koju je Cabrón još uvijek stezao u 
rukama. Poslušno ju je pružio i demon ju je postavio na njeno 
mjesto. Napravio je pokret ramenima - kao da ih sliježe, kao da se 
ispričava - a potom svojim trzavim koracima krenuo prema vratima.

Ma, ne moraš se ispričavati, stari, pomislio je Cabrón i dopustio si 
osmijeh. Učinio si ono što si morao da bi spasio sebe. Da se Quebraley 
domogla tvoje maske, bio bi joj obavezan služiti. Morao si je ubiti i nisi 
stigao birati.

Obrisao je suze i krenuo za Egungunom. Pored otvorenih vrata 
čekala su ih tri mladića, bivši zombiji kojima je Egungun vratio duše 
koje je Quebraley zarobila. Onkraj vrata prostirala se bjelina - u svim 
smjerovima i dokle god je pogled sezao. Onaj neobičan osjećaj - smrt 
- prhnuo im je u lica i oni su ga spremno prihvatili u njedra.
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Pogovor, bibliografija i 
zahvale, sve u jednom

Tek kad sam, netom prije nego li sam započela ovaj pogovor, 
pisala svoju bilješku o piscu, shvatila sam da sam se prvi put 
jasno i glasno nazvala piscem. Iako se pisanjem bavim otkad 
znam za sebe, a objavljujem već gotovo deset godina, nikad 
nisam preko usana prevalila tu riječ u ovom kontekstu, nazvavši 
se tim uzvišenim nazivom. Ne znam zašto, ali u glavi mi stoji da 
nisi pisac ako nemaš svoju knjigu - premda poznajem mnoge 
besknjižne pisce, a neke ljude koji su objavili knjige ne mogu, 
da me ubijete, nazvati tako. Bilo kako bilo, sve do danas - kad 
stavljam zadnje točke i pravim posljednje prepravke na ovoj 
svojoj zbirci - ja u svojoj glavi nisam bila piscem.

Problem je u tome što nikada nisam birao što 
ću pisati: u mom životu nije postojao niti jedan 

trenutak kad sam se zapitao hoće li sljedeća 
stvar koju ću napisati biti krimić, ljubić, 

psihološka drama ili znanstvena fantastika. 
Jednostavno bih prionuo na ideju koja bi mi se 

tog trenutka vrtjela po glavi i uvijek se dogodilo 
da je ta ideja pripadala baš žanru spekulativne 
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fikcije, poznatijem kao SF.
Jednostavno rečeno, nikad nisam imao izbora. 

Eto.

Dalibor Perković

Volim vjerovati da se pisanjem bavim jer mi je to poziv. I 
volim vjerovati da ne pišem samo radi sebe, nego i za čitatelje. 
Ipak, putem sam, na kojekakve naopake načine, shvatila da je ono 
pisanje koje me ispunjava i kojim se ponosim pomalo tvrdoglavo 
i beskompromisno - počevši od stila kojega su mnogi opisali kao 
batrganje s dugačkim i kompliciranim rečenicama pa sve do tema 
koje su svugdje u svijetu obilježene i stigmatizirane nazivom spe-
kulativna fikcija. No, neke stvari jednostavno ne možete birati, 
one izaberu vas, a na vama je da se prilagodite jer nemate druge 
i igrate igru što spretnije možete, nadajući se najboljem. Tako i 
ja pišem to što pišem na način na koji pišem, a za sve usputne 
frustracije - bilježim se sa štovanjem. U bilješci o piscu naći ćete 
brojne adrese na koje mi možete uputiti svoje tople pozdrave.

Priče koje me u životu najviše vesele uglavnom 
su kombinacija nekih drugih stvari: s jedne 

strane, volim kad se priča kreće, kad zabavlja; s 
druge, ne volim stvari koje su do kraja ispisane 

i ne ostavljaju čitatelju (ni autoru) prostora 
da promijeni mišljenje, doda neki naknadni 

preokret, uoči detalj koji cijeloj stvari može 
podariti posve drugačije značenje.

Milena Benini
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Najstarije priče u ovoj zbirci nastale su 2001. godine, a 
najmlađe su iz 2008. godine. Samo tri priče iz cijele zbirke nisu 
ranije objavljene (Što je to u zvijezdama što ih pokreće?, Rehabili-
tacij i Mireille), ali mnoge su prošle manje ili veće promjene pa 
bi se moglo reći da je u ovoj zbirci mnogo toga novo. Ako ćemo 
kronološki, priče su nastajale i bile objavljivane ovim redom:

•	 2001. – priče Riža ispod noktiju, Pomme frite i Lice i ona 
druga strana objavljene su u 7. broju NOSF magazina, a 
priča Neprirodan odabir u 8. broju istog fanzina; priče Riža 
ispod noktiju i Pomme frite kasnije su objavljene i u 1. broju 
časopisa za književnost studenata zagrebačkog Filozofskog 
fakulteta Ka/Os (2003. godine);

•	 2002. - priča Pravda je objavljena u 16. broju NOSF 
magazina;

•	 2003. -priča Nido je moja prva priča objavljena u tiskanom 
obliku, a osvanula je u zbirci Svijet tamo iza;

•	 2005. - u ovoj plodnoj godini objavila sam priče: Život znači 
raj, u 15. broju fanzina Via Galactica, Drvo života, u zbirci 
Ispod i iznad te Iskupljenje, u zbirci Kap crne svjetlosti;

•	 2006. - naslovna priča ove zbirke, Cabrón, nastala je 2005. 
godine, a objavljena je 2006. godine u zbirci Zagrob;

•	 2007. – priču Ples ljepote napisala sam za blogerski natječaj i 
objavljena je u zbirci Blog priče;

•	 2008. – priča Bolji je svijet moguć nalazi se u 2. broju 
književnog časopisa za znanstvenu fantastiku Ubiq, a priča 
Neka bude zeleno objavljena je u 102. broju fanzina Parsek 
te, naknadno, u 5. broju časopisa za književnost i kulturu 
studenata Filozofskog fakulteta u Splitu The Split Mind 
(2009. godine).
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Priče su podijeljene u četiri tematske cjeline, a za naslovnu se 
priču nekako sam od sebe i vlastitim zaslugama probio Cabrón. 
Španjolska riječ “cabrón”, osim što znači “jarac”, ima poprilično 
raširenu uporabu u obliku psovki i uvreda (“kopile”, “kurvin sin”, 
“đubre” samo su neki blaži prijevodi), dok se u Meksiku frendovi 
međusobno nazivaju “cabrón” bez nekih većih posljedica. Iako 
je možda malo neobično što je naslov zbirke na stranom jeziku 
(k tome još i vulgaran) i što - za razliku od ostalih priča, koje 
su, manje ili više, znanstvenofantastične ili samo fantastične 
- ova priča, opet manje ili više, spada u žanr horora, svidjelo 
mi se zbirku nazvati upravo ovako, ako ni zbog čega drugog, 
onda da imam o čemu pričati na književnim predstavljanjima. 
Naposljetku, španjolski me jezik obilježio, njime zarađujem 
i za kruh pa je stoga sasvim prikladno da ga upotrijebim za 
označavanje ovog dijela svog života i kreativnog stvaralaštva.

Dobra je vijest da u glavi ima nekih kilo i pol, možda 
manje, onoga što popularno nazivamo mozgom. 

Svi to imamo u, manje ili više, voznom stanju. 
Pitanje je samo koliko tko koristi i na koji način. 
Dakle, što god tko napravi ili ne napravi, nema 

veze ni sa kakvim božanskim nadahnućem i 
nekakvim muzama koje treba udobrovoljiti i 

umiliti im se. Sve je u glavi, nigdje drugdje i nema 
isprike.

Aleksandar Žiljak

Prethodno objavljene priče već su prošle kroz mnoge 
uredničke ruke (Davor Banović, Davor Šišović, Darko Vrban, 
Tatjana Jambrišak, Aleksandar Žiljak, Tomislav Šakić, Boris 
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Švel i dr.), a neke su se povlačile i po književnim radionicama 
(primjerice, onima Darka Macana). Svim sam tim ljudima 
zahvalna na tome što su sa mnom radili, što su imali strpljenja i 
pretvorili me u pisca. No, što se ove zbirke tiče, zahvalu ponajviše 
dugujem dvjema dragim prijateljicama - Mihaeli Mariji Perković, 
koja se nesebično zalagala za ovu zbirku i zahvaljujući čijim sam 
naporima i dobila priliku postati uknjiženim piscem, te Ivani 
Delač Horvatinčić, čiji su mi komentari i ugodni razgovori 
uz kavu u trenucima očaja pomogli da od ove zbirke napravim 
najbolju moguću knjigu. Naposljetku, zahvaljujem i društvu 
SFera na ukazanome povjerenju, posebno Tatjani Jambrišak, 
urednici ove zbirke, i Petri Bulić, trenutnoj predsjednici Društva, 
što su se u ono malo slobodnog vremena koje imaju bavile mojom 
zbirkom. A sada slijedi posljednja točka. Nakon nje, možda i 
neka nova knjiga …
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Bilješka o piscu

Irena Rašeta je rođena 7. studenog 1978. godine u Zagrebu, 
gdje još uvijek živi i radi. Podučava španjolski jezik te prevodi 
stripove sa španjolskog i knjige sa španjolskog i engleskog jezika. 
Stalna je suradnica u magazinu Plan B (planb.com.hr) u kojemu 
piše o SF knjigama i filmovima te knjigama općenito.

Kratke priče i pripovijetke objavljuje od 2000. godine, isprva 
u internetskom magazinu NOSF, a zatim i u drugim fanzinima 
(Via Galactica, Parsek), književnim časopisima (Ka/Os, The 
Split Mind, Ubiq) i raznim zbirkama pripovjedaka (Svijet tamo 
iza, Ispod i iznad, Kap crne svjetlosti, Zagrob, Blog priče, Dobar 
ulov). Godine 2003. osvojila je drugu nagradu na natječaju 
Karlovačkog književnog kruga za priču Što je to u zvijezdama što 
ih pokreće?.

Aktivna je članica zagrebačkog društva ljubitelja znanstvene 
fantastike SFera i jedna od organizatora godišnje konvencije 
SFeraKon. Osim što je vlasnica i glavna urednica domaćeg SF 
portala i magazina NOSF (www.nosf.net), uredila je i zbirke SF 
pripovjedaka Blog.SF i Bludućnost (bluducnost.blog.hr) te je, kao 
urednica, surađivala na zbirci Strune nemira. Od 2004. godine 
piše blog koji se nalazi na adresi: ire.nosf.net.




