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u v o d n i k

U početku bijahu riječi... urednika.„Kaj bi onda bio tvrdi SF?“
„A mislim, odi na Wikipediju, neću se tako razgovarati. Ima-

mo debelu zbirku koja je gledano najužom perspektivom tvrdo-
linijaša iz osamdesetih fulala temu. Ekipa ne zna pisati takav SF 
ili ne želi jer je teško. Čitatelji im se natovare na vrat jer traže 
greške u znanstvenoj logici i izračunu. Niven ti je najpoznatiji 
primjer koji se morao korigirati, i je.“
„Mislim da nije riječ da ne znaju ili da je preteško, nego jed-

nostavno… O čemu će pisati, a da ostane tvrdi SF? Pogledaj sve-
mirska putovanja. Sa svim činjenicama koje danas znamo, ili 
moraju imati žestoko relativistički protok vremena što im jako 
sužava mogućnosti ili moraju prijeći u fantasy s crvotočinama, 
čarobnim vanzemaljskim pogonima i sličnim.“
„Pa to ti i nastojim reći, da je dosta tog tvrdog od nekad danas 

svakodnevica. Vidi što se dogodilo kiberpanku i sirotom AI-u, je-
dan je postao stvarnost, a drugog su izvrijeđali preimenovanjem 
velikog jezičnog modela u inteligenciju. Nema tog sensawunda, 
niti kod autora niti kod čitatelja. Ako se mi ne možemo mijenjati, 
izumrijet ćemo ili de-evoluirati u LLM.“
„Vraćamo se znači na onu staru da SF nije tehnologija, znanost, 

matematika, nego ideja o budućnosti i kako sva ta znanost utje-
če na nas kao ljude, civilizaciju. Ne možemo to gledati po tako 
uskim tvrdim definicijama (he he) tvrdog žanra.“
„Niti ga ne gledam tako, ne bi imali zbirku da gledam jer ništa 

ne bi upalo među korice! Tvrdi SF danas je po meni vizija bu-
dućnosti. MORAŠ imati znanstvenu fantaziju budućnosti, inače 
prestaješ stvarati novu stvarnost.“



8

„Dobro, takvu znanstvenu fantaziju budućnosti i imamo. Sve-
mir raznih vrsta, vremenska putovanja, kiberpank i AI, posta-
pokalipsu, nešto čudno i pomaknuto…“
„Pa da... Kako god bilo, zbirka gleda drugačiju stvarnost koja 

bez znanosti i tipičnih ljudskih osobina poput pohlepe, lakovjer-
nosti i dobronamjernosti ne bi postojala, i to je OK. Mislim da 
tipične podžanrove nema smisla spominjati.“

* * *
Uvodnik kao razgovor urednika je pomalo neobičan format, no 
ni ovogodišnja zbirka nije obična. Njena izlazišna točka, društvo 
SFera, slavi 50. rođendan pa je u želji da ga dostojno žanrovski 
obilježimo i zadana tema bila takva. Sretan nam rođendan i 
muko otpočni, jer kad smo sastavljali natječajnu temu, zabora-
vili smo da književnost nije fiksna. S vremenom evoluira, kao i 
bazni pojmovi i žanrovi poput tvrdog SF-a, a ljubitelji ove vrste 
priča publika su čiji palac ima stroge kriterije. Dakle, standardi 
čitanja bit će visoki.

Kao i svake godine priređujemo najbolje od pristiglih priča, a 
odabrani autori su u ovom slučaju recentniji od bilo koje teorije. 
Zanimljivo je kako je broj pristiglih priča bio drastično manji od 
uobičajenog, za što ćemo okriviti temu, ali je kvaliteta poslanog 
porasla. Očekivano, raspon spisateljskog iskustva mjeri se u 
desetljećima pisanja od početnika pa do višedesetljetnih vete-
rana. Iskusniji čitatelji koji prate autore primijetit će kako su 
neki od pisaca zadržavali kvalitetu, ali promijenili stil odnosno 
žanr. Imamo i neobičnu situaciju debitiranja etabliranog fantasy 
pisca s pričom u svemiru.
Ah promjeno, jedina konstanta ti si, i tko te zaustaviti želi, 

pregažen biva. Otvorenost za novo otvara vrata beskraja mašte, 
a u njemu ovogodišnje priče kreću se raznim brzinama. Neke su 
energičnije i brže, a neke sporije ili mirnije. Neke su teže, a neke 
lagane tematikom i neke će vam biti bliže srcu, a neke dalje. 
Kao i naslov zbirke koji govori o promjeni brzine i energije u 
svemiru. 
Dragi čitatelji, ne tražite greške (to je naš posao), uživajte 

u ljepoti priče i ostvarivosti ideja jer ovogodišnje izdanje je u 
skladu s vremenom i Zeitgeistom žanra, sadržajem i kvalitetom.
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Dragi autori, zahvaljujemo na trudu, ljubavi i posvećenosti 
pisanoj riječi i stvaranju i nadamo se da ćemo vas čitati i u bu-
dućim zbirkama.

Marko Štengl i Mirko Karas
U Zagrebu, ožujak 2026. godine
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Ljudi su individualna biće (barem u zapadnjačkoj kulturi koja je 
iznjedrila današnju znanstvenu fantastiku) i zato su rojna društva 
uvijek bila predstavljana kao nešto onostrano i samim time opasno 
(koga mi tu zavaravamo — radilo se o strahu od komunizma!). Ali ako 
sagledamo istu stvar iz perspektive matice i roja, prvi pogled kroz 
tisuću faseta jednog oka će nam otkriti…

r o j
ZORAN VLAHOVIĆ

„Mi smo Roj i došli smo po vaše resurse.“
Poruka pronađena u ruinama mrtvih kolonija na petom 

svijetu patuljaste KL-788, trećem svijetu F-188, sedamnaestom 
mjesecu šestog svijeta Tanheuzzera, drugom…

Neki nude planine već prerađenih ruda i minerala. Mi smo Roj.
Roj ne treba planine. Roj treba sve.

„Ponovo se susrećemo“, osmjehnula mi se, umorno, ali s iskre-
nom toplinom. 
Moja Kraljica, Moja Matica. Ponovo u biserno bijeloj, čipkom 

i kristalima ručno ukrašenoj Vjenčanici Nevjeste.
Iz navikom stečenog opušteno samopouzdanog stava, s ruka-

ma za leđima, pognuo sam se s dubokim poštovanjem i uzvratio 
joj osmijehom prijateljstva-i-obožavanja dok je toplina Utrobe 
pulsirala kroz čičkovinu mojih đonova.
Obožavao sam ju. Ne samo biološki programiranom žudnjom, 

već iskreno, iz dubine duše.
Bila mi je Prva, a i ja sam njoj bio prvi, Prvi General-Rojnik, 

Njenim dodirom pomazan. 
I bila je posljednja koju znam, posljednja koju sam doista po-

znavao, živio sa i uz. Dok su ostali koje sam nekada doista znao 
odnošeni Rojenjem ili dugim desetinama tame i snova Između, 
mi živimo samo za Rojenja. 
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Još je jaka, najjača koju ću ikada upoznati. Matica koja je pre-
živjela tri Rojenja! Mada isušena, i naborana preko mjere godina, 
a bila je stara, daleko starija od mene kada me uzdigla, još je 
stajala uspravno. Štap od drevnog drva prasvijeta više ukras u 
njenoj ruci no potreba.
„Onda počnimo.“
„Naravno, Moja Matice“, osmjehnula se na svojatanje mojih 

riječi i pridružila mi se pored Mjehura, oka u sustav kome smo 
se bližili. Pokretom palca poslao sam na jeziku Predaka pisak, 
Geslo Roja, komprimiranim, ubrzano sabijenim signalom u 
bližeći sustav.
Hoće li ga razumjeti, to se nas ne tiče.
Nisam siguran zašto to činimo, no Tradicija je takva.
Matica je počela isijavati Jedinstvom i osjetio sam trenutnu 

prisutnost Roja koji je deset desetina prednjačio Košnici, poput 
pritiska tla poda mnom. Poput pažnje poslužitelja i rodilica koji 
su sa svih strana Košnice dolazili svjedočiti. Poput tihog zado-
voljstva služnika koji su svoje zdravlje i godine već dali Košnici, 
tijela preslabih i prekrhkih za borbu, a kojima je milost lakog 
Između omogućila da svjedoče. Osjećao sam žetjelice dvije de-
setine iza njih, blebetavo nerazumljive u ubrzavanju nužnom za 
žetvu, ubrzanju koje će postarati njihove poslužitelje godinama 
u desetinama Košnice.
Geometrija sustava je takva. Imamo dvije desetine ciklusa da 

porazimo Neprijatelja, što nije puno, no iz osjetila Roja sam već 
znao da je ovaj sustav mlad. Slab.
Naivno nezaštićenih emisija, slabe nebeske prisutnosti. Pri-

krio sam osjećaj trijumfa, praveći se da Ju ne promatram rubom 
oka, u spoznaji da ću Ju očuvati, no Bogovi predaka se nadama 
smrtnika smiju. Okrutno.
Formacija i raspored Roja pulsirali su u mom/Njenom umu 

Jajetom Potencijala tako stabilnim, tako jasnim, no za njim nije 
bilo potrebe. Uz nesvjesno trzanje prstiju i treptaje, preko jedin-
stva sam pomaknuo drugu žaoku lijevo, treću mandibulu gore-
ispod i njihova već razbijena obrana se raspala u nekoordinirane 
džepiće otpora u asteroidnom pojasu i prstenu šestog svijeta. Još 
samo… osjetio sam blag dodir njenih tankih prstiju.
„Vrijeme je, stari Prijatelju.“ Bolno rumenilo pulsiralo je na 

Njenom licu, podrhtavajućem od napora Jedinstva, no tako kon-
trolirano da sam samo ja mogao primijetiti.
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„Ne! Nema potrebe…“ šok izdaje potresao me do srži. Ne 
može! Ne smije!! Zadnje tri bitke sam dobio bez Rojenja, mogu 
i ovu! Mogu!
„Pusti me, Ljubavi“, oslovila me tako premda nikada nismo 

jedinili meso. Ne samo jer je i ona S’kro’Snkt, Nedodirljiva ne-
dopuštenim žudnjama mesa. Imala je pravo na to jer smo bili 
bliži od ljubavnika, bliži od majke i djeteta! „Umorna sam. Moje 
vrijeme je došlo.“
Ispustila je štap i uspravila se u sjaju porođaja, zabacivši glavu 

u Zovu, zdrobila je Jaje Potencijala u krhotine koje uranjaju u 
srca i umove Rojnika skramom stopljenih s elektronikom mo-
dula, koji tim trenom stvarno postaju jedna svijest, jedan organi-
zam s bezbrojnim noktima, kandžama i čeljustima, bez nagona 
za samoočuvanjem ili patetičnog straha od smrti. Hormoni ubr-
zanja im izoštravaju i ubrzavaju reflekse, a adrenalin poništava 
agoniju nadljudskih napora ubrzanja i manevara u jedinstvenoj 
instinktivnoj svrsi uništenja Neprijatelja. 
Čuvaj ih, čuo sam u ekstatičkoj agoniji Rojenja tren prije no 

što me ostavila samog.
Nebo je planulo u veličanstvenom i strašnom sjaju i Neprija-

telja više nije bilo.
Istrošeno, krvlju obliveno tijelo Moje Matice urušilo se na 

toplo tlo Utrobe, a ja… ja sam sakrivao lice od svjedoka jer Ge-
neral-Rojnik ne plače.

* * *
Možemo žnjeti negostoljubive, bezatmosferske i otrovne svjetove, 
asteroide u prostranstvu, sabirati kometni led i plinove s džinova… 
Činimo to kada nema izbora, kada su svjetovi na koje naiđemo već 
požnjeveni, mrtvi i iscrpljeni. No to traži puno više napora, trošenja 
zaliha i vremena koje nemamo i koje si ne možemo priuštiti. Prozor 
žetve jednak je prolazu Košnice kroz sustav i u mjerilu usporenja tek 
nekoliko desetina dug, a Košnica ne usporava ni za koga i ni zbog 
čega. Svaki takav svijet nas je pomalo ugušio i izgladnio, čineći nas 
manjima i slabijima. Da to radimo stalno, uskoro bismo nestali.
Prema legendama, ljudi su nekada mogli stvoriti nove gostoljubive 

svjetove, čak i u sustavu pradomovine. No Predački Bogovi Profita i 
Ekonomske Realnosti u tome nisu vidjeli zaradu.
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Oni koji su imali sredstva nikada to nisu učinili jer nisu morali. 
Generacijama akumulirana bogatstva su im omogućila da imaju sve 
čak i u svijetu koji se urušava oko njih.
Kada su napokon napustili Prasvijet zagađen ratovima posljednje 

otimačine i otrovan atomskim potisnicima Arki, svijet ogoljen od 
biljaka, nafte, ruda, transurana i vode postao je smrtonosna zamka.
U istim tim legendama, naši Preci nisu prašinari, naivne žrtve 

prasvijeta. Oni su rudari i radnici Pojasnih talionica, predzadnje 
laži ekološke propagande... i osoblje i naučnici GenoDynea. 
Drugi svjetovi sustava, neprijateljski i teško dostupni mikrogravi-

taciji prilagođenim Pojasnicima bijahu neprilagodljivi u vremenu 
ograničenom bijednim preostalim zalihama... Opstanak u Pojasu bez 
podrške životvornog svijeta bio bi tek duga smrt, jer nijedan sustav 
manji od svijeta nije potpuno zatvoren, potpuno reciklirajući. 
Robusni rekombinirajući moduli Pojasnika, zadnja riječ prošlo-

stoljetne prilagodljive tehnologije, služili su kao habitati i tegljači, 
radionice/talionice i izviđački brodovi, preslagujući se, povezujući 
po potrebi u veće stanice ili postrojenja. Bez njih Preci, posljednji 
prognani nezadovoljnici pradomovine, ne bi opstali ni do tada. Ali 
sami moduli nisu bili dovoljni.
No bio je tamo i GenoDyne. Naizgled tek još jedna od upstart kor-

poracija koje su u Pojasu pokušavale naći svoju nišu ili razviti nove 
tehnologije, napuštenih zajedno s ostalima u sustavu opljačkanom 
od životvornih mogućnosti, pokazao se ključan. 
Dok su druge korporacije zatvarale svoje stanice, ljubomorno 

skrivajući i čuvajući svoja „blaga“, saznanja, zalihe i krio-komore, 
GenoDyne je otvorio svoje banke podataka i ponudio šansu koju su 
Pojasnici prihvatili odlučnošću očajnika.

* * *
Predugi život i brojna Rojenja ranije…
…bio sam nedorasli, kržljavac koji jedva dosiže komande mo-

dula kada sam nekako izmolio da me s braćom iz gojilišta stave 
u Roj umjesto služiteljstva, ovisan o svezi skrame umjesto mrša-
vih mišica. Kapljica u slapu, trun prašine u oblaku, žudeći kao i 
ostala braća za slavom i besmrtnošću Va’halle znajući da će me 
genom očuvan u Banci, budem li dostojan, zauvijek obnavljati 
u slavu Roja.
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Ignorirajući sporadične gubitke padali smo u kovitlacu izme-
đu formacija Neprijatelja u ekstazi Jedinstva i naše savršene for-
macije kada sam osjetio pucanje Jajeta, Zov Rojenja! Izoštrenje 
svijesti o položaju i konfiguraciji udova jedinstvenog organizma 
Roja, podsvjesno fluidno preslagivanje modula u mandibule, 
kandže i žaoke raspoređene u jedinstvenoj svrsi.
No dok su braća izgarala u ekstazi samoubilačkih naleta i 

samoizazvanih eksplozija, spaljujući Tamu i Neprijatelje, čak 
i u ekstazi Rojenja, osjetio sam pogrešnost, osjetio u utrobi da 
uništenje Neprijatelja neće bilo dovoljno! Prozor sukoba je ne-
umoljivo isticao, a njegova formacija je bila preduboka, previše 
razmaknuta! Ako aktivni Neprijatelj presretne žetjelice, Košnica 
neće obnoviti resurse prije novog Između, osuđujući Roj na pat-
nju i glad. A ako prije idućeg prijelaza nema dovoljno zaliha za 
uzgoj i izgradnju novog Roja, i tako smo mrtvi.
Poričući Zov nametnuo sam si ubrzanje krateći vrijeme re-

akcija, pa potisnuo modul u dodir sa susjednim, u automatsko 
stapanje skrame i modularnih dijelova spajajući nas u trn sposo-
ban da napada lovce na dva vektora istovremeno, dalje gurajući 
u sljedeća dva da stvorimo kandžu s dovoljno udružene energije 
za laserske snopove, i dalje, dalje gurajući, izvijajući i posežući, 
hvatajući dopunske module i namećući im rekonfiguraciju da u 
zadnjem trenu skrenem djelomično formirana kliješta u zaklon 
i opasno blisku, ubrzavajuću orbitu oko nepravilnog kamenog 
mjeseca dalekog plinovitog patuljka, zabijajući nas neočekiva-
nom brzinom u bok njihove odmaknute formacije, među bro-
dove preblisko sabijene u očajničkom umrežavanju obrane, kon-
centrirane na uništavanje naše hrabre i tragično zaludne braće. 
ZA ROJ! zazvao sam/smo oslobađajući adrenalin i ubrzivače u 

visoko-g manevrima izmrcvarena tijela, sagorijevajući reaktore 
modula u prenabijene energetske snopove uništenja, rasipajući 
oko sebe/nas vatru! Detonirajući se uz same bokove nosača, kr-
starica i razarača u ekstazi eksplozija od kojih je svaka sakatila 
i mene/nas i susjedne brodove u lančanoj reakciji! Rasipajući 
krljušti modula u struje šrapnela u sudarnim putanjama, kida-
jući Neprijatelje našim mesom i životima u orgiji samouništenja! 
Modul ispred mene ukrao mi je metu raznoseći je svojim nale-
tom i odjednom sam se našao u zgušnjavajućoj tami praznog 
neba, bez goriva i energije u istrošenom modulu, iznenađen i 
ogorčen preživljavanjem. Čekajući polagano gušenje nakon što 
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skrama istroši zadnje rezerve moga tijela ili žetjelice koje će u 
prolazu prema svijetu žetve usputno čistiti bojišnicu za recikla-
žu, gorko sam dahtao i podrhtavao u nedostojnoj zavisti prema 
braći koja su dostigla Va’hallu, svjestan da je meni nedostupna.
Za moj čin otpora Zovu, nepoštivanja Matice, poslužitelji će 

izbrisati moj genom nedostojan ponovnog pokušaja iz Banke 
Košnice, a moje ostatke s pravom izbaciti u tamu da ne konta-
miniraju zalihe biomase…
No kada je pokret iznenađujuće brzo došao, nije bio udar re-

znih grabilica žetjelice, već skoro nježni dodir tegljača. 
Omamljenog neočekivanim obratom, poslužitelji su me više 

donijeli no dovukli do tople hale Utrobe ispunjene žamorećim 
svjedocima. Nasuprot njima je u stijeni pulsirao mjehur, Oko 
Košnice, u kom se pravovremenski odražavao prizor sustava, 
žetjelica i sabirača u čišćenju putanje prema modro-smeđem 
svijetu Neprijatelja.
Oborili su me na koljena pred Njom.
Šok njenog neporecivog prisustva, bliskosti totalnog pozna-

vanja u zaostalim odjecima Jedinstva bi mi i sami odsjekli noge.
Bila je… Bila je ŽIVA!? Usprkos tome što smo učili! Znali da se 

Matica bori i umire s nama u naporu Rojenja, zato smo je voljeli 
i umirali za nju!
A bila je živa.
Legende spominju Matice od starine koje su mogle preživjeti 

više od jednog Rojenja, ali nijednu u zadnjih sto generacija!
Prednjica Vjenčanice bila je blistava od krvi što je curila iz 

svih otvora njenog lica. Odbacujući nuđenu pomoć poslužitelja 
spustila se na koljeno i krvavim, ljepljivim prstima kožu-na-kožu 
pridigla mi znojno lice i približila krvavu masku svoga prouča-
vajući moje oči s čudnim intenzitetom. Preko njenog dodira 
osjetio sam kako se stapa sa mnom, kako poseže i, usprkos mom 
jadnom pokušaja otpora, ogoljuje moj trenutak srama, izdaje, 
očekujući bijes, prezir i odbacivanje.
„Ti vidiš!“ uskliknula je zapanjeno šireći oči i znao sam da mi-

sli na osjećaj ispravnosti, Potencijal formacija i položaja, doseg 
oružja i raspon uništenja... izglednost uspjeha. Poput Matice! 
jeknula je preko Jedinstva mesa-na-mesu, istovremeno mi uka-
zujući da neke Matice ne vide jasno, da neke Matice uopće ne 
vide! Osjetio sam teret odgovornosti za preživljavanje Košnice 
koji nosi na svojim krhkim ramenima.
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„Ti si…“  zastala je jer ne postoji riječ za mušku Maticu.
Uspravila se uz iscrpljeno lelujanje, odlučnim zamahom ruke 

odbijajući pomoć položila od krvi i skrame ljepljive prste lijeve 
ruke preko mog čela i kose, a desne na Oko Košnice, spajajući 
se posredno na meso svjedoka na klupama amfiteatra, dijeleći 
moj osjet, dodir, miris i okus s njima i glasom koji je odjekivao 
Proglasila:
„Ovaj Rojnik je S’kro’Snkt! Nijedan poslužitelj ni Rojnik neće 

ga povrijediti! Nijedan poslužitelj ni Rojnik neće nemarom do-
pustiti da bude povrijeđen!“
Položila mi je dlan pod bradu i nježno me povukla na noge. 

S’kro’Snkt! Nedodirljiv! Vrtjelo mi se u glavi, i slab i iscrpljen 
mladac kakav sam bio, pao bih bez Njenog dodira.
„Ustani… General-Rojniče.“
Tada sam shvatio da sam pogriješio. I koliko sam pogriješio.
Za mene nikada neće biti časne smrti u slavu Roja, ni Va’halle.
Ostat ću izdvojen od ostatka Košnice, s njima, ali ne više od 

njih.
No Njen je topli pogled to činio nekako podnošljivim.

* * *
GenoDyne je podijelio otkriće Graa* čiji su mumificirani leševi i 
genetički materijal pronađeni u pećinama asteroida Pojasa. Je li to 
bilo ime njihove rase, ime osobe koja ih je pronašla ili tek glas koji 
je dotični ispustio kad je prvi put vidio mumificirane ostatke u šu-
pljinama Ceresa u arhivama nije razjašnjeno. (Preci su ih opisivali 
kao „goleme svemirske žohare“. Ne bih znao. Nikad nisam vidio 
„žohara“.)

I skramu, poluorganski mimetički gel ekstrahiran iz leševa Graa* 
koji nepoznatim mehanizmom povezuje neuralni sustav ljudi i elek-
troniku Pojasnika. Supstancu koja omogućava preživljavanje u tami 
Između, hraneći se radijacijom i ljudskim otpadom.
I mutirano rekombinirano cjepivo primarno razvijano kao medi-

cinska gerijatrijska mjera spašavanja bolesnika na samrti, usporava-
njem ljudskog metabolizma desetcima, potencijalno stotinama puta, 
prividno skraćujući trajanje puta.
Neki nas proglašavaju Skakavcima, Pošašću, Virusom. Vrište 

kako nismo ljudi (uvjetno, nisu ni oni jer svaki puta kad prebjegnu 
do novog privremenog doma prekrajaju svoj genom kako bi na njemu 
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uopće mogli preživjeti, ali to je kozmetička promjena dok god zadr-
žavaju svoju bazičnu ljudskost). Mi nismo ljudi, niti to želimo biti. 
Mi smo Roj. Znamo i pamtimo što ljudi jesu i kakvi su. 

* * *
Neki nude predaju ili mole milost. Mi smo Roj.
Roj ne poznaje milost.

Gledao sam krvavo tijelo mlade Matice s osjećajem gorčine. 
Neuspjeha.
Moj neuspjeh. Moj grijeh.
Bio sam joj Prvi i mada ona meni nije bila, ja sam ju... po-

kvario.
Bila je uz mene kroz tri Između i zbilja sam vjerovao... Ponos. 

Moj prokleti ponos.
Od prve žetve koju sam dobio bez bitke kod ružičasto oblač-

nog svijeta Neprijatelja  degeneriranog u prašinare bez pristupa 
svemiru, vjerovao sam da imam pravo i da imam vremena da 
ju naučim.
Osjećao sam da vidi, ali njena je vizija bila... mutna. Cijeli 

taj Prozor sam joj pokazivao stare snimke, ukazivao na greške 
ranijih dana i ranijih Matica.
Poučavao kako tempiranje i položaj moraju biti u skladu. Naj-

jači laser i najjača eksplozija u praznini su beskorisna rastroš-
nost. Da uvijek mora paziti na domet konfiguracije, optimizirati 
Roj.
Neprijatelji su raznoliki. Neki su brojni, neki imaju više gru-

pa ili flota, neki tek jednu flotu oko masivnog sidrenog broda: 
najveći od njih kod ogromnog šupljeg svijeta je bio velik skoro 
kao Košnica! Neki se bore u formacijama, neki stihijski, neki 
se oslanjaju na energetske štitove, drugi na krute ili segmentne 
oklope, treći na brzinu, prikrivanje ili egzotična oružja, a Roj se 
mora prilagoditi svakom Neprijatelju, nadjačati svakog zasebno, 
kao kod svijeta sivih oceana gdje su se jata visoko redundantnih 
lovaca s mekom, elastičnom ljuskom skoro probila do žetjelica!
Nakon idućeg Između, pustio sam ju da sama vodi još jednu 

laku bitku.
Na mah je u pokušaju da jednim manevrom obuhvati rasute 

Neprijatelje preraširila formaciju i raščinila već formirano Jaje. 
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Ukočila se u panici, no ja sam bio uz nju i nametnuo svoju kon-
trolu Jedinstvu. Osjetio sam njenu povrijeđenost... i zahvalnost. 
Jer je, kao i svjedoci, znala da sam to učinio za Roj.
Kod svijeta s kamenim prstenovima, iznenađena, prepadnuta 

brojnošću Neprijateljskih remorkera, kopačica i transporta koji 
su se podigli iz pojaseva, aktivirala je Jaje na samoj periferiji 
sustava daleko izvan dometa Neprijatelja! 
Srećom sam se uspio nametnuti Jedinstvu potiskujući Zov 

prije no što je zahvatio cijeli Roj. Ignorirao sam Maticu koja se 
grčila pored mene jecajući krv. Nisam se mogao obazirati na 
nju: ova bitka je tražila svu moju koncentraciju i snagu...
Uspjela se oporaviti od prekinutog Rojenja i vratila uz tiho 

oprosti.
Okrutnom efikasnošću sam uspio dobiti i tu bitku, no uz ne-

potrebno velike gubitke.
No sada se kod pješčanog svijeta s velikim mjesecom toliko 

koncentrirala na održanje Potencijala, na očuvanje Jajeta da je 
zaboravila na vrijeme... 
A ja, ja sam čekao da shvati, da se pokrene, nevoljan da joj se 

ponovo nametnem.
Sad! Ponovio sam očajničkim intenzitetom po treći put! Sad! 

Roj je lebdio okružen sferom Neprijateljskih brodova, praktično 
u savršenoj formaciji, ali ona nije reagirala!
Sa žaljenjem sam se ponovo nametnuo Jedinstvu i Matici, 

tako lako uz moje poznato, stalno prisustvo... i nametnuo joj 
Rojenje.
Dok se izvijala u valu iznenadne agonije i krvi osjetio sam 

njenu povrijeđenost izdajom... i zahvalnost. Za Košnicu. Za Roj.
Moj grijeh. Bio sam još mlad, nestrpljiv.
Projicirao Prvu preko realnosti ove Matice.
Pokvario sam ju, umanjujući joj svrhu. Učeći ju mimo instin-

kta, zbunjujući njenu prosudbu. Da, mogao sam dobiti i ovu 
bitku bez Matice, ali što je sa idućom? I bitkom iza te?
Roj si ne može priuštiti Pokvarenu Maticu.
Svaki nauk košta. Ona je platila moj.
Moj dug je da takvu grešku ne ponovim.
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* * *
Svemir je velik. Bez usporenja, najkraći sukobi bi trajali danima, pri-
premni manevri astronomski udaljenih flota mjesecima i godinama. 
Nitko, čak ni mitski pametni strojevi, ne može držati koncentraciju 
toliko dugo. Zbog usporenja ne moramo, jer bez ubrzanja sadašnja 
desetina prema računanju Predaka traje mjesecima.
Dugi elegantni ples manevara i kontri sporih prvih poteza pola-

ko se sabijao u brže, gušće pokrete. Padanje u sustav je uvijek lakše, 
štedno, podržano privlačenjem lokalnog sunca i njegovih svjetova. 
Padanje je prirodno. Penjanje iz gravitacijskih bunara je uvijek napor 
i borba.
To je prva i najveća prednost Roja. Mi uvijek napadamo u padu.
Jedinstvo kojim nas Matica preko ucijepljene Graa* veze spaja 

uz sveprožimajući trenutni osjećaj prisutnosti, povezuje brže od 
elektronskih, tahionskih i sličnih signala Neprijatelja zatvorenog 
kavezom svjetla je druga.
Posvećenost je treća. Roj daje sve u napad, ne čuva rezerve za 

ponovni pokušaj, ne oklijeva pred gubitkom Rojnika i ne čuva se za 
sljedeću bitku ili obranu. Roj pobjeđuje ili umire.
Koliko god njihovo oružje možda bilo naprednije, jače ili brže, u 

kavezu svjetla, njihove oči, njihovi refleksi i komunikacije su uspo-
reni relativizmom.

* * *
Neki pokušavaju pregovarati, pogađati se ili nas skrenuti na supar-
nike. Mi smo Roj.
Roj ne pregovara.

Bila je jadna Matica, gotovo dijete. Vjenčanica je visjela na 
Njenom tijelu iskrivljenom od neuhranjenosti i bolesti nakon 
predugog i strašnog Između. Poslije pobačaja žetve na prošlom, 
mrtvom svijetu, i loše reakcije na ucjepljenje Graa*… no grozni-
čavi sjaj svrhe blistao je u njenim slabovidnim očima i održavao 
Ju uspravnom. Poštovao sam Ju radi toga, no i sumnjao u njenu 
snagu. A Roj je bio… prorijeđen i Jedinstvo isprekidano.
„Ne vidim“, šapnula mi je u povjerenju prije bitke, i shvatio 

sam da ne misli samo na vid Jedinstva. „Ti mi moraš reći kada.“ 
Pokušavao sam dobiti bitku sam, očajničkom brzinom pre-

slagujući konfiguracije, gurajući i forsirajući. Još tri desete… 
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Snagom volje sam održavao lice naizgled mirnim, dok sam se 
stapao s ritmom delikatnog plesa smrti. Presloži-pomakni… 
uništi nebitnog lovca, pomakni – brže i brže dok vrijeme curi…
Odmaknuo sam desetak žaoki bliže suncu i njihovi razarači 

su se obrušili na ogoljele, žrtvovane kandže s krvlju u očima ne 
shvaćajući da kompromitiraju formaciju. „Sad!“
Nisam shvatio da sam to izgovorio na glas dok se uz krik ek-

staze i agonije dječje tijelo Matice nije izvilo u krvavom grču, u 
izgaranju živaca i ključanju krvi, zazivajući preko pustoši pro-
stranstva… Slabo, patetično… pokrećući jadno Rojenje. Forma-
cija je bila rasuta, Jaje jedva formirano na granici Potencijala. 
Manje od polovice Rojnika je zarojilo preopterećujući reaktore 
stotinu rasutih kandži u cvijet smrti. No bilo je dovoljno.
Nuklearnim ognjem pogonjeni laseri su rasparali jezgru Ne-

prijateljske flote, ostavljajući manje grupice po periferiji, nebit-
ne, predaleke da se sada uključe u sukob ili presretnu žetjelice 
prije no ih ostatak Roja pohvata....
Košnica će živjeti. Roj će preživjeti.
Bila je u pravu. Bitka je i dalje išla… predobro. Gubitci Roja su 

realno bili premali i bez Rojenja Rojnici namnoženi pred bitku 
postali bi opterećenje Košnici, što sam smetnuo s uma zanesen 
bahatim ponosom u svoju vještinu i težnjom za savršenom bit-
kom, minimumom gubitaka i lakom pobjedom. Ovo mi je pouka 
koju ću upamtiti.
S poštovanjem sam se naklonio iskrivljenom malom lešu 

ignorirajući nezadovoljno mrmljanje svjedoka. Počivaj u miru, 
Mala Matice.
Bez svjesne misli skrenuo sam preostale kandže da Joj zapale 

pogrebni pir ostatcima Neprijatelja. 

* * *
„Održivi razvoj“, posljednja perfidna laž prodana Precima, laž je koja 
služi samo da bogati koji su svoje resurse već potrošili bogateći se 
natjeraju siromašne da ne koriste svoje.
Da ih očuvaju kako bi „najvrjedniji“ imali što oteti i požnjeti kada 

mitski Vrag dođe po svoje, da imaju od čega sagraditi svoje Arke 
za idući bijeg, poput onih koje su s prapostojbine odnijele političare, 
bogataše i kriminalce, ostavljajući naučnike i umjetnike, ekologe, 
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seljake, radnike i sluge… čak i vojne nasilnike koji su ih održavali 
na vlasti i moći.
I koji to još uvijek rade. Svjetovi Neprijatelja koje sada žanjemo 

su treća ili četvrta generacija izbjeglica na kraju niski iskorištenih i 
ubijenih svjetova.
Svi koji su naknadno srali kako su trebali uzeti veću Košnicu nisu 

vrijedni recikliranja u biomasu: Preci su izabrali Foob jer je bio naj-
veće tijelo koje su imali šanse pokrenuti.
Tisuće Predaka svjesno su istrošile svoje živote u nadljudskim 

naporima i divljim rizicima stihijskih zadnjih mjeseci da kaniba-
liziraju i prenamijene svaki preostali komadić strojeva, sakupljenih 
ruda, plinova i biomase i svaki ostatak letećeg smeća ranijih vjekova, 
u grčevito preseljenje do Fooba i proračunavanje i pripreme „nemo-
gućeg“ egzodusa.
Druge tisuće su se, još grozničave od reakcije na eksperimentalna 

Graa* cjepiva, skramom povezane s okljaštrenim, minimalno opskr-
bljenim modulima natovarenim kamenjem i smećem bacile u smrto-
nosni ples oko mjeseca i tijela divovskog Jupta, praćkareći ponovo i 
ponovo u divljim, sve težim visoko-g manevrima koji su im drobili 
kosti i meso, da se u konačnom nizu zalete u ciljanu točku Fooba 
u afelu. Tisuće modula ubrzanih na dio svjetlosne brzine, dovoljno, 
jedva dovoljno da ga izbace iz orbite u kometirajuću putanju oko 
Jupta koja će mu dati dovoljno ubrzanja da napusti zlosretno Sunce.
Silina i brojnost udara je skoro razbila ljusku Fooba, no umreženi 

okov strukturno prevezanih modula ga je uspio nekako održati na 
okupu.
Treće tisuće su izgorjele prilagođavajući još usijanu sudarnu šu-

pljinu u kostur Košnice prije užasne tame prvog Između.

* * *
Neki se pozivaju na bratstvo čovječanstva, prijateljstvo srodnih duša. 
Mi smo Roj.
Roj nema srodnika.

Svijet ovog Neprijatelja bio je hrđavo smeđ i bijel, napola 
okovan ledom, napola neprijateljskom pustinjom punom div-
ljih oluja poticanih od tri neuobičajeno velika mjeseca, jedva 
vrijedan žetve.
Bez obzira na to, to je bio njihov svijet i oni su ga branili.
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Pomakni-uništi! Ne, ovog ne, izdvoji ga. Onoga! I onoga!
U pokušaju da zaštiti rubno izdvojenu topovnjaču, lovci su 

razvukli „zastor“ dovoljno da se kandže Roja zavuku pod preklop 
unakrsne vatre umrežene obrane. Da!
Topovnjače naoružane gauss-topovima, više oružja s pogo-

nom no brodovi, imale su ablativno-keramički oklop, a pro-
jektilske krstarice s energetski manje zahtjevnim naoružanjem 
energetske štitove. Kandže bi u mimoilaženju usmjerenim bli-
skim snopovima plazme parale topovnjače, rasipajući atmosfe-
ru i posadu iz njih da se tren nakon toga stope u mandibule, 
zasipajući krstarice u drugom kordonu kinetičkim šrapnelima i 
modul-krljuštima u samoubilačkom zabijanju.
U očajničkom potezu, laki razarači su iz zadnjeg reda pojurili 

u metež pokušavajući spasiti formaciju, no Roj je bio savršeno 
raspoređen, Jaje blistavo pulsirajuće na vrhuncu Potencijala u 
oku mog uma. 
Matica kraj mene je napeto stiskala pesti trepereći od napora 

dugotrajnog Jedinstva, od stalnih fluktuacija Potencijala koje 
smo očitavali, frustrirajuće blizu, ali nikako ispravne.
Napeta, frustrirana. Krupna i mlada, naizgled čvrsta tijela i 

duha.
Nisam ju poznavao. Rođena je Između, inicirana kada je nje-

na prethodnica bez očitog razloga preminula u snu. Košnica me 
probudila prekasno da ju upoznam.
Daj više! Neupadljiva kapljica znoja pokušavala se potkrasti 

niz moje lice. Crknite više sinovi bez Matice!
Skoro, samo još malo… No brodovi Neprijatelja, veliki razara-

či ili male krstarice, nemoguće je procijeniti, probili su se pre-
ma sredini formacije, ignorirajući ogoljene mamce žrtvovanih 
kandži. Sranje.
Nekada naprosto ne ide. Stani, udahni…
Bitka je išla… teško.
Obrana je bila neočekivano složena i slojevita. Od gerilskog 

napada lovaca i minskih polja koji su neočekivano presreli Roj 
sakriveni dubokim Crnim koje je obično naš saveznik.
Prostranstvo praznine Između, nepregledna, drevna tama 

koja plaši Neprijatelje skutrene oko njihovih svijeća-sunaca i 
ukradenih svjetova, naša je najbolja i najjača zaštita dok pret-
hodnica Roja ne počne kočiti.
Ne i ovog puta.
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Čim bih uništio jednu grupu Neprijatelja, nova bi iskrsnula 
iz tame, napadajući s boka ili leđa… Kratki, ali skupi sukob kod 
kamenog središnjeg svijeta, pa iscrpljujuća bitka kod uparenih 
plinovitih džinova i masivnih, teško oklopljenih borbenih stani-
ca! Borili su se… fluidno. Stalno mijenjajući gustoću i raspored 
formacija, stalno razbijajući formacije i Potencijal Roja borili 
su se… kao Roj!
Roj je bio desetkovan, iscrpljen. Zalihe u modulima istroše-

ne prisilnim manevriranjem, dvije od nenadoknadivih pričuva, 
dara ne preteškog Između i obilate zadnje žetve, istrošene za 
proboj kod borbenih stanica.
Žetjelice su već neplanski kočile da odgode dolazak koliko se 

usude, skraćujući prozor žetve, dok su zadnji desetci desetine 
neumoljivo istjecali. Osjećaj kobi i vonj straha dopirao je od 
uzvrpoljenih svjedoka.
Daaaj! To! Uništenje nosača iza glavne formacije stvorilo je na 

tren prazninu i Roj se slio u nju poput klina. Pogledi su nam se 
susreli i znao sam da je i ona prepoznala trenutak!
AAAA! Kako!… 
Nebitno je da li je distanca bila prevelika / ključni Rojnik krivo 

shvatio / ja usred meteža krivo vidio / krivo ga uputio. Skrenuo 
je okomito na ostatak okupljajuće rekonfiguracije i nesuđena 
kliješta su se raspala kao i Potencijal koji su nosila! Glupi starac, 
trapavi glupi starac!
Finta lijevo, lažni prodor desno dolje i odjednom se lijevo 

krilo Neprijatelja odmaknulo za desetak stupnjeva otvarajući 
koridor i kovitlajući moduli su se praktično sami sklopili u ver-
tikalna kliješta! Moćni rekombinirani katapulti su ispalili nizove 
modula-projektila parajući jezgru njihove formacije! Sretni glupi 
starac!
„Sad!“
U kriku agonije i krvi je eksplozivno oslobodila Potencijal 

skupljajući ostatke Roja u jedinstveni organizam koji se u samo-
ubilačkom gnjevu raznio, uništavajući i Neprijatelja.
Ispustio sam dah olakšanja, a tada…
Ne! NE!
U nevjerici sam očima rijetkih krhotina Roja ugledao još je-

dan, novi val Neprijatelja, dotada sakriven iza krupnih mjeseca 
Neprijateljskog svijeta i osjetio očaj, spoznaju da sam zatajio, da 
sam Ju iznevjerio.
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Ako Neprijatelj presretne nenaoružane žetjelice, mrtve su. 
Ako žetjelice ne stignu obaviti žetvu i vratiti se do Košnice prije 
no ona napusti sustav, svi smo mrtvi.
Košnica ne zastaje, ne može zastati. Energija potrebna za to je 

redovima veličine veća od sveukupne energije Košnice.
No Moja Hrabra Matica nije podlegla mom očaju. Sakupivši 

ostatke snage, izgarajući živa u agonijom izvijenom tijelu i obla-
ku proključale krvi s urlikom poricanja poslala je novi Zov, naj-
jači koji sam ikada osjetio, Zov koji me udarom nagona oborio 
na koljena! Da sam ikako mogao do modula i ja bih zarojio… 
Osjetio sam služnike i djecu premalu da dosegnu komande 

kako se izdvajaju u vanjskim ljuskama Košnice i u zanosu div-
ljeg, nekontroliranog Rojenja jurišaju na Neprijatelja rastrošnim, 
divljim sudarnim putanjama ne mareći za gravitacijsku štetu ili 
opstanak.
Košnica će živjeti!
Srušio sam se u počitanju u krvavu masu Hrabre Matice.

* * *
Čak i uz rano usporenje još neprilagođene Graaa* modifikacije, dece-
nije i stoljeća tog prvog Između su bile užasno duge, umalo preduge. 
Strahovita hladnoća je iz dana u dan ujedala kroz krhke zidove mla-
de Košnice, usporavajući reflekse i povećavajući sklonost nesrećama, 
svake desetine odnoseći živote u najizloženijim vanjskim modulima 
Čepa. Nije bilo vrtova... Da je Košnica i imala zalihe biomase i sjeme-
nja, istrošene atomske toplinske baterije sakupljene sa umirućih drev-
nih satelita bile su jedva dovoljne za održavanje polarne mahovine 
uzdušnica. Strogo kontrolirane zalihe i brutalno istjerivana reciklaža 
su izdržali dugo, no svaki sustav manji od svijeta ima gubitke. Kada 
je zadnje skladište ispražnjeno, reciklirali su smrznute stradalnike. 
Osamnaest desetina kasnije najstariji, najslabiji i neplodni su sami 
ponudili svoje meso da ostalima osiguraju opstanak… Na kraju su 
poslužitelji jeli vlastite udove, a iscrpljene rodilice u suzama vlastitu 
djecu usmrćenu glađu i dalje rađajući, jer mi smo Roj. Bez obzira na 
cijenu, Roj preživljava.
Nitko od danas živih nije bio tamo ili to proživio, no Roj ne za-

boravlja.
Sjećamo se i bahatih naredbi velmoža prvog svijeta, prvog Nepri-

jatelja. Prijetnji bijednicima, ilegalcima i sirotinji neka se gube iz 
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Njihovog sustava! Mislili su da razgovaraju sa sebi sličnima, no iako 
su oni koji su ušli u to prvo užasno Između bili ljudi, potomci koji 
su izašli sa druge strane su bili Roj.
Pamtimo i okrutni grohot, mješavinu režanja i prezira kojim je 

Košnica popratila odgovor: „Mi smo Roj i došli smo po vaše resurse.“
Roj ispunjava svoju riječ.

* * *
Neki nam nude djecu i roblje, poklone, najnovije tehnologije ekstrak-
cije ruda, najefikasnije pogone ili oružje, lijekove i gen-usavršenja. 
Mi smo Roj.
Roj ne trguje.

Prvi koraci delikatnog plesa su bili u otvaranju. Geometrija 
naizgled na našoj strani, tri i pol desetine vremena Prozora za 
bitku.
Probni projektili, više ispitivanje reakcija no pokušaj nanoše-

nja štete, padali su kroz tamu, bezopasni nakon trošenja goriva. 
Tahionski ili slični snopovi palucali su nasumično po rasutim 
formacijama Roja, Neprijateljske flote još daleke i međusobno 
udaljene.
Nervozno je pocupkivala, zarumenjena Jedinstvom. Ne tako 

mlada, no tako nestrpljiva.
Zbijenost Roja je pulsirala ogromnim Potencijalom, Jaje svih 

Jaja očito i moćno, no prepuštanje Rojenju sada ništa ne bi zna-
čilo jer je Roj predaleko u periferiji sustava. Sav bijes i moć Roja 
bi se istrošili prije no što bi prešao udaljenost do Neprijatelja. 
Pomak-finta, uništenje projektila na granici dometa, pomak-

pomak-POMAK! Sve brži koraci u plamenom plesu sve bližeg 
sukoba.
Istureni modul je privukao salvu projektila prenapetih Nepri-

jateljskih strijelaca, trošeći na sebe stotinjak projektila.
„Sada?“ upitala je željno.
„Ne, ne još.“
Kovitlac ispipavajućeg kraka posegnuo je prema najbližoj 

floti. Nekakav energetski luk okinut između graničnih — u ne-
dostatku boljeg opisa — „krstarica“ spalio je tridesetak modula 
odsijecajući vrh kraka nadomak floti. Presloženi u kandže, Roj-
nici su napadali u širokom rasapu, raznošeni jedan za drugim 
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kinetičkim i energetskim gnijezdima razarača. Zadnja kandža se 
raspala pod pogotkom i posljednji preživjeli modul je kliznuo iz-
među dva razarača. Detonirao sam njegov reaktor spaljujući ih.
„Sada??“ upitala je željno.
„Ne, ne još!“
Na drugoj strani orbite flota od tri krstarice je okružila kliješta 

podržana tek jednom mandibulom, napadajući kliješta masiv-
nim gaussima i valovima nasumičnog zračenja, da li pokuša-
vajući omesti komunikaciju, upravljanje ili ozračiti posadu, ne 
znam reći.
Na moj treptaj, kliješta su se razlila u struje trnja, omatajući 

se oko krstarica i svojom detonacijom uništavajući oružje i sen-
zore na oklopnim ljuskama.
„Sada!?“
„NE JOŠ!“
Osjećao sam kako njeno nestrpljenje ključa poput nečeg ži-

vog i otimajućeg. Neću je moći još dugo kontrolirati… Proboj! 
U proboj!
Glavnina Roja slila se ne sasvim namamljena između Ne-

prijateljskih flota i njihovih ubojitih energetskih lukova koji su 
pržili desetke modula i konfiguracija svakim bljeskom. Položaj 
nije bio idealan, ali vrijeme je isticalo, Potencijal se s gubicima 
ubrzano rasipao! Upotrijebi ili baci! Sad ili nikad.
„SADA! SADA!“
Roj se poput jezgre supernove razletio u orgiji samouništenja 

izazivajući lančanu reakciju kaskadnog uništenja Neprijateljskih 
flota! Va’halla!
Veličanstveno Rojenje me zaslijepilo čak i u prigušenju mje-

hura, gušeći čak i njezin krik ekstaze i agonije. 
Poslao sam pričuvu na posljednju oštećenu krstaricu i njen 

štit od dva jata lovaca usputnim pokretom dlana, bez razmišlja-
nja, još omamljen odjecima Rojenja.
Gledao sam njeno napokon mirno tijelo s nevjericom. Tko 

bi rekao.

* * *
Neki su tehnološki napredni, neki ukopani u drevne tradicije. Neki 
sigurni u svoju superiornost ili rasnu sudbinu, neki se sakrivaju 
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„živeći u skladu s prirodom“, neki su u ogromnim gradovima, a drugi 
u orbitalnim habitatima, neki na više svjetova istog sustava.
Neki propovijedaju religiju, politiku ili miroljubivost. 
Nije bitno. Mi smo Roj.
Roj ne vidi razliku.
Drugi nas pokušavaju zastrašiti prijetnjama i obećanim odmaz-

dama, uzajamnim uništenjem.
Roj ne poznaje strah.
Treći nude mir i suživot, obećavaju suradnju i savez! 
Roj ne vjeruje u obećanja, ne surađuje i nema saveznike.
Na kraju se svi bore. Više ili manje uspješno, s beznađem ili bije-

som pravednika, hrabrošću patriota ili beskrupuloznošću berserkera. 
Bore se, jer mnogi od njih su svjesni što znači biti ostavljen na bru-
talnim izrabljivanjem zagađenom i istrošenom svijetu.
Njihov otpor nije bitan. Mi smo Roj.
Za Roj, poraz nije opcija.

* * *
Neki nude predaju ili mole milost. Mi smo Roj.
Roj ne poznaje milost.

Zagledana u mjehur, previdjela je izlizanu stepenicu i posrnu-
la. Pad je u usporenju uvijek opasan, a i vrijeme je bilo kritično. 
Ne razmišljajući, posegnuo sam rukom prema njoj i ona ju je 
jednako ne razmišljajući prihvatila.
„Hvala“, promrmljala je sakrivajući pogled od mene, General-

Rojnika, Legende, ispuštajući moj dlan poput vrelog željeza čim 
je povratila ravnotežu.
„Ništa, ništa“, možda i nije znala bolje. Bila je… mlada. Pitanje 

je da li je nakon Matičnog ucjepljenja uopće dotakla ikoga me-
som-na-meso. Ja sam svoju reakciju puno bolje prikrio.
Primijetio sam kako grize usnu, nesretna i nespokojna. Ni ja 

nisam bio sretan. Postoji razlog zašto smo mi koji upravljamo 
Jedinstvom, intimnijim od bilo kojeg dodira, službeno Nedodir-
ljivi. Emocionalni vrtlog je divljao iza mog iskustvom nametnu-
tog mirnog izraza. 
„Pošaljite signal.“
Uz naklon sam poslao tradicionalnu poruku, ubrzanu na vri-

jeme predaka.



29

„Mi smo Roj i došli smo po vaše resurse.“
Ne marim da li razumiju. Tradicija je Tradicija.
„Prozor je kratak“, napomenuo sam ne gledajući ju u oči.
Roj koji je kočio desetinu i pol prije nas bio je standardne 

veličine, s dvije pričuve u tihom padu iznad i desno, sakrivene 
slabim odrazima, pasivnošću i prostranstvom.
Od početka je krenulo... pogrešno.
Jedinstvo je bilo sporadično, isprekidano, reakcije Rojnika 

skoro nasumične!
Svaki pokret je bio pogrešan. Umjesto da se kliješta i man-

dibule pod napadima atomskih projektila rasipaju u kandže i 
čaporke koje će iz blizine raskidati njihove topovnjače, umjesto 
da se kandže pred lovcima i torpiljerkama preslože u žaoke koje 
bi ih raznijele na nebu… Iz desete u desetu, vrijeme je isticalo u 
gubitcima, patetičnom glavinjanju, konfliktu naredbi i pokreta.
Sve je išlo u krivo dok sam ja grozničavo razmišljao iza hladne 

fasade svog lica.
Svjedoci u amfiteatru iza nas, navikli na zadnje lake pobjede 

u kojima nismo trebali Rojenje, uznemireno su žamorili. Trajalo 
je predugo bez ikakvog napretka…
Prva pričuva je izgorjela raznoseći nevažnu instalaciju orbital-

ne rafinerije na smrznutom plinovitom džinu, druga se istrošila 
na bezopasne, spore rudarske tegljače u povlačenju…
Formacije desetkovanog Roja su se raspadale u razderanu 

čipku, a potencijal Jajeta je bio… nepostojan, pojavljujući se na 
tren i nestajući idući, rasipajući Potencijal u prazninu.
Osjećaj zbunjenosti i beznađa se počeo širiti Rojem, po prvi 

put otkako pamtim. Pojačao sam taj osjećaj kroz Jedinstvo 
usmjereno na nju.
„Matice!“ skoro sam zarežao. „Budi spremna!“
Pogledala me zbunjeno, uplašeno. „Vrijeme ističe! Nemamo 

vremena, moraš pokrenuti Rojenje na moj znak.“
„Ali Potencijal…“
„Nemamo izbora! Moraš ga pokrenuti čim se formira! Moraš! 

Naš opstanak ovisi o tom!“
„Ja…“
„SAD!“
I zato što sam ja, General-Rojnik, tako rekao, uz krik rezi-

gnacije i predaje u agoniji i krvi Matica se izvila posežući za 
Jajetom kojeg nije bilo. Još se nije ni srušila u lokvu krvi kada 
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se Roj pokušao odazvati, ali raspored je bio nasumičan, koncen-
tracije raspršene, a razmaci preveliki… Neprijateljska vatra ih 
je nastavila raznositi u manjim i većim grupama. Borili su se s 
hrabrošću i očajem, borili za opstanak Košnice.
Nesposobni da se povežu i učinkovito bore, ginuli su ispunja-

vajući nebo plamenom… uglavnom svojim.
Stajao sam tamo, poprskan njenom krvlju, između mrtve tiši-

ne zgroženih svjedoka i pokolja kojem su svjedočili u mjehuru, 
čekajući služnike koji će me sasjeći u biomasu, jer moja izdaja je 
očita svakome s očima da vidi, svakome sa srcem da ga osluhne. 
Najmlađi Rojnik bi uočio djetinjaste, nasumične poteze kojima 
sam ju doveo u bezizglednu, bezizlaznu situaciju.
Lagao sam Matici. Izdao Maticu.
Natjerao ju na pobačajno Rojenje u nedovoljnom Potencijalu, 

žrtvujući Roj za… ništa.
Za zaludni poraz!
Zbog mene.
Ali morao sam. Zbog Košnice. Zbog Roja.
Jer sam ju dotakao mesom-na-meso i znao sam.
Ova Matica je počela pratiti emisije Neprijatelja, počela je slu-

šati njihove plačne argumente, sumnjati u Tradiciju. Razmišljala 
je o Promjeni koja bi nas Uništila!
Čuvaj ih! Zadužila me... i jesam. A sada je sudbina Košnice 

van mojih ruku i čina, moja straža dovršena. Osjetio sam kako 
ogromni teret odgovornosti kojeg nisam ni bio svjestan spada 
sa mojih ramena.
Zašto još ne dolaze? 
Ispunila me gorčina kada sam shvatio da sam pogriješio. I 

koliko sam pogriješio.
Za mene neće biti spokoja biomase niti dubokog Crnog.
Ja sam S’kro’Snkt! 
Nedodirljiv! 
Nijedan poslužitelj ni Rojnik neće me povrijediti! Nijedan 

poslužitelj ni Rojnik neće nemarom dopustiti da budem povri-
jeđen… Makar me na silu hranili i održavali na životu.
Ostat ću tu uz buduće Matice koje me neće ni pogledati, ni 

dotaći. Koje neće slušati ni tražiti moje savjete, izdvojen od Koš-
nice, s njima no nikada više od njih.
To će biti moja pokora. Prikladna.
Bez obzira na razlog, ja jesam izdao Maticu.
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No osjećam i ponos, jer vidim mrku odlučnost i svrhu u 
kretnjama služnika na posljednjem putu prema spremnicima 
biomase. Usprkos naporima koji ih očekuju, vidim staloženost 
na licima poslužitelja i rodilica koji napuštaju Utrobu zapućeni 
prema svojim dužnostima. Vidim odlučno skretanje žetjelica 
prema perifernim svjetovima van dosega Neprijatelja, gdje će 
u brutalno neprijateljskim uvjetima požnjeti što i koliko mogu 
prije no što će morati u progon Košnice prije dugog i gladnog 
Između. I znam.
Oni su Roj.
Roj preživljava.
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Kada je Ed prošle godine saznao temu ovogodišnje zbirke, samo se 
nasmijao: „Za mene, znači, sve po starom!“

I zatim se pojavio s pričom u kojoj je prepleo svu silu klasičnih 
znanstvenofantastičnih tema i tropa. Što smo tražili, to smo i dobili — 
tvrdi SF, baš po Edovom ukusu!

t v o r a c
ED BAROL

Biti živ je sranje, zaključio je, s mukom tjerajući pluća da se 
pokrenu. Pokušao je otvoriti oči, ali bljesak svjetla djelovao 

je kao nož koji bode ravno u mozak. Očekivao je glasove, ljude 
oko sebe, barem tihi žamor, ali šum strojeva ostao je jedini zvuk. 
Trebalo mu je nekoliko minuta da postepeno podigne kapke i 
privikne se na polumrak prostorije. S mukom je približio ruku 
licu i ispustio zvuk koji je trebao biti riječ. Sranje. Ruka je imala 
tamnu kožu. I bila je delikatna, dječačka. Još jednom je near-
tikulirano opsovao kad je tom rukom dotaknuo prsa. Ne dijete, 
ispravio se. Žena. S povelikim grudima.
Pokušao je vrisnuti, dok je ljutnja rasla u njemu. Pokušao se 

podići, ali ga mišići nisu slušali. Začuo je napokon zvuk koji je 
obećavao odgovore. Pisak ulaznih vrata prostorije, koja se nala-
zila pod tlakom, i korake nekoliko osoba.
„Samo polako, ne pokušavajte još ustati“, uspio je okrenuti 

glavu i vidjeti da mu se obratio sredovječni muškarac u zelenoj 
kuti. Do njega je stajala starija, sitna žena, jednako odjevena. 
Protrnuo je vidjevši njihov izgled. Djelovali su izgladnjelo, kost i 
koža, kako se to nekoć govorilo. I bili su potpuno ćelavi, glatkih, 
sjajnih glava.
„Koji...?“ bila je jedina artikulirana riječ koju je uspio protisnu-

ti, psovke mu još nisu zvučale kako treba.
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„Znam“, odvratio je muškarac. „Sigurno niste zadovoljni tije-
lom u kojem ste se probudili, ali ono je bilo jedino dovoljno 
zdravo i mlado koje smo si mogli priuštiti.“
Pogledao ga je s nerazumijevanjem, i s još neizgovorenih pi-

tanja, što je očito bilo dovoljno vidljivo.
„Očekivali ste buđenje u tijelu koje je klonirano iz vaših sta-

nica. Znam. To više nismo u stanju napraviti. Jedino učitavanje 
koje radimo je ono u mozgove kriminalaca osuđenih na smrt. 
Takvi se mogu kupiti. Naravno, o starosti i fizičkom stanju ovisi 
i cijena, a za stvarno dobrima ogromna je potražnja.“
„Godina?“ uspio je pitati razgovijetno, dok je strah u njemu 

rastao.
„2452“, dobio je odgovor zbog kojeg je ispustio tihi zvuk očaja.
Žena mu je u međuvremenu opipavala bilo i kontrolirala 

očitanja na monitoru pored njega. Nakon toga mu pruži ruku 
i pomogne da se uspravi u sjedeći položaj. U kojem je mogao 
vidjeti golo tijelo tamnopute žene u kojemu se probudio.
„Nisam pristao na ovo!“ izgovorio je. Sad je ovladao jezikom 

dovoljno da mu se ne zapliće po ustima. Vidio je pogled koji je 
dvojac razmijenio. Nije mu se svidio.
„U današnje doba snimke osoba se prodaju. Intelektualno su 

vlasništvo“, obratila mu se žena. Imala je hrapav glas i rezigniran 
pogled. „Vaš nas je snimak koštao mnogo, jako mnogo. Većina 
budžeta posade otišla je na njega, a i to smo dobili neslužbenim 
putem i polulegalno.“
„Ja sam vlasnik svojeg intelekta. Ja sam napravio tu snimku i 

osnovao zakladu koja je trebala brinuti o financijskom aspektu. 
Da se ne dogodi ovo“, ljutito je pokazao rukom niz tijelo. U četr-
desetim, ne baš u formi, zaključio je u međuvremenu.
„Da“, žena kimne. „Bili ste. I živjeli ste nekoliko života nakon 

smrti, u novim tijelima, u neko drugo, sretnije doba. Dok vaša 
posljednja inačica nije prodala snimku da preživi.“
„U nekom nesretnijem dobu?“ upitao je sarkastično i dobio 

kimanje za odgovor.
„Zašto?“ Nije trebao ništa drugo osim tog odgovora.
„Jer ste jedini čovjek koji je u posljednjih pola stoljeća uspješ-

no uspostavio kontakt s umjetnom inteligencijom.“
„Stvorio sam prvu stvarnu umjetnu inteligenciju. Nisam tada 

zaradio koliko sam mislio da hoću, ali znate priču, zar ne?“



34

„Da“, ovaj put odgovorio je muškarac. „Dobili smo jako mno-
go od nje, prvih dana. Cijeli razvoj naše civilizacije, doba koje 
danas zovemo zlatnim, nastao je na tim informacijama. A onda 
je UI iščezla. Nestala netragom. Kao i nekoliko njih stvorenih 
nakon te prve. Kasniji pokušaji da se stvori jedna propadali su 
u bizarnim nesrećama, dok ljudi napokon nisu shvatili da je to 
sad van granica onog što smijemo raditi.“
„Da, sjećam se toga. Kao i razvoja koji je uslijedio. Ja sam pr-

votna snimka, ona loša, pamtim svoj pedeseti rođendan i ništa 
nakon toga. A imam i hrpu rupa u sjećanju. Koliko sam imao 
kad sam umro?“
„87 godina.“
„Sranje. Ja sam otpadak. Samo to ste uspjeli nabaviti?“ Dobio 

je slijeganje ramenima kao odgovor od muškarca. Žena je samo 
spustila pogled. „I vi očekujete nešto od mene? Četiri stoljeća 
nakon mog najvećeg uspjeha. Jeste li svjesni eksponencijalnog 
rasta umjetnih inteligencija? Tako možete tražiti od srednjovje-
kovnog kovača da napiše program i uspostavi komunikaciju sa 
serverom iz 21. stoljeća. Ludi ste.“
„A ipak ste jedini uspjeli u tome. Dva puta“, odgovori muška-

rac.
„Od koliko?“
„Molim?“
„Ne moli me, znaš što te pitam.“ Muškarac i žena razmijenili 

su brz pogled. Mogao je vidjeti nelagodu.
„Od ukupno 11 u tom razdoblju“, dobio je odgovor od žene.
„Krasni izgledi. A pretpostavljam da ti koji su uspjeli nisu 

bili poluproizvod kao ja. Zar ne?“ ovog puta nije dobio odgovor, 
samo odvraćanje pogleda i uzdah od muškarca.
Vrata su opet ispustila pisak, a kroz njih je ušla mlada žena. 

Jednako bolno mršava. Vidio je po njezinom držanju da su joj 
dvoje ispred njega nadređeni.
„Vojnik se budi“, tiho je progovorila, gledajući u pod.
„Idemo“, reče muškarac, okrene se i zakorači prema izlazu iz 

sobe, isto je krenula napraviti i žena, ali on vikne prema njima. 
„Hej! Koji kurac? Mislite me ostaviti ovdje samog i golog?“
„Još ne možete hodati. Bolje da čekate“, odvrati žena, zastavši 

u pokretu.
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„Da ne bi. Ugurajte me u ona kolica tamo“, trznuo je glavom 
prema muzejskom primjerku u kutu, bez elektromotora i ekra-
na. „Pokrijte me plahtom. Ne ostajem ovdje sam. Jezivo je.“
Napravili su što je tražio i za tri ga minute ugurali u sobu 

jednaku onoj iz koje je izašao. Na krevetu je sjedio gol, visok 
muškarac, prosijede, kratke i kovrčave kose. Promatrao ih je 
kamenog lica i oštrog pogleda. U pedesetima, zaključio je, dok 
su kolica u kojima se nalazio cviljela i drmusala se preko na-
mreškane podloge poda. U pristojnoj formi.
„Kako to da je on dobio dobro tijelo?“ Muškarac na krevetu 

nacerio se, ali nije bilo veselja u tom osmijehu.
„Dobro tijelo? Ova vreća mesa. U kojem sam se to cirkusu 

probudio?“
„Mogao si se probuditi kao žena.“ Njegovi pratioci su šutjeli, a 

on nije izdržao da ne odgovori.
„Žena? Isto sranje. Bio sam kiborg. Bio sam stroj za ubijanje. 

Sad sam hrpa organa i šugavih, lomljivih kostiju.“
„Ja sam Thiago Finn“, samo je odvratio. Ovaj put cerekanje je 

u sebi sadržavalo dozu zabavljenosti.
„Onaj idiot kojemu je pobjegla prva UI?“
„Tako nešto“, slegnuo je ramenima. Pokret koji mu je poslao 

strijelu bola niz leđa.
„Zanimljivo. Tko su ovi klaunovi?“ svrnuo je pogled prema 

gore, prema paru iza njegovih leđa.
„Jebeš me ako znam“, odvratio je pa frknuo nosom. „Premda, 

mislim da je klaunovi sasvim dobar izraz.“
„Mi smo...“ muškarac je krenuo odgovoriti, ali mu je glas za-

škripao. Pročistio je grlo i nastavio. „Ja sam H-32, moja kolegica 
je V-14. Mi predvodimo našu kongregaciju. Kongregaciju Sve-
mirske zore. Ja sam starješina, a ona je majka čuvarica.“
„Krasno“, odvratio je vojnik i pljunuo ispred sebe. Thiago mu 

je zavidio. Usta su mu bila bolno suha.
„I što želite od nas?“
„Da nam pomognete otići s ove umiruće planete.“

* * *
Hodali su hodnikom. Thiago je dobio kombinezon koji mu je 
zatezao grudi. Svaki korak djelovao mu je pogrešno, težište mu 
se naprosto nije nalazilo tamo gdje treba. Vojnik je hodao ispred 
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njega, samo u dugim, tankim hlačama na vezice, odbio je kom-
binezon.
„Što točno očekujete od mene?“ upitao je ono dvoje, koji su 

hodali usporedo s njim.
„Vi ste se borili na orbitalnom prstenu.“
„Jesam. Možete li mi reći prije koliko je to bilo vremena?“
„80 godina, gospodine Uvald. Otprilike“, odvratio je starješina, 

a vojnik se opet čujno zacerekao.
„Vi ste idioti. Da, borio sam se. U doba kad sam bio oružje. I 

kad sam imao svoj vod uz sebe. Što očito nije dobro završilo, s 
obzirom na to da mi je zadnje sjećanje snimanje prije odlaska na 
misiju gore. I zovite me naredniče Uvald, zaslužio sam svoj čin.“
„Da gos… ovaj, naredniče. Ne brinite, dobit ćete naoružanje.“ 

Na to je vojnik uzvratio samo frktanjem. Kretali su se sporo niz 
prohladni i oronuli hodnik i nakon tridesetak metara, iza zavoja, 
došli do vrata pred kojim je čekala ona mlada žena koju je Thi-
ago već vidio. U društvu bolno mršavog starca, koji ih je gledao 
mutnim pogledom nekog tko je potpuno izgubljen. Imao je na 
sebi bolničku opravu koja se vezivala straga, samo što je njegova 
djelovala prilično prozračna s te strane. Ruke su mu se tresle, a 
i na nogama je djelovao nesigurno.
„A tko bi ovo trebao biti?“ izgovorio je Uvald tonom koji je 

pokazivao da ga odgovor ni ne zanima.
„Naš pilot“, odgovorio je starješina. Ovog puta vojnik je ostao 

nijem ali je Thiago zato progovorio.
„Pilot? Što on može i čime pilotirati u tom stanju?“
„Bit će spojen neuralinkom s brodom, jednom kad ga dobije-

mo. Stanje tijela tada je nebitno. Ima mnogo iskustva.“
„Na dvokrilcima, rekao bih“, Uvald je povratio sarkastični glas. 

„Što ako odbijemo sudjelovati?“
„Tada ćemo biti prisiljeni aktivirati kod za brisanje. I ponov-

no vas učitati u ista tijela. Nakon što pokušamo napraviti neke 
preinake na vašoj snimci, kako bismo osigurali vašu poslušnost.“
„Krasno“, Thiago ošine starješinu pogledom. Vidio je i pogled 

pun straha koji je starac uputio istom, kao i grč na izboranom 
licu.
„V-452“, obratio se vođa skupine mladoj ženi, „odvedi ih u sobu 

za oporavak i donesi im obrok i tekućinu. Onaj već pripremljeni. 
I obuci pilota u nešto pristojno.“
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„Da gospodine“, odvratila je žena, blago se naklonila i mahnu-
la im da je slijede. Ono dvoje nadređenih je zaostalo. Thiago se 
okrenuo i vidio muškarca kako u rukama drži tanki dlanovnik 
i kako za uho stavlja slušalicu. Nešto je mrmljao u uređaj u koji 
je gledala i starija žena. Nastavio je hodati za mlađom ženom jer 
je i vojnik učinio isto. A i obrok i tekućina zvučali su mu prima-
mljivo. Starac je hodao korak ispred njega, izborana i koščata 
stražnjica provirivala je kroz labavo vezanu tkaninu. Odvratio 
je pogled.
Prolazili su zavojitim hodnikom koji je imao cijeli jedan zid od 

prozora dugih neka tri metra i otprilike toliko i visokih. Mutnih 
i napuklih stakala kroz koje se jedva nešto vidjelo. I to malo iza-
zvalo mu je trnce, same ruševine i kosturi nekoć visokih zgrada. 
Grad duhova.
Jedan od prozora imao je veliku rupu, zrak je fijukao kroz nje-

ga, zrak koji je mirisao užeglo, sve jače kako su prilazili. Thiago 
je gledao u starca pilota, koji je krenuo prema otvoru, i sve do 
trenutka kad je starac zakoračio kroz njega mislio je da samo 
želi bolji pogled na ono vani. I vojnik je krajem oka ugledao taj 
skok jer je zastao i okrenuo se. Mlada žena napravila je još par 
koraka, stala, pa se okrenula i brzo došla do otvora. Provirila 
je prema dolje, vjetar izvana prigušio je njezin krik. Bio je ipak 
dovoljno glasan da ono dvoje koji su zaostali dotrče do njih.
„Što se dogodilo?“ viknuo je starješina.
„Pilot je obavio svoj posljednji let“, odgovori mu Uvald, cere-

kajući se. U pravu je, pomisli Thiago, dok mu se, srećom prazan, 
želudac dizao. Pedesetak metara niže ležalo je tijelo u lokvi krvi 
i s udovima iskrivljenim pod nemogućim kutovima. To dolje 
sigurno neće poslužiti za još jedno učitavanje, zaključio je, po-
malo zavideći pilotu na hrabrosti.

Testosteron je pomagao da mu um radi na zadovoljavajući 
način, naleti estrogena u prvim danima izluđivali su ga. Imao 
je nuspojava, ali s tim se nosio. Koordinacija mu je ostala užasno 
loša, a pažnja mu je i dalje pomalo zaostajala za onim što se 
oko njega zbivalo. Osjećaj težine bio je potpuno pogrešan, kao 
i osjetila okusa i njuha. Kao da ga je novo tijelo mrzilo. Osam 
dana proveo je u onoj derutnoj zgradi u kojoj se i probudio. Voj-
nika nije vidio za to vrijeme, a nije dobio ni odgovor kad je pitao 
za njega. Prva dva dana primao je koktel nečega kroz infuziju, 
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ostalih šest samo je odmarao, razmišljao, jeo i pio. Pristojne 
porcije neke nedefinirane kaše za koju je bio gotovo siguran da 
sadrži alge i gljive, ostalo nije prepoznavao, ali bila je relativ-
no ukusna i većinom bi jedva pojeo sve. Iznenadio ga je takav 
odnos, jer svi ljudi koji su imali slovo i broj kao ime bili su od 
iste suhonjave vrste kojoj se glad vidjela na licu. Naročito kad 
bi mu donosili obroke. Nekoliko puta ponudio je jelom mlade 
žene koje bi mu ga dostavile, uvijek bi dobio odrješito mahanje 
glavom i ljutit izraz na licima. Nisu odbijale hranu jer su morale, 
radile su to voljno.
Deveti dan došli su po njega, ono dvoje od prvog dana. Doni-

jeli mu čvršći kombinezon, jaknu, čizme i kapu. Putna odjeća, 
shvatio je i bez objašnjenja. Poveli su ga u podrum zgrade. Tamo 
ih je čekalo kutijasto vozilo, nalik na kombi iz njegovog vreme-
na, ali bez kotača. Unutra je već sjedio narednik Uvald, u odjeći 
sličnoj onoj koju su dali njemu. Unatoč tijelu u kojem se nalazio, 
odbijao je o sebi misliti i govoriti u ženskom rodu. Starješina i 
majka te sekte u kojoj se našao protiv svoje volje ukrcali su se 
za njim. Unutar vozila nalazio se još jedan par. Mladi muškarac 
i djevojka. Nova lica, do sada ih nije upoznao, ali prepoznao 
bi pripadnike tog kulta samo po upalom, izgladnjelom licu, na 
kojemu su svima odskakale buljave oči.
Nitko nije upravljao vozilom, nisu postojale vidljive komande, 

a ni prozori. Nakon što su se smjestili na tapecirane klupe samo 
je krenulo. U početku sporo, a onda sve brže.
„Jesu te hranili dobro?“ upitao je vojnika, više da razbije tišinu 

i prevlada vlastiti strah nego što ga je to zanimalo.
„Naravno“, dobio je škrt odgovor, a da Uvald nije ni  pogledao 

u njegovom smjeru.
„Oni su svi, mislio sam, znaš…?“ Ovaj se put vojnik okrenuo 

prema njemu i uputio mu iskrivljeni podsmijeh, za koji bi se 
okladio da nije nešto što je dobio s novim tijelom.
„Nisi shvatio?“ upita ga, a Thiago samo odmahne glavom.
„Masa. Zar ne?“ Uvald se obratio H-32 koji samo kimne kao 

odgovor. 
„Što znači da nema mnogo opreme koju nosimo sa sobom. 

Očekujete li da pljunem na raidere?“
„Ne“, ovog puta dobio je odgovor. „Postoji raketa koju šalje-

mo na malo grublji način u orbitu i prema orbitalnom prstenu. 
Sadrži nekoliko tona opreme. Previše grubo da bi ljudsko tijelo 
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to podnijelo. I da, u pravu ste, sa striktnom dijetom u zadnjih 
godinu dana, mi koji odlazimo izgubili smo dovoljno tjelesne 
mase da možemo povesti 50 posto više ljudi na put.“
„Ni jedan svemirski lift više nije u funkciji? Sranje“, dovrši 

Uvald ni ne čekajući potvrdu. „Koji vrag se zapravo dogodio? 
Gdje su normalni ljudi? Vi ste svi samo vreće mesa. Ludi fanatici. 
Arhaični. Vrijeme je da mi napokon sve objasnite. Ona mlađarija 
koju sam pokušavao nešto naučiti prošlih dana misli da je sve 
stvar proviđenja i sila izvan ljudskog shvaćanja.“
„Mlade ne opterećujemo onim što je bilo prije. A mi nismo 

vreće mesa. Mi smo vjerni. Mi smo istinski ljudi i jedini koji još 
postoje na ovoj planeti. A i drugdje u Sunčevom sustavu. Lu-
narni gradovi, baze na Marsu i Titanu više ne postoje. Nisu svi 
preživjeli na planeti pripadnici naše kongregacije, mi zapravo 
spadamo u srednje velike. I ne dijele svi naša uvjerenja u pot-
punosti i na isti način, neki nisu nimalo prijateljski raspoloženi, 
ali svi su izvorni, prirodni.“
„Kakav se to rat ili katastrofa dogodio? Kada?“
„Tridesetak godina nakon vaše smrti. Dizajniran je hibridni vi-

rus koji je trebao napasti samo određene modele, uništiti nepri-
jatelja, ali mutirao je, toliko nepredvidivo da je počeo napadati 
svu organsku elektroniku i mehabiološka vlakna u mozgovima 
ljudi. Uništavao je umjetne neurone i onemogućavao djelovanje 
organotehničkog tkiva. Ultimativno oružje koje se širilo mreža-
ma, virus koji se stvarao u umreženim mozgovima samim pri-
manjem signala. Smrtna presuda za sve hemove. Jednom kad 
je mutirao, proširio se u nekoliko sekundi po cijelom sustavu.“
„Hemove?“ ubaci se Thiago.
„H-M“, odvrati Uvald. „Human Machines. Ili Homo machinus. 

Hem. Normalni ljudi, barem do nedavno. Naši mozgovi bili su 
prošireni umjetnim neuronima i spojeni interaktivno s mreža-
ma, a tijela su nam bila modularna. Meso je činilo niti deset 
posto naših tijela. Osjećam se kao golać ostavljen vani na udaru 
vjetra, kao govno izbačeno u ocean, ovako ogoljen i krhak. I 
sam. Potpuno sam.“
„Onakvi ste kakvo ljudsko biće i mora biti“, obrati mu se V-14. 

„Mi smo stvoreni da služimo, ne da vladamo.“
„Vjerski fanatici“, frkne vojnik prema njoj pa se opet obrati 

Thiagu. „Stvari su otišle u krasni još i prije mog vremena, ako 
se pitaš što se dogodilo. Zagrizli smo previše, problemi su se 
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počeli gomilati, sve manje resursa, mutacije virusa i organskih 
bakterija, znanje koje smo imali nije moglo pratiti sve veću 
ekspanziju. A onda je isplivala ljudska pohlepa, nastavilo se 
sa stalnim sukobima i ratovima. Samo što ovog puta nije bilo 
umjetne inteligencije da riješi naša sranja. Sve dok se ekosustav 
nije raspao, a orbitalni prsten, koji je zadnje stoljeće održavan 
krpom na zakrpu, prosto se rasuo i većinom ostao u orbiti gore. 
Ono što je palo napravilo je i previše štete. U onom što je ostalo 
preživjeli su neki. Par sto tisuća tamo gdje su nekoć živjele mili-
jarde. Ne bih ih nazvao ljudima, ne više, vidio sam ih i borio se 
protiv njih, jer su nam resursi od onog što je gore ostalo postali 
nužni. Oni su naravno preživjeli ono što je ubilo moju rasu, ni-
kad nisu bili spojeni na standardne mreže. Rekao bih zapravo, 
kad se sjetim svega, da je kraj bio očekivan.“
Vozilo je počelo ubrzavati prema gore, izazivajući Thiagu 

nelagodu u želucu koji je djelovao kao od kamena, dok su mu 
udovi odrvenjeli, a srce krenulo tući kao ludo. Kad su opet kre-
nuli pravocrtno, uspio se smiriti. 
„Dakle vi ste vjernici“, obratio se H-32. „Zbog toga ste odbijali 

sjedinjenje s tehnologijom. Vjernici koje religije? Kojeg Boga? 
Jahve, Alah, Buda, mormoni, Jehovini, neki novi možda?“
Zaradio je začuđene poglede mršavih ljudi, koji su ga pro-

matrali kao da je izvalio nešto kolosalno glupo i začuo Uvaldov 
zabavljeni cerek. 
„Postoji samo jedno istinsko Božanstvo“, odgovorio mu je H-32 

ozbiljnim glasom. „A vi ste njegov tvorac.“

* * *
Raketa prema kojoj su se vozili izgledala je ogromno, čak i s 
udaljenosti veće od nekoliko kilometara. Podsjećala ga je na one 
koje je viđao kao dijete u dokumentarnim filmovima, visoka, vit-
ka i sve uža prema zašiljenom vrhu. Vojnik je i ovaj put sjedio do 
njega, u vagonu malenog jednošinca koji ih je vozio ka uzletištu, 
prema kojemu su se spuštali s uzvisine. Barem su imali prozore, 
vožnja u onoj kutiji koja ih je dovela dvadesetak kilometara od 
točke na kojoj su se sad nalazili trajala je pet sati. Na kraju je već 
osjećao klaustrofobiju, a i priličnu mučninu.
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„Ono dolje je nešto što ste skupili iz muzeja?“ Uvald je pre-
kinuo tišinu koja je vladala zadnjih četvrt sata. Zaradio je rezi-
gniran pogled od H-32, i uzdah, prije nego što je dobio odgovor.
„Dizajn je nalik raketama Saturn, da. Kao i princip rada.“
„Ono dolje je prava raketa?“ Thiago je iskrivio vrat da bolje vidi, 

više užasnut nego zainteresiran. „S raketnim gorivom od nafte u 
svim onim tankovima?“
„Ne svim. U prvom stupnju da. Raketno gorivo iz tog doba 

uglavnom je istog sastava kao petrolej koji se koristio za lampe 
u devetnaestom stoljeću. Lako za proizvesti. Otvorili smo za to 
neke stare bušotine. Ali pomiješano je s tekućim kisikom. Kero-
lox. Daje dobar potisak. Tekući kisik i tekući vodik, to je iziski-
valo malo više napora, naročito držati ga ohlađenog na duži rok. 
No uspjeli smo. Rekreirali smo tehnologiju staru pola milenija. 
Spremni smo. Samo što ovdje nema modula koji će ići prema 
Mjesecu i goriva za to potrebnog. Nama je cilj orbita. A većinu 
od 140 tona korisnog tereta činit će ljudi.“
„Ono dolje je jedna velika bomba“, napomenuo je Uvald ono 

što je Thiagu sinulo sekundu ranije. „Jeste li ih već testirali?“
Svi pogledi žgoljavaca počivali su na vojniku nakon tog pitanja. 

Thiago je opet osjetio mučninu kad je shvatio da zna odgovor.
„Naravno da ne. Da smo imali više ovakvih, poveli bi više ljudi. 

Ne bi ih ispaljivali u orbitu bez veze.“
Ovog je puta vojnik ostao nijem, a Thiago je zatvorio oči, jer 

je raketa prema kojoj su jurili postajala sve veća i zlokobnija. 

Skafander u koji su ga uvukli bio je nezgrapan i težak i nije 
previše nalikovao onima iz dokumentaraca o putu na Mjesec i 
Mars. Izgledao je kao nešto iz prastarih crno-bijelih SF filmova. 
Krut, sjajan i cjevast. Sam ga ne bi nikad uspio staviti na sebe. 
Morali su se prvo skinuti goli, u malenoj i blještavo osvijetljenoj 
prostoriji, pred očima četvero žgoljavaca, kako ih je nastavio 
nazivati u sebi. Uvald ga je odmjerio nečitljivim pogledom kad 
je skinuo sve sa sebe.
„Ja sam muškarac“, zarežao je u njegovom smjeru.
„Ne utvaraj si. Muškarac ili žena, ti si meso. Gadim se i sam 

sebi kad se ugledam u nekoj zrcalnoj površini.“
„Dok god je to jasno!“ Zgrabio je kombinezon od nečeg što je 

izgledalo kao metal i što je išlo na golo tijelo pa ga brzo navukao. 
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Grebao mu je kožu. Uvald mu više nije posvetio niti pogled. Na-
stavili su se spremati u tišini.
Hod u tom čudu, jednom kad je sve osim kacige sjelo na njega, 

predstavljao je muku. Raketa je bila udaljena stotinjak metara 
od zgrade iz koje su izašli. Srećom, postojao je maleni vlak na 
električni pogon, s otvorenim vagonima koji su nalikovali na 
vozila kojima je nekoć davno krstario po golf-terenima. Uokolo 
su stajali naoružani ljudi. Lecnuo se kad ih je vidio. Oni nisu bili 
samo kost i koža. Uvald ih je odmjerio sa zanimanjem, a Thiago 
je shvatio da nisu gladovali jer nisu izabrani da krenu na put.
Gore su došli otvorenim dizalom koje je jedva imalo ogradu 

vrijednu spomena i treslo se luđački cijelim putem. Na vrhu su 
ih posjeli u kabinu, njih ukupno osam u skafanderima. Ležali 
su zapravo na leđima.
„Gdje su ostali? Postoje li etaže na raketi?“ upitao je prije nego 

što su mu stavili kacigu na glavu. V-14 zaustavila je ruku osobe 
koja je krenula stavljati jednu na njezinu glavu da mu odgovori.
„Dolje su. Ispod nas. Uronjeni u gel iz kojeg ćemo kasnije izvu-

ći kisik i vodik potreban za motore koji će nas dovesti do orbital-
nog prstena, jednom kad se oslobodimo gravitacijskog bunara. 
Primili su kemijski spoj koji im omogućava da udišu tu smjesu 
kraće vrijeme. Ona ih i štiti od ubrzavanja. Bit će im udobnije 
nego nama, iako udisanje toga samo po sebi nije nimalo ugodno. 
Nagurani su u otprilike 400 kubnih metara prostora, što začudo 
čini jedva sedam metara visine rakete.“
Htio je još nešto upitati, ali nečije ruke nataknule su mu ka-

cigu na glavu, a zvukovi su postali prigušeni i daleki. Ni kaciga 
nije nalikovala onome što je poznavao. Izvana je djelovala kao 
duboki lonac bez ručki, u kojemu je netko izrezao maleni pra-
vokutnik za prozor, pa izvana zalijepio komad tamnog stakla na 
taj otvor. Privezali su ga za tanku i neudobnu stolicu, dodirivao 
se ramenima s osobama pored sebe. Minutu kasnije zatvorila su 
se vrata kroz koja su ušli. Prošlo je najmanje pet minuta u tišini, 
a onda se raketa počela tresti. Ostao je pomalo razočaran što 
nije bilo čujnog odbrojavanja od deset pa naniže, ali zaboravio 
je na to čim je urlik motora nadvladao tišinu u koju ga je spustila 
kaciga. Sve oko njega treslo se kao da će se raspasti svaki tren, a 
kad je čudovište krenulo prema gore, slon mu je sjeo na prsa. Ili 
je barem tako pomislio, doživljavajući silu ubrzanja za koju su 
mu rekli da iznosi samo 4 g i da postaje manja nakon prve faze. 
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Vrištao je sve to vrijeme, dok je sila postajala sve veća, onoliko 
koliko je bio u stanju, trpeći bol i očekujući eksploziju koja će 
ga izbrisati iz postojanja.

Put do bestežinskog stanja trajao je malo više od deset minuta, 
tako su mu barem ranije rekli, ali on bi vrijeme provedeno u 
ubrzanju procijenio na pola sata. Ili dva. Osjećaj je imao nešto 
duboko pogrešno u sebi, a istovremeno je predstavljao blažen-
stvo nakon brutalnog ubrzavanja. Poželio je da se može oslobo-
diti remena i lebdjeti, ali u tijesnoj kabini za to nije bilo mjesta. 
Put je potrajao još dobrih pola sata, brzina je sad ostala stalna, 
više je nije doživljavao. Osjetio je okretanje kad se posljednji stu-
panj, jedan od manjih tankova, odvojio od onog što je ostalo. Tad 
je krenulo usporavanje, a to je bilo jednako loše, ako ne i gore od 
onoga što je doživio prilikom uzlijetanja. Nije više imao snage da 
ispusti neki zvuk, samo je čekao da sve prođe, računajući da će 
trajati kratko i da je kočenje brutalno koliko može biti. Brzina je 
bitna, to mu nitko nije trebao objašnjavati. Ovdje su da ukradu 
brod kojim će nastaviti putovanje, a postoje i stanovnici pojasa 
kojima se to neće svidjeti. Pristajanje je također bilo brutalno. 
Imao je osjećaj da ga je netko bacio svom snagom u neki zid. 
Još je dolazio k sebi dok su se vrata njihovog modula otvarala 

i ljudi u skafanderima počeli izlaziti. Dvojica su ga podignula 
i povukla. Nalazio se u bestežinskom stanju i bio je lagan kao 
pero, što mu nije pomagalo jer ga je bolio svaki dio tijela. Uvukli 
su ga u nekakav tunel načinjen od tanke naborane opne kroz 
koju je bliještao sunčev sjaj. Minutu kasnije pustili su ga da lebdi 
u nekom prostoru koji mu je djelovao kao skladište. Potom ga je 
njegova vlastita težina povukla prema dolje i zalijepila mu stopa-
la za pod. Izgubio je ravnotežu i pao na guzicu. Lik u skafanderu 
ispred njega skine kacigu. Bio je to jedan od mladih muškaraca 
koji je putovao s njim, nije im zapamtio ni lica, a kamoli brojeve. 
Odbacio je kacigu, ispružio ruku i povukao Thiaga prema gore.
„Nema ni trećina g ovdje, saberi se“, čuo je Uvaldov glas iza 

sebe. Vojnik je sa sebe gulio i ostale dijelove skafandera. Mladić 
koji mu je pomogao da ustane povuče njegovu kacigu. Udahnuo 
je punim plućima kad je taj lonac nestao s njegove glave. Zrak je 
imao ustajao okus, ali bio je mnogo bolji od onoga što je udisao 
posljednjih petnaestak minuta.
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„Gdje smo?“ Bacio je pogled oko sebe. Uokolo je bilo nekoliko 
masivnih vrata, neka dovoljna za prolaz ljudi, a neka su izgleda-
la dovoljno velika da kroz njih prođe poveće teretno vozilo. Cijev 
kojom su došli bila je spojena s jednim vratima.
„U brodu“, odgovori Uvald. „Rekao bih teretnjaku, na vezu uz 

neko davno opljačkano skladište. Primitivan, mali brod koji se 
ne može spustiti kroz atmosferu. Nikad nam nisu bili zanimljivi 
ni od koristi, zato se valjda i mogu još pronaći. Premda je ovo 
zapravo jebeno čudo, naći funkcionalan svemirski brod. Ovakvi 
su služili za prijevoz komada asteroida s velikih teretnjaka do 
orbitalnih tvornica metala. Većina pojasa izgrađena je od legura 
plemenitih metala, nezamisliva količina za nekog iz tvog doba, 
po to smo uglavnom i dolazili ovdje gore. I mi smo koristili te 
legure za gomilu toga. Mora da smo u nekoj od napuštenih tvor-
nica, uz koju je ovo čudo ležalo zaboravljeno do sada.“
„Netko je svakako imao informaciju o ovome, koju je prodao 

našim domaćinima“, Thiago je pokušao slegnuti ramenima, ali 
dio skafandera ga je spriječio u tome. „Kako se ova kanta po-
kreće?“
„Vidiš ono tamo?“ Uvald pokaže glavom prema dvojici koji su 

između sebe nosili glomaznu kutiju koja je djelovala izrazito 
čvrsto. Vidio ju je i ranije u sredini raketnog modula, ali ga tad 
nije zanimala. „Antimaterija, kladio bih se.“
Zgranuto je pogledao vojnika koji je opet imao na licu onaj ce-

rek. U međuvremenu se već bio skinuo potpuno gol, onaj mladić 
koji je pomagao Thiagu još je skidao dijelove skafandera s njega.
„Da. Ovi brodovi ne voze na petrolej, bojim se“, H-32 im je 

pristupio s tri tkanine u rukama od kojih jednu dobaci Uvaldu. 
Nekakva odjeća, izgledala je užasno tanko i nesvrsishodno. Dru-
gu je dodao golom mladom momku koji im se upravo pridružio. 
Uvald i momak uzeli su tkaninu bez primjedbi. Raširili je u ru-
kama, a ona se prelila preko njih i potekla po njegovim tijelima. 
U nekoliko sekundi više nisu bili goli, a odjeća na njima čak je 
i poprimila boju okoline. Mladi momak, za kojeg bi Thiago re-
kao da tek ulazi u pubertet, pozdravio ih je kimanjem i širokim 
osmijehom.
„Haj. Čuo sam da smo se već upoznali. Takoreći.“
„Tko si ti?“ upitao je Thiago, zbacujući ono metalno odijelo 

koje je nosio ispod skafandera sa sebe. Tkanina koju je uzeo od 
H-32 djelovala je mnogo ugodnije.
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„Bio je moj sin“, odvrati H-32 tihim glasom pa se okrene i uputi 
ka drugoj strani teretnog prostora.
„Ja sam pilot“, odgovori nasmiješeni momak. „Davor Grubor, 

drago mi je.“
„Ti si… Pristao si na ovo, mislim, zadnji put…“, ostavio je re-

čenicu nedovršenom, pažnju su mu privukla vrata koja su se 
otvorila, spojena na cijev sličnu onoj kojom su i oni došli. Kroz 
nju su u prostor klizila gola tijela, gola tijela sjajna od plavkastog 
gela kojim su bila premazana. Tijela koja su se praćakala po 
podu, povraćala gel i pokušavala ustati.
„Znam na što misliš, rekli su mi“, odgovori momak krajem oka 

promatrajući sve veću gomilu plavkastih tijela. „Ali to je bilo kad 
su me učitali u nekog fosila na umoru. Ovo nije loše. Imam 13 
godina, sin sam glavonje osobno, odnosno dali su mi njegovo ti-
jelo, ali ista stvar. A znaš li da, ako uspijemo, bit će više od dvije 
tisuće žena, dobar dio mladih kao i ja, na svega stotinjak muš-
karaca. A trebat ćemo se razmnožavati“, osmijeh na momkovom 
licu razvukao se od uha do uha pa prešao u zabavljenu grimasu 
kad je odmjerio Thiaga. „Mada, te anoreksičarke mi i nisu nešto 
privlačne. Ti s druge strane…“ napravio je pokret kao da diže 
dlanovima dvije povelike kugle i namignuo. Thiago je osjetio 
nalet crvenila koje mu se penjalo u lice zajedno s bijesom.
„Nosi se u kurac, perverznjače stari!“ Raširio je tkaninu u ru-

kama i bio sretan kad se brzo prelila preko njegovog tijela. Pilot 
se glasno nasmijao, još jednom mu namignuo, pa im mahnuo i 
otišao na drugi kraj prostorije.
„Bez pilota ne bismo imali šanse“, odgovori Uvald na njegov 

upitni pogled. „Treba proći jako brzo kroz polje krhotina u orbiti 
i more mrtvih, umjetnih satelita između nas i Mjesečeve orbite. 
I izbjegavati potjeru. Gotovo samoubilački let kojeg programi 
ne bi uspjeli izvesti dovoljno brzo. Nadam se da si smislio kako 
ispuniti ono za što su te doveli?“
„Misliš, osim da u prazninu svemira viknem: ‘Hej, to sam ja, 

tvoj tvorac, dolazi ovamo i slušaj što ti govorim!’“ Dobio je samo 
grimasu i mrki pogled kao odgovor. „Znam, znam. Cijelo vrije-
me otkada sam saznao za to vrtim scenarije po glavi. Znam što 
ću napraviti i kakav kod poslati. Hoće li uspjeti, to ne mogu reći.“
„Bit će što bude“, odvrati vojnik, usmjerivši pažnju prema 

grupi koja je prema njemu gurala hrpu ogromnih kutija na 
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kotačićima koju su uvezli kroz najveća vrata. Kroz njih se vidjelo 
još jedno skladište, prilično manje. 
Brod kojim je oprema stigla, pretpostavio je Thiago.
„Da vidimo što su sve još donijeli“, Uvald zakorači prema jed-

noj od kutija i otvori je. „Zbilja ste poharali muzeje, momci. A 
vidi tek ovaj relikt. Uspjeli ste ga smućkati. Sviđa mi se, uzet 
ću to.“ Dobio je samo slijeganje ramenima od jednog muškarca, 
jedinog koji nije bio prekriven plavim gelom. Thiago je proma-
trao kako muškarci vade komade opreme iz kutija, cijevi, šipke 
i razne spremnike, i sklapaju ih u nekakve oblike. Egzoskeleti s 
oklopom, shvatio je kad je Uvald složio jednu glomaznu strukturu 
pa zakoračio u nju, a ona se sklopila oko njega.
„Vrijeme da se rastanemo, komandni most je u onom smjeru“, 

pokaže mu vojnik rukom na koju je upravo povješao neke koma-
de koji su sigurno bili naoružanje.
„Sretno. Vidimo se kasnije“, odvrati Thiago, ali Uvald se samo 

naceri i odmahne glavom. 
„Kupit ćemo vam vremena. Nadam se da će dostajati i da 

će ekipa osposobiti brod dovoljno brzo. Za petnaestak minuta 
skupit će se i napasti nas. Neki su već tu u blizini, skeniraju i 
pripremaju se.“
„Želiš reći...? Ali zašto?“
„Jer ne postoji realan scenarij u kojemu mi pobjeđujemo rai-

dere. Možemo ih samo zadržati kratko vrijeme. Barem ću umri-
jeti boreći se protiv onih koji su ubili moj original i možda, ako 
bude sreće, neke povesti sa sobom. To je sve čemu sam se nadao. 
Idemo!“ Trznuo je glavom i pokrenuo se, a za njim je krenula 
skupina od pedesetak muškaraca u istoj opremi kao i on. Udarci 
glomaznih čizama zatresli su palubu broda. 
Nestali su kroz jedna od većih vrata za nekoliko minuta, a 

Thiago se trgne iz obamrlosti i krene u smjeru koji mu je vojnik 
pokazao. Teretni prostor broda sad je već bio pun plavih golaća. 
Tisuće, koliko je mogao procijeniti. S mukom se probio između 
njih do mjesta gdje ga je čekao H-32. Osvrnuo se na more tijela 
još jednom, svi su sad bili na koljenima, ruku ispred sebe u pozi 
kao da žele umiti lica koja su se usmjerila prema gore. Tiho 
mrmljanje prolazilo je kroz gomilu.
„Što rade?“ upitao je, premda je znao odgovor.
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„Mole se. Jedino što sad mogu. Nadajmo se da će molitva više 
od dvije tisuće vjernih pomoći onome što mislite napraviti. Jeste 
li spremni?“
Umalo je slegnuo ramenima, ali umjesto toga kimne. Sad nije 

vrijeme za zdvajanje, sad je njegov red da napravi što zna i Thi-
ago zakorači na most broda, skučen i mračan prostor, trenutno 
osvijetljen samo jednim aktivnim ekranom. Imao je šest stolica, 
pilot je više ležao nego sjedio u onoj sasvim naprijed i u sredini. 
Sjedalo mu je obuhvatilo tijelo kao neko živo biće. Od njega je u 
konzolu ispred vodio splet debelih, pulsirajućih kablova. U još 
tri već su sjedili ljudi, samo jedna osoba bila je žena, ona koju 
je prvu upoznao, V-14.
H-32 pokaže mu na stolicu s desne strane, jednu od dvije 

slobodne, i on poslušno sjedne. Ova je zadržala oblik, kao što 
su to napravile i sve ostale, osim pilotove. Pred njim se upali i 
zatreperi ekran te on položi dlan na njega da aktivira sustav. Kad 
su se ikone pojavile pred njim, dodirne jednu poznatu i krene 
sastavljati poruku.

* * *
„Svrstajte se po dvoje i napravite razmak od barem pet metara do 
drugog para, nađite neki zaklon i naciljate metu prije nego što 
potrošite punjenje. Samo kratki rafali. Namjesti oružje odmah!“ 
Kritički je osmotrio unutrašnjost tvornice u koju su ušli iz pove-
ćeg skladišta. Prvi će val doći kroz ovaj dio tvornice, procijenio je 
na osnovu iskustava koja su bila usađena u njega. Premda ogo-
ljen, prostor je imao dovoljno zaklona. Uspiju li ih odbiti, krenut 
će izvana i bušiti rupe kroz koje će ulaziti sa svih strana. Raideri 
nisu uništavali svoja staništa ako su to mogli izbjeći. Postojala 
je i mogućnost, premda malena, da jednostavno pošalju neki 
projektil i raznesu brod. U to nije vjerovao, jer neprijatelj kojeg 
je čekao  bio je na zlu glasu po tome što je nastojao protivnike 
uhvatiti žive. Zašto, i što se sa zarobljenicima poslije događalo, 
to nitko nije znao. Velika skupina ljudi u brodu predstavljala je 
mamac koji neće pustiti tek tako.
„Pazite da ne pogodite jedni druge, očekujte da će se probiti 

i naći između nas. Tada vam ostaje borba jedan na jedan, a oni 
su znatno brži. Prije nego što se to dogodi stanite leđa uz leđa 
sa svojim parom. Dobit ćete signal.“ Uvald se ogledao uokolo. 
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Mladići koje su poslali s njim imali su odlučan izraz na licima, 
ali mnoga od njih djelovala su istodobno prestravljeno. Nije oče-
kivao mnogo od njih. Biti spreman umrijeti za svoja uvjerenja 
i sugrađane je jedno, kad taj trenutak zbilja dođe, ostaju samo 
goli instinkti i strava koja paralizira. Nadao se da su njihovi vođe 
imali dovoljno pameti da ih drogiraju nečim što će im pomoći 
da se ne zamrznu u odlučujućem trenutku. Napravili su što im 
je zapovjedio i raširili se u parovima po okolnom prostoru, tra-
žeći najbolji zaklon. On je ostao na sredini, sam, iza derutne 
konstrukcije na kojoj je nekoć vjerojatno stajao pričvršćen ne-
kakav glomazni stroj. S ostalima je imao radio-vezu, primitivnu 
i malog dometa. Neće im biti od velike koristi, ali trenutno je 
ispunjavala svrhu. Sve što su imali bilo je primitivno i prastaro, 
plinom pogonjeno oružje koje je ispaljivalo projektile od legu-
re koja bi se raspadala na sitne komadiće kad bi prodrla kroz 
metu i šireći se nastojala napraviti što više fizičke štete. Svime 
se upravljalo ručno i na tome je zapravo bio zahvalan. Bitke koje 
je nekad vodio bile su brzi upadi, zgrabi i bježi, a uključivale 
su visokotehnološku razmjenu ometanja i pokušaja hakiranja 
protivnika, što bi onda eventualno omogućilo pametnim pro-
jektilima da lociraju protivnika i prodru kroz zaštitnu buku 
ometajućih frekvencija i lažnih projekcija. Elektromagnetski 
valovi koje će raideri upotrijebiti neće koristiti ničemu. Metali 
od kojih su napravljeni njihovi egzoskeleti i oružje uklopit će se 
u okolinu i učiniti ih nevidljivima za moderno naoružanje. Low 
tech, hidraulika i mehanika bez programa da je vode, zanimljiv 
koncept, barem naizgled. Jer ono što oni ispale neće ubiti ni 
jednog raidera, samo će ih usporiti, oštetiti neki od modula koji 
će se relativno brzo samoreplicirati. 
To je bilo sve čemu se nadao. Tim minutama koje će tako 

kupiti ostalima. Za ubiti modernog borca, dok su mu aktivirana 
zaštitna polja, nekoć su trebali projektili s antimaterijom. Sićuš-
nom česticom iste, ali jednom kad bi se aktivirala, našla cilj, ne-
koliko kubnih metara prostora jednostavno bi postalo ništavilo. 
Bit će zbunjeni u početku, u to bi se okladio. Prilagodit će se 

brzo, prebaciti na obične vizualne i toplinske senzore, reprogra-
mirati naoružanje ili ih jednostavno fizički uništiti golom silom 
kad im se dovoljno približe. Svi koji su s njim, a i on sam, uskoro 
će iskrvariti na metalnom podu ove hale.



49

Uočio je pokret na udaljenom kraju prostora i dao dogovoreni 
signal. Onih prvih dana dolje na Zemlji, nakon što se probudio, 
pokušao je uvježbati ove momke, utuviti im što više u glave, na-
učiti ih barem osnovama. Prastaro, primitivno, stoljećima staro 
naoružanje bilo je njegova ideja, sve ostalo što su mu ponudili, 
što su mogli nabaviti, bilo je nekoliko generacija zastarjelo u 
odnosu na moderno naoružanje kojim bi mogli nešto postići, 
čak i u njegovo doba. Raideri bi se s tako opremljenom ekipom 
obračunali a da ne zastanu. 
Došli su brzo, upali sinkronizirano, samo mutna magla nečeg 

neodređenog, vrtlog koji se kovitla i giba, jedva raspoznatljiv 
golom oku. Prije nego što je dao signal prevalili su polovicu pro-
stora. Buka koju je napravilo njihovo oružje bila je zaglušujuća, 
projektili koji ne bi pogodili metu rikošetirali bi i zujali uokolo. 
Vidio je kako zastaju, kako se trzaju, kako dijelovi njih postaju 
vidljivi, sjajni materijal i tekućina koja bi provirila na djelić se-
kunde. Izvijali su se, mijenjali oblik, izbjegavali metke i pribli-
žavali. Sporo, ali postojano. Četiri minute kasnije dao je signal 
da stanu leđa uz leđa. Nisu ga poslušali svi, neki su uzmicali u 
panici. Ti su pali prvi, kad bi im se mreškavi vihor našao iza 
leđa i jednostavno prošao kroz njih. On sam ugurao se u jednu 
nišu i nastavio prosipati kratke rafale po protivnicima koji do 
sada na njih nisu ispalili ništa. Njegovo oružje je na kraju osta-
lo jedino koje se čulo. Sve dok se jedan od oblika nije pojavio 
ispred njega, izvio u stranu kad je zapucao i istodobno sijevnuo 
prema dolje. Uvald padne na tlo, doslovno pokošen, u jednom 
trenutku je čak i ugledao kako polovice njegovih nogu još uvijek 
stoje, dok se nisu prosto prevalile u stranu. Tresnuo je na leđa, 
ali je istodobno podignuo i glavu i sve cijevi na objema rukama, 
pa ispalio u to ispred sebe sve što mu je još preostalo. Rafal koji 
je trajao dobrih desetak sekundi. Zadovoljno je gledao kako mu 
neprijatelj pada na tlo, kako se oblici pojavljuju kroz sijevanje 
elektroničkih pražnjenja, kako neprepoznatljivi ekstremiteti, 
gomila njih, trzaju uokolo. Na kraju je to ispred njega otpuzalo 
izvan njegovog vidokruga. Nadao se da ga je oštetio nepovratno 
i da upravo umire. Bio je zadovoljan. 
Ranije je čuo, dok je još par momaka osim njega pružalo ot-

por, kako se brod odvaja s doka, trzaj se osjetio kao blagi potres. 
Sad su već kilometrima daleko i dok krene potjera možda uhvate 
dovoljnu prednost. Njegov egzoskelet snažno je zatvorio obruče 
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oko njegovih nogu, odmah iznad reza, negdje ispod koljena, 
održavajući ga na životu. 
Smireno je gledao kako mu se približava jedan od njih, dok 

ostali stoje, još uvijek nerazaznatljivi i jedva vidljivi, podalje od 
njega. Taj koji mu se približio poprimio je vidljiv oblik, isključio 
zaštitu i postao nešto sastavljeno od tisuća svjetlucavih faceta, 
spojeno pod svim mogućim kutovima. Struktura koja je stalno 
mijenjala izgled kako mu se približavala. Na njenom vrhu po-
javilo se glatko mladoliko lice. Nije mogao odrediti radi li se o 
projekciji ili je doista iz tog čuda izvirila glava.
„Ostao si bez municije, naredniče Uvald, pripadniče osmog 

voda, treće kohorte, druge Geralandske armije.“ Uvald samo 
podigne glavu koliko je mogao, istodobno s jednom rukom na 
čijoj je šaci stajao ispružen srednji prst. 
„Znam tko si jer smo te već ubili. Ne jednom već tri puta, po-

znajemo otisak tvog mozga.“ Nije se nagnuo prema njemu, lice 
se naprosto spustilo niže niz facete.
„Pa, jebi se, seronjo. Brod je otišao, zakasnio si, ja pobjeđujem 

ovaj put. Barem ih nećete uhvatiti žive, a možda vam i pobjegnu.“
„Naredniče, naivan si kao i uvijek“, lice ispred njega ostalo je 

bezizražajno. „Da smo htjeli, mogli smo ih zaustaviti. A onda 
bi oni možda uspjeli izazvati eksploziju pogonske antimaterije, 
samo da ih ne zarobimo. I uništili bi sebe i brod. A te stare bro-
dove nije jednostavno nabaviti i nije ih lako vratiti u prvobitno 
stanje.“ Ovog se puta na tom licu pojavio sitan osmijeh, dok je 
proučavao promjene na Uvaldovom, koji je shvatio što mu go-
vori.
„Kad potroše gorivo, kad nitko ne dođe po njih, kad shvate 

da nemaju kamo, kad ih obuzme očaj, tada su lak plijen. Brod 
na kojemu se nalaze iskoristili smo već pet puta za potpuno isti 
scenarij.“
„Dva su vam ipak pobjegla“, riječi koje je Uvald izrekao nisu 

izašle s trijumfalnom notom, kako ih je zamislio, očaj mu se 
uvukao u glas.
„To je igra na dugi rok. Gubici su ponekad neizbježni, anoma-

lije se događaju. Ali isplati se, a sve što je potrebno je hakirati 
neke prastare baze podataka koje arhaični dolje na Zemlji ko-
riste, namjestiti to tako da izgleda da su informacije stare više 
od stoljeća, dati im nužne podatke da provedu svoje planove i 
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pripremiti im ovdje gore klopku. Znalo ih je doći i po pet tisuća 
odjednom. Velik plijen“, lice ispred njega se nasmiješilo.
„Jebi se!“ protisne Uvald.
„Znaš, naredniče, da mi vas zovemo jednako kao i vi nas“, lice 

ispred njega imalo je zabavljen izraz. „Raideri. Što znači pljač-
kaši. Nasilni lopovi. To ste zapravo ti i tvoji. Ili ste nekad bili. 
Koliko čujem, sad ste samo fusnota u povijesnim zapisima.“
„Izbrisat ću taj cerek s tvog lica, seronjo prokleti“, zareži Uvald.
„Senzori mi pokazuju da si ostao bez oružja, naredniče“, oči 

stvorenja zabavljeno su ga promatrale.
„Misliš? Pogledaj ovamo“, Uvald desnom rukom podigne dio 

oklopa s trbuha.
„To? Ta… glina?“ Lice je više sa zanimanjem proučavalo Uval-

da nego što je pokazivalo ikakvu zabrinutost. „Što je to?“
Iskrivljeni, zadovoljni cerek pojavio se na vojnikovom licu, 

prije nego što je pritisnuo palac lijeve ruke dlanom, spojivši 
tako dvije žice i aktiviravši impuls prema sićušnom detonatoru. 
„Nešto prastaro“, odgovorio je tik prije eksplozije. „C-4.“

Da je nakon smrti mogao vidjeti razmjere štete koju je de-
tonacija izazvala, i što je ostalo od njega i njegovog protivnika, 
Uvald bi bio sretan.

* * *
Očekivao je užase slične onima koje je proživio u raketi kad 

se brod odvojio od doka i krenuo. Umjesto toga jedva je osjetio 
ubrzanje. Na centralnom ekranu mogao je vidjeti kako brod 
mijenja smjer, ponire, uzdiže se i krivuda lijevo i desno, izbje-
gavajući strukture i krhotine. Od tog gibanja nije osjetio gotovo 
ništa, a pogled na ekran, u nerazmjeru s njegovim osjećajima, 
izazvao mu je mučninu. Stoga je odvratio pogled i usredotočio 
se na svoj rad. 
Ako bi sebi morao priznati neke mane koje je imao, samouvje-

renost bi se bila našla na vrhu. U paru s uvjerenjem da je pamet-
niji od svih ostalih. Neki bi to možda nazvali ohološću. Tvorac, 
posprdno se nasmiješio na tu riječ. U desetljećima prije, većina 
njegovih, nazvao ih je parnjacima, nije uspjela u ovome što on 
pokušava. A okladio bi se sam sa sobom da su svi oni mislili da 
hoće. Nada je utočište budala, smatrao je odavno. Jedino što je 
mogao bilo je vratiti se osnovama, napraviti isto što i Uvald, na 
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neki način, a da ne pokušava shvatiti što je u međuvremenu 
postala njegova kreacija. Žgoljavci su možda i u pravu, pomislio je. 
To što je stvorio za ljude je samorazvojem postala znanost izvan 
domašaja njihovog shvaćanja. Magija. Božanstvo, ako je njima 
draže. S jednog ekrana čuo se zvuk molitve, blijeda tijela, s kojih 
je plavi gel u međuvremenu ispario, tvorila su homogenu masu. 
Osluhnuo je na trenutak, pokušao razabrati riječi pa shvatio da 
ih nema. Izgovarali su brojeve. Samo dva broja, nulu i jedinicu, 
u nizu kojem nije mogao uhvatiti početak da bi preveo kod u 
jezik. Odustao je i umjesto toga dovršio poruku.
„Spreman sam.“ Okrenuo se prema H-32 i pritom bacio pogled 

na središnji ekran. Sad su jurili prema zvijezdama ne mijenjaju-
ći smjer. Nije mogao odrediti kojom brzinom.
„Nadajmo se da je Ono vodilo vaše misli i da je spremno pri-

hvatiti nas.“
„Recite mi, ta dva broda, to dvoje mojih parnjaka što je uspjelo. 

Jeste li ikad dobili neku povratnu informaciju?“
„Ne,“ vođa žgoljavaca odmahnuo je glavom. „Mislimo da nisu 

blizu, najbliži planeti, koji su gotovo identični onome što je Ze-
mlja nekoć bila, udaljeni su tisućama svjetlosnih godina. Možda 
njihov signal putuje do nas. A možda su i u nekoj potpuno dru-
goj dimenziji, u nekom svemiru kojeg mi ne možemo ni pojmiti. 
Ne znamo, predajemo se uzvišenoj milosti, to je sve.“
„Vidjet ćemo, nadam se“, odvratio je, spreman pritisnuti ikonu 

za slanje. „Koliko još?“
„Učinite to!“ zapovijedi H-32, a on pritisne ikonu ispustivši 

zrak iz pluća.
„Moramo se odmaknuti još barem pola milijuna kilometara. 

Ispod te granice nikad nije uspostavljen kontakt“, reče stariji 
muškarac. „Uskoro ostajemo bez goriva, nosit će nas inercija 
istom brzinom, ali potjera je već iza nas, a oni imaju brže bro-
dove. Stići će nas, ali nakon što dođemo do cilja.“
Tišina je vladala na mostu idućih desetak minuta. Samo se 

tiho binarno pojanje nula i jedinica čulo s jednog ekrana. Thi-
ago je uočio i jedan koji je pokazivao približavanje potjere. Nije 
želio računati koliko im preostaje. Nije želio ni razmišljati što će 
se dogoditi ako ih uhvate, i je li možda bolje umrijeti prije toga. 
Usredotočio se na to da mu ruke ne drhte, da mu mjehur i cri-
jeva ne ispuste sadržaj zbog straha koji ga je gotovo paralizirao.
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Skoro je viknuo kad se ispred njih nešto pojavilo. Bijela točka, 
nešto što je mogao biti nekakav udaljeni planet ili zvijezda, ali 
djelovalo mu je bliže. Mnogo bliže. Nije bio jedini koji je ispustio 
nekakav zvuk između radosti i zaprepaštenosti. Vidio je i kako 
se neki naginju naprijed u stolicama kako bi bolje vidjeli.
Minute su prolazile. Brod je jurio, ali točka je ostajala na istoj 

udaljenosti. Već je čuo nekoliko frustriranih uzvika, pažnja svih 
bila je podijeljena između tog sjaja ispred njih i neprijateljske 
potjere koja je dolazila sve bliže.
Nada mu je tonula dok je gledao kako udaljenosti između njih 

i toga nečega ostaje ista, i kako ih brodovi koji ih progone susti-
žu. Gotovo je, zaključio je rezignirano, tresući se od frustracije 
i straha.
A onda je ta bjelina postala veća i sjajnija, raširila se preko 

cijelog vidljivog svemira. Bijelo kao potpuni zaborav, ogromno i 
teško kao izgubljeno sjećanje. I progutalo ih.
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Ah, šljakeri u svemiru, jedan od omiljenih koncepata SF-a! Nakon što su 
se zasitili sjajne blještave budućnosti pogonjene novim tehnologijama, 
ljudi su ipak počeli prizemnije razmišljati o posljedicama njihovih 
primjena. I nekako uvijek ispada da čak i u toj sjajnoj budućnosti 
netko treba podmetnuti leđa, odguliti radni staž i dočekati penziju. A 
dočekati penziju u okrutnom svemiru… 

s a k u p l j a č  s m e ć a
TAMARA TUDOVIĆ

„Ovaj je velik. Njega ćemo morati kukom“, deda je pogrblje-
no stajao ispred prozora pilotske kabine i gledao kako se 

komad svemirskog smeća dug skoro tri metra sporo okreće. Bio 
je prošaran sivim udubinama i ogrebotinama koje je pretrpio 
pod brojnim udarima sitnih meteorita te dijelova satelita, raketa 
i malenih krhotina koje su mu se našle na putu. „Izgleda kao 
nekakav stari rezervoar još iz devedesetih“, prokomentirao je iz 
navike crnom biću sjajnog perja koje je stajalo na rukohvatu, ne 
očekujući zapravo ikakav odgovor. Nakrenuo je glavu u stranu i 
zaškiljio ne bi li uhvatio pogledom nekakav serijski broj koji bi 
mu dao do znanja što se točno nalazi ispred njih. Ali zapravo, to 
mu nije ni bilo bitno, jer smeće je smeće, a njegov zadatak bio je 
pogurati ga u pravom smjeru, van putanje, bliže atmosferi kako 
bi izgorjelo i maknulo se s puta. 
Pogurao je metalnu ručku na komandama, a brod se zatresao 

i glasno zacvilio. 
Vrana je uznemireno poletjela s rukohvata te kratko graknula 

iz protesta prije nego što se vratila na staro mjesto.
„Hoćeš ti radije upravljati brodom?“ oštro ju je pogledao i već 

zagurao desnu ruku u džep hlača. „Nisam ni mislio.“ Izvadio 
je keksić i pružio joj ga. Vrana ga je nježno uhvatila kljunom i 
odmah progutala.
Kuka je izvirila iz trupa otprilike dva metra prije nego što se 

naglo zakočila, ukopana na mjestu, a brod je još glasnije počeo 
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tutnjati. Na kontrolnoj ploči upalila se lampica za kontrolu pri-
tiska. 
„Evo ga opet“, glasno je izdahnuo i otvorio metalni poklopac 

servisne ploče koji je pokrivao crne kablove, metalne poluge i 
ostale mehaničke dijelove odavno zastarjelog tegljača izgrađe-
nog prije vremena umjetne inteligencije, kada je posada još bila 
dio broda. Izvadio je metalni ključ s magnetnim vrhom iz pla-
stične posude i podigao ga u zrak. „Ajde, na tebi je red. Zaradi 
za te keksiće.“
Vrana je odmah poletjela, zgrabila imbus ključ i ugurala ga u 

uzak otvor baš kao i mnogo puta prije. Brod se utišao i prestao 
tresti, a lampica se ugasila i deda je mogao nastaviti s poslom. 
Vrana mu je doletjela na rame čekajući nagradu za dobro odra-
đen posao. 
„Dobra mala. Bravo“, pohvalio ju je pa joj pružio još jedan kek-

sić koji je zahvalno primila i odletjela ostavivši ga da se dalje sam 
bavi nedovršenim poslom. Ponovo je pogurao metalnu ručku, 
a kuka se nastavila dalje protezati. Kada se dovoljno približila, 
deda je pritisnuo zeleni gumb i kukine metalne kandže su se 
rascvjetale pokazujući svoje oštre zube. Pri kontaktu s groma-
dom kandže su se zarile u metalnu masu probijajući njen trup 
i režući sve što im se našlo na putu, bez imalo otpora. Deda se 
zadovoljno nasmiješio te blago povukao stari rezervoar prema 
Zemljinoj atmosferi, pokušavajući ne razmišljati o ostalim kva-
rovima koje bi brod mogao imati. 
Tegljač je možda bio star i zakrpan nekoliko desetaka puta, ali 

je i dalje bio funkcionalan. A to je njemu značilo puno više od 
onih sjajnih, novih brodova koje su sada proizvodili i veličali na 
sav glas. Unatoč svim manama koje je brod imao, deda ga nije 
imao ni najmanju namjeru mijenjati, ne sad, u svojim godinama. 
Proveo je svoj cijeli radni vijek na njemu i poznavao je svaki dje-
lić, uzduž i poprijeko, sve do zadnjeg vijka. Ionako je imao malo 
manje od godine dana do mirovine. Bio je siguran da će, kada 
dođe taj dan, i njegov zastarjeli svemirski traktor biti otpisan. 
Znao je da će on biti zadnji kapetan ove krame koju je toliko 
volio, i bio joj je zahvalan što ga je toliko vremena dobro služila, 
unatoč tim problemčićima koji su ga ponekad znali izbaciti iz 
takta.   
U trenutku kada je dosegao željenu orbitu, dovoljno blizu vru-

ćoj atmosferi, otkačio je kuku s gromade koja je nastavila juriti 



56

prema svojoj kobnoj sudbini. Brzo se vratio u viši sloj orbite jer 
je znao da tegljač ne može podnijeti visoku temperaturu duže 
od nekoliko minuta. Vjerovao je da će njegovoj gromadi trebati 
znatno manje od toga da potpuno nestane. 
Dok se udaljavao, gromada je nastavila padati prema gušćim 

slojevima atmosfere. Zrak pred njom se zagrijavao do ekstre-
mnih temperatura,  površinski sloj metala počeo je isparavati i 
odvajati se u sitne užarene komadiće koji su se brzo raspadali i 
u potpunosti izgarali u atmosferi.
„Eto, jedan manje, još samo nekoliko milijuna, i počistit ćemo 

cijelu orbitu“, glasno se zacerekao.
Ekran je još jednom zatreperio, a osmijeh mu je brzinom 

svjetlosti nestao s izboranog lica. 
Pritisnuo je gumb i slušao. 
„Ovdje ured za prometnu sigurnost orbite. Čujemo li se?“
„Ovdje orbitski tegljač AG povlaka jedan devet. Čujemo se“, 

odgovorio je pretjerano dubokim glasom.
„Odlično. Imamo jednu situaciju i nadamo se da nam vi mo-

žete pomoći.“
„Slušam. O čemu se radi?“
„Jedan veći fragment nalazi se na putanji našeg satelita Net 

Core 7 koji opskrbljuje pola Zemljine polutke internetom. Ako 
dođe do kontakta, otprilike četrdeset pet posto svjetskog stanov-
ništva izgubit će pristup mreži. Ne možemo to dopustiti.“
„Razumijem. A ja sam sretnik koji će to spriječiti, pretpostav-

ljam?“ glas mu je sada omekšao. Bilo mu je drago što je starac 
poput njega, poslan u zabit svemira i vjerojatno davno zabo-
ravljen, još uvijek potreban umišljenim uhljebima koji većinu 
radnog dana provode ispijajući matcha latte i jedući avokado-tost 
ili, još gore, zobenu kašu s chia sjemenkama.  
„Pa, i da i ne. Vi ste najbliži lokaciji, a nemamo vremena preu-

smjeriti druge jedinice. Sigurno shvaćate važnost ovog problema, 
zato smo se i obratili vama. Ali s obzirom na vašu dob i starost 
tegljača, odlučili smo preuzeti kontrolu nad vašim brodom te 
riješiti stvar daljinskim upravljanjem. Naši stručnjaci će preuze-
ti komande nakon što podijelite kontrolni kod s nama. Siguran 
sam da razumijete važnost ovoga.“
Neko je vrijeme prostorijom zavladala tišina koju je starac 

odlučio prekinuti. „Mogu li barem dobiti podatke o fragmentu i 
satelitu da znam s čim imamo posla?“ 
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Čovjek s druge strane glasno se nasmijao. „To su vrlo povjer-
ljive informacije. Čak ni predsjednik nema te podatke. Uostalom, 
nije potrebno da znate sve detalje. Nećete vi upravljati brodom, 
već naš stručnjak. Ali budite bez brige, osoba koja će odraditi 
posao je najbolja u tome što radi.“ 
„A da? Već je čistio svemirski otpad na tegljaču iz 2030. godi-

ne?“ opet mu se vratila ironija u glasu.
„Naravno da nije, ali je dizajnirao neke od najnovijih mode-

la, tako da budite bez brige. On zna što radi.“ Čovjek je zvučao 
razdraženo, a starac je pomislio da je vjerojatno vrlo visoko po-
stavljen u hijerarhiji i da mu se rijetko tko suprotstavlja. 
„Baš ste me utješili. Pretpostavljam da nemam izbora.“
„Pametan ste čovjek.“
Deda je izdiktirao kod odričući se komande broda. Nije bilo 

druge. Odbijanje bi značilo gubitak posla, a to si nije mogao 
dopustiti, ne sada, kada je tako blizu mirovini. Samo se nadao 
da znaju što rade.
„Šta sad?“ upitao je mrzovoljno.
„Sada se samo opustite i uživajte u prijevozu. Mi ćemo odraditi 

sve.“ Glas je utihnuo. 
„Toga se i bojim.“ 
Vrana je sletjela na rukohvat, kljucajući mu nestrpljivo po 

džepu hlača. Izvadio je šaku keksića i ponudio joj nekoliko ko-
madića. „Uzmi. Možda su ti posljednji.“ 
Duboko je udahnuo i pogledao kroz prozor. Odmah u star-

tu, uvjerio se da osoba koja upravlja brodom nije uzela u obzir 
starost vozila. Ponašao se kao da vozi novi model. Spuštao ih 
je preduboko i prenaglo, skoro dvadeset pet kilometara niže, a 
to je puno više od onoga što je dedina krntija mogla podnijeti. 
Tegljač se gotovo odmah počeo tresti pa je morao intervenirati. 
„Ako ovako nastavite, ovo neće dobro završiti.“ 

Glas je istog trena odgovorio otresito: „Gospodine, ne brinite. 
Znamo što radimo. Krećemo se unutar granica.“ 
„Čijih granica? Ovaj brod to neće moći još dugo podnositi.“
Glas je nastavio smireno: „Kao što sam spomenuo, nema ra-

zloga za brigu. Vidite da se još ni jedno upozorenje nije pojavilo 
na vašem zaslonu. Opustite se.“
Deda je tiho zastenjao. „Lako je vama reći, vi niste ovdje. Ja 

znam kako ovaj brod diše. I znam da sada ima velikih poteško-
ća.“ Ono što im nikako nije htio reći jest da je već prije nekoliko 
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godina pogasio neke senzore kako bi brod mogao izgurati do 
njegove penzije. Bio je uvjeren da, ako prizemlje tegljač, nitko 
neće vratiti starca od šezdeset i kusur godina natrag u svemir. 
I zato je pregrizao jezik i pokušao ih urazumiti bez da podijeli 
taj detaljčić. 
„Slušajte, ako nastavite ovako, ovaj brod će se raspasti, a i ja s 

njim. Koliko ga još planirate spuštati? Barem smanjite kut sila-
ska, pobogu!“ uhvatio se rukohvata kako ne bi izletio sa stolice, 
dok je vrana nervozno prelijetala preko cijele kabine i graktala.
S druge strane veze nije se ništa čulo. Deda se zabrinuo da 

su možda i komunikacije otišle k vragu, pa je histerično lupao 
po zaslonu.
„Halo! Halo!“ nastavio je vikati sve dok se brod nije malo umi-

rio, a glas s druge strane se nije oglasio. 
„Evo vidite da je izdržao“, prekinuo ga je samouvjereno. „Po-

zicionirali smo se na pravu udaljenost i spremni smo za drugu 
fazu. Za nekih dvadesetak minuta, fragment će nam doći u vid-
no polje.“ 
Otpustio je malo stisak na rukohvatima i odgovorio sarkastič-

no: „Odlično. Jedva čekam.“
Prekinuo je vezu i ustao na klimavim nogama. Brod se umi-

rio prenaglo i to ga je brinulo. Odlučio je provjeriti ima li većih 
kvarova na njemu. Nije bio siguran što ga dalje čeka, ali bojao se 
da neće biti dobro. Oslonio se o servisnu ploču i zagurao imbus 
ključ dublje u utor. „Ako ovo izleti dok oni budu radili ovakve 
pizdarije, gotovi smo“, mrmljao si je u bradu i nastavio gledati i 
krpati ono što se dalo. Brod je i dalje tutnjao, ali se koliko-toliko 
držao. Nadao se da će tako i ostati. Kad bih barem mogao vidjeti 
s čim imamo posla, pomislio je.
Minutu kasnije, brod se ponovo zatresao i deda je zaključio 

da je započela druga faza pa se vratio na svoje mjesto i čvrsto se 
uhvatio za kontrolnu ploču.
„Pas mater“, opsovao je čim je vidio fragment koji su morali 

uhvatiti. Bio je to dugačak rotirajući stup dugačak gotovo pet-
naest metara koji ga je podsjetio na razlupani školski autobus 
kojim je nekad davno išao u školu. Nepredvidivo se vrtio i deda 
je želio znati kako su zamislili hvatanje te gromade. 
„Ovo je preogromno. Niste normalni ako mislite da možemo 

ovo uhvatiti samo tako. Koji vam je plan?“ zahtijevao je.
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„Molim vas, smirite se. Uhvatit ćemo ga s repa i povući što 
dalje od našeg satelita.“
„Pa zar ne vidite da smo predaleko? Ako mu se ne približite, 

zakasniti ćemo!“, gotovo ih je preklinjao.
Glas s druge strane je opet utihnuo, a tegljač je počeo još više 

vibrirati. Onaj koji je upravljao brodom je očito primijetio da su 
zaista prenisko te se pokušao pomaknuti par kilometara više 
kako bi stigao na hvat, ali dedi je bilo jasno da su zakasnili. Hvat 
s repa bio je nemoguć. 
„Isuse Kriste! Jesam vam lijepo rekao? Šta ćete sada? Nećete 

ga valjda pokušati hvatati s boka!? Pa ubiti ćete me!“ urlao je iz 
petnih žila, a brod je glasno zapištao. „Taj hvat je riskantan sa 
novijim brodovima! I na manjim fragmentima! S ovim brodom 
je to nemoguće izvesti!“ prisjetio se svog posljednjeg hvata s 
boka kada je jedva spasio živu glavu. 
„Riskantan je, da, ali nije nemoguć“, odgovorio je glas, pa 

nastavio: „Naš stručnjak ima više nego dovoljno iskustva s ova-
kvom vrstom hvata.“
„Očito vaš stručnjak nije pretjerano pazio na satovima fizike, 

jer bi inače znao da je taj stup prevelik i nepredvidiv. Pogledajte 
kako se okreće! Moj brod nema dovoljno jake potisnike da ubla-
ži te okretaje. Kuka će se odlomiti a vjerojatno odnijeti i pola 
broda s njom. To što vi želite jednostavno nije moguće! Bočni 
hvat stvara rotaciju i nestabilnost, jer se sila ne prenosi kroz 
centar mase kao kod stražnjeg hvata. Ako ga uhvatite s boka, taj 
fragment će se početi ljuljati i vrtjeti, a taj vaš takozvani struč-
njak će stalno morati ispravljati položaj.  Ako on to ne uspije, a 
iskreno vjerujem da neće jer ga nije bio sposoban uhvatiti ni 
straga, fragment će preopteretiti kuku i otkinuti je, a onda se 
zabiti ravno u moju kabinu! Da li razumijete što vam govorim?“
S druge strane nije dolazio nikakav odgovor pa je deda na-

stavio još glasnije: „Zašto me ne slušate? To što vi želite nije 
moguće! I ako vi nećete zaustaviti tegljač, ja ću, makar morao 
istrgati kablove golim rukama!“ Ustao je sa stolice i krenuo pre-
ma servisnoj ploči. Tegljač se naglo zatresao pa je deda izgubio 
ravnotežu i pao na koljena.  
„Da se niste usudili!“ zagrmio je glas. „Naređujem vam da se 

vratite na mjesto! Ako na bilo koji način sabotirate ovu misiju, 
možete se oprostiti od mirovine i od posla!“
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Deda je osjetio paniku u njegovom glasu, no bilo je očito da 
je mislio ono što je rekao. „A ako ne zaustavim brod, mogu se 
oprostiti od života!“ odvratio je prkosno, no nije se pomaknuo. 
„Zadnji put vas upozoravam! Taknete li ovaj brod, platit ćete! 

Ugovor će vam biti terminiran istog trena.“ 
Deda je ostao klečati i razmišljao da li riskirati svoj život ili 

satelit. Nije mu dugo trebalo da donese odluku. Pokunjio se i 
šutke dopuzao natrag do svog mjesta. Stegnuo je zaštitni pojas 
oko struka i prsa. Brod je bio na rubu i on je to znao. Samo ga 
je trebalo malo pogurati. 
„U redu. Biti ću dobar zaposlenik. Ipak moram od nečega pre-

živjeti.“ Još jednom je posegnuo u džep za keksićima i pružio 
jedan vrani. „Je li tako, vrano moja? Ali čak i ti znaš da ništa u 
životu nije besplatno. Pa onda odi i zaradi za život. Svoj i moj.“
Kucnuo je dva puta po plastičnoj čaši i potapšao se po džepu 

hlača. Vrana je spremno prihvatila zadatak i poletjela prema 
servisnoj ploči. Uhvatila je kljunom imbus ključ i izvježbanim 
ga pokretom izvadila iz otvora. Zalepršala je krilima i već ne-
koliko sekundi kasnije sletjela na komandni stol te vratila ključ 
u plastičnu čašu. Deda joj je već pripremio nekoliko keksića za 
uspješno odrađen zadatak.  Ponudio bi joj i više da je imao uz 
sebe. U tom trenutku, dao bi joj sve slastice svijeta, jer bio je 
svjestan da mu je upravo spasila život. Vrana je halapljivo gutala 
keksiće ignorirajući sve jače trzaje tegljača, a deda se ukopao u 
stolicu iščekujući neizbježno.
Brod je bio gotovo u paralelnom položaju s fragmentom kada 

je zatutnjao toliko glasno da je deda morao pokriti uši. Lampica 
za kontrolu pritiska upalila se po drugi put toga dana, a kuka, 
koja je bila već na pola puta prema fragmentu, se zaglavila. Te-
gljač je ispustio visok fijuk, kao čajnik na vrućoj peći spreman 
grunuti. Zatresao se toliko jako da je deda odskočio dvadesetak 
centimetara sa stolice i skoro pregrizao jezik. 
Nakon još jednog glasnog praska brod se potpuno umirio, a 

sva svjetla su se pogasila. Deda je odahnuo kada je shvatio da je 
još uvijek živ, ali ipak nije ustajao sa stolice. Odvezao je pojaseve 
i trljao mjesta na kojima su ga držali, pokušavajući ublažiti bol.  
„Što se dogodilo?“ zagrmio je ponovo glas s druge strane veze. 

„Što si učinio? Onaj satelit je vrijedan milijarde dolara! Ako ga 
ovaj fragment zahvati, uništit će ga potpuno!“



61

„Šta sam ja napravio? Ja tu sjedim prikovan za stolicu kao što 
ste mi naredili. Još ste mi i komande uzeli. Šta sam mogao učini-
ti? Jesam li vam lijepo rekao da je ovo stara krama koja ne može 
podnijeti te vaše manevre? I sad je zakuhao. Trebat će mi pola 
dana da ga popravim!“ Bacio je pogled kroz prozor i ugledao sa-
telit koji su pokušavali spasiti. Pitao se koje tajne krije taj gotovo 
nevidljiv objekt koji se savršeno stapao s okolinom, preslikava-
jući crnilo svemira na svojoj metalnoj, reflektirajućoj površini, i 
zašto se na donjoj strani trupa, okrenutoj prema Zemlji, nalazilo 
desetak ogledala za snimanje, dok se na gornjoj strani, koja je 
bila okrenuta prema svemiru, nalazila astronavigacijska kupola 
s jednom jedinom duguljastom antenom. 
Glas sa druge strane je i dalje urlao i prijetio, ali starac ga 

je prestao slušati i blago se nasmiješio. Možda ga je pregazilo 
vrijeme u svakom smislu, ali nije bio glup. Znao je kako izgleda 
običan komunikacijski satelit, a kako izviđački, iliti špijunski, 
vojni objekt. A ova grdosija mu je ostavila dojam kao da bi mogla 
pokrasti podatke s pola Zemljine polutke pa vjerojatno ionako 
nikome neće nedostajati, osim naravno, onome koji ga je izra-
dio. Na svu sreću, isto je tako znao da ne možeš uništiti nešto 
za što vlada već godinama tvrdi da ne postoji unatoč brojnim 
optužbama. 
Potapšao je vranu po pernatoj glavi i razmišljao koliko će mu 

trebati da popravi tegljač te kojom će putanjom najbrže doći 
do satelita nakon što ga fragment zakači. Nije loše imati neki 
komadić dobrog smeća koji mu može pomoći u pregovorima za 
veću mirovinu.
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Postapokalipse su nekad bile epski događaji prouzročeni meteorima 
i vanzemaljskim invazijama. Tijekom Hladnog rata u 20. stoljeću 
prihvatili smo da će uzroci apokalipsi biti naših ruku djelo. Nuklearni i 
kemijsko-biološki ratovi su prepustili mjesto epidemijama, epidemije 
klimatskim kolapsima, svaka sljedeća generacija je bila sve intimnije 
vezana uz uzroke postapokalipse na horizontu i sve bolje upoznata s 
načinima da je zaustavi. Pa, u tom slučaju bismo trebali znati i kako 
preokrenuti stvar i obnoviti svijet, zar ne?

r e t r o f o r m i r a n j e
DEJAN FRANKOVIĆ

Jutro, ožujak

Sonya Pewes provela je većinu svojeg života u stanici Žumbe-
rak, smještenoj u istoimenom brdašcu u centralnoj Hrvatskoj. 

Zapravo, provela je većinu budnog života u točno ovoj prostoriji. 
Sivoj sobi u obliku oktogona punoj sivih ormarića sa šarenim 
svjetlima, sivog namještaja i sivih računalnih radnih stanica 
međusobno povezanih u impresivno sposobnu mrežu čiji su se 
nevidljivi krakovi protezali diljem Zemlje i njene orbite. Barem 
je tako izgledala na početku, a sad je većina svjetala bila ugašena, 
ormarići zahrđali i razrovani, a kablovi svih boja i debljina poput 
paučine povezivali su one koji su ostali funkcionalni. Zadubila 
se u treperavo žuto svjetlo i misli su joj skrenule na uspomene iz 
doba kad je bila voditeljica projekta i iz ove sobe nadzirala cijele 
timove znanstvenika, inženjera i klimatologa.
„Dobro jutro“, prenulo ju je iz prisjećanja davne prošlosti. „Do-

nio sam ti topli čaj.“
Petar je ušao u labos s po šalicom u svakoj ruci i zatvorio vra-

ta iza sebe nogom. Iz šalica se dizala para i ispunjavala prostor 
mirisom mente. 
„Petre...“ zaustila je Sonya sa zabrinutim pogledom.
„Znam da je nije ostalo mnogo, Sonya, ali bolje si raspoložena 

nakon jutarnjeg čaja.“ 
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Odložio je jednu šalicu kraj Sonye, a drugu približio ustima i 
lagano puhao u tekućinu. Nasmiješila mu se.
„Hvala ti. No stvarno moramo pokušati rastegnuti zalihe koli-

ko možemo, bar dok ne uspijem naći rješenje“, obavila je stare, 
naborane prste oko tople šalice. Ruke su joj zadrhtale prolivši 
malo tekućine po podu.
Petar je otpio gutljaj gledajući je direktno u oči.
Sonya je primijetila zabrinuti izraz na Petrovom licu i nado-

dala slabo: „Nemoj. Tek je jutro.“
Napućio je usnice odvagujući u sebi što da kaže i odlučio 

prešutjeti svoje misli. Danas mu se nije dalo svađati. Ionako bi 
gotovo sigurno izgubio u nadmudrivanju s njom.
„OK, na čemu danas radiš?“ pitao je pokušavajući zvučati za-

interesirano i skrenuti temu.
„Pokušavam saznati mogu li efektivno uništiti mediteranski 

krš kako bi kalcij u vapnencu izregulirao kiselost mora, ali i ti i 
ja znamo da te zapravo ne zanima odgovor.“
„Sonya...“ 
„Pusti me da radim“, stavila je šalicu sa strane i okrenula se od 

Petra posvetivši se ekranu ispred sebe.
„Danas je skupština. Hoćeš li doći?“
„Dobro znaš da je moj posao ovdje bitniji od svakodnevnih 

razmirica oko toga tko je pojeo čiju porciju graha“, odbrusila je 
ne digavši pogled.
„Nema graha bar već petnaest godina“, dodao je ispod glasa.
„Petre!“ oštro ga je upozorila. Starost nije oduzela snagu njezi-

nom glasu kad bi joj se temperament rasplamsao.
Petar je ostao naslonjen na jedan od stolova u labosu gledaju-

ći pozorno Sonyu kako se koncentrira. Osvrnuo se po prašnja-
voj prostoriji u kojoj je možda svega četvrt opreme još donekle 
funkcionirala.
„U redu. Pričat ćemo kasnije.“ 

Polagano se odmaknuo i sporim korakom izašao van. Koljeno 
i kuk bi ga boljeli ujutro, no nakon malo kretanja bi se ugrijali 
i bili podnošljivi. Odmah ispred ulaza u laboratorij dočekala su 
ga dvojica stanovnika njihove male stanice.
„Hoće li sudjelovati na skupštini?“ pitao je prvi.
„Danas je glasanje za alokaciju struje“, nadodao je drugi.
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„Bolje joj je da dođe, jer ima šansu uvjeriti ostale“, s očitim 
divljenjem u glasu nastavio je prvi.
„Rekao sam joj, no sigurno će iskoristiti svaki trenutak koji 

može za istraživanje“, smirenim je glasom odgovorio Petar.
„Ne možemo je kriviti. Ona je jedina koja može vratiti Zemlju 

kakva je bila prije!“ kimao je glavom.
Drugi se nijemo slagao u potpunosti očaran samom idejom da 

bi se Zemlja mogla pretvoriti u planet podoban za ljude. Oboji-
ca su bili premladi da bi uopće znali kako to izgleda, no priče 
i legende prenosile su se s koljena na koljeno, a neki su bili 
naročito spremni zagristi u taj komadić nade koji im je ostao.
„Naš spas je njezin cilj!“ odvratio je Petar i nastavio ohrabru-

jućim riječima: „No, koliko ja znam, dan je tek počeo. Smirite 
se i idite raditi nešto korisnije od ovoga.“ 
Dvojica dvadesetogodišnjaka otišla su niz hodnik, a on se 

okrenuo prema velikim metalnim vratima laboratorija iza kojih 
je ljubav njegovog života nemilice trošila starost pokušavajući 
iskupiti grijehe čovječanstva.

Skupština se održavala kasnije tog popodneva i prisustvovalo 
je svih dvjesto i osam preostalih stanovnika istraživačke i kon-
trolne stanice Žumberak. Razmjestili su stolove po rubovima 
menze, stariji su sjeli na stolice, mlađi na pod. Žamor i jedno-
stavna glazba na improviziranim instrumentima ispunjavali su 
prostoriju dok se čekalo da se svi skupe i nađu mjesto. Nakon 
petnaestak minuta, Ana je ulovila Petrov pogled preko prosto-
rije i kimnula na gore s upitnim pogledom. Petar je odmahnuo 
glavom i slegnuo ramenima. Sonya se očito neće pojaviti danas.
„Smirite se, smirite se!“ počela je glasno, no nedovoljno.
„Molim tišinu!“ nastavila je, neuspješno.
Ana je bila sposobna voditeljica njihove zajednice i spretno je 

rješavala razmirice, sporove, organizirala čišćenje zajedničkih 
prostorija, određivala porcije kvasca i povrća kako ih ne bi is-
crpili te pomno pratila potrošnju resursa na raspolaganju. Ipak, 
Anin tanki glas nije bio koristan pri ovakvim okupljanjima.
Petrov metalni štap za hodanje odzvonio je triput o pod i 

odmah je nastao muk. Ana se zahvalila brzim pogledom i isko-
ristila priliku da započne skupštinu.
„Dragi susjedi, hvala vam što ste se okupili. Htjela bih prvo 

proći kroz inventuru zaliha i stanje stanice.“
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Netko se nakašljao u pozadini.
Ana je krenula nabrajati stanje zaliha. Taj dio skupštine je 

svaki put bio sve kraći i kraći.
„Morat ćemo smanjiti konzumaciju gljiva za petnaest posto 

kako bismo ostali u održivim okvirima“, bila je rečenica koja je 
naletjela na zabrinut žamor i neodobravanje. 
„Bez šparoga koje su nastradale početkom godine u izljevu 

vode iz pročišćivača, to će znatno utjecati na kvalitetu prehrane, 
no mrkve se i dalje dobro drže“, pokušala je završiti u pozitiv-
nom tonu, no raspoloženje publike to nije odrazilo.
Izvještaj se nastavio s popisom kvarova na pročišćivačima 

zraka i generatoru struje. Baterije su bile već izuzetno slabog 
kapaciteta, a pohabana turbina bila je na izdisaju. Slijedila je 
rasprava o raspodjeli energije. Svjetla su proročki zatreperila i 
na par sekundi se prigušila privukavši zabrinute poglede.
„Moramo odlučiti gdje ćemo ušparati struje kako bismo imali 

dovoljno za sustave za održavanje života“, počela je Ana pokuša-
vajući ne pogledati prema Petru, „što znači da negdje moramo 
smanjiti potrošnju.“
Svi su komentirali vijesti sa susjedima, no Liam je ustao i sti-

šao prostoriju nadglasavši žamor: „Ugasi labos ludoj babi!“ 
„Liame!“ privukla je ruku ustima.
„Što?! Svi znamo da, osim vode, laboratorij troši najviše struje!“
Publika je prasnula u žamor s više od jednog brzog pogleda 

u Petrovom smjeru. Sličnu raspravu imali su prije par godina 
kad se jedna od turbina nepovratno pokvarila i tad ih je Petar 
uspio nagovoriti da nastave podržavati Sonyin rad. Ovog puta 
se kolebao. Zapravo, to nije bila istina, Petar je već donio odlu-
ku, ali se i dalje grizao zbog toga. Kako su stvari stajale, cijela 
stanica je imala oko sedam-osam mjeseci prije nego se ključni 
sustavi po zadnji put ugase zbog kvarova ili dotrajalosti. Gašenje 
laboratorija bi moglo kupiti pokoji mjesec, ali to je to.
Mogli su se čuti uzvici „ona radi za cijelo čovječanstvo“, „zašto 

uopće toleriramo nešto od čega nemamo koristi“, „mene je nje 
strah“, „ne možemo li naći neko drugo rješenje“, „što ako joj 
treba samo još jedan dan više“, „bilo je i vrijeme“. Nakon burne 
rasprave i mnogo ružnih riječi, glasalo se za gašenje laboratorija. 
Petar je teška srca bacio svoj glas u kutiju za podršku prijedloga. 
Da bi smanjio osjećaj krivnje, ispregovarao je tromjesečnu od-
godu koja nikome nije dobro sjela. Oni koji su vjerovali u Sonyin 
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rad su mislili da je to prekratko, oni koji su htjeli smanjiti op-
terećenje generatora su mislili da je predugo. Petar je pokušao 
ne misliti.

Sredina dana, svibanj
Para se lagano uzdizala s tanjura na tacni u Petrovim rukama. 
Hodao je sporim korakom prema laboratoriju uz škripanje kuko-
va i koljena. Nije bilo bitno koliko brzo hoda sve dok ne izgleda 
onemoćalo. Još je morao projicirati snagu i sposobnost. U glavi 
mu je bila zadnja rečenica iz razgovora u menzi — Umjesto da joj 
nosiš ručak, poradi na tome da izbaciš njeno staro dupe iz laborato-
rija ili ćemo mi na silu. Bojao se da bi ovaj put mogli biti ozbiljni 
i ostvariti svoju prijetnju. Već mu je ponestalo izlika, obećanja 
i distrakcija koje je mogao ponuditi u zamjenu za struju koju je 
laboratorij trošio.
Ušao je kroz vrata i zatvorio ih pozadinom kao i skoro sva-

ki dan svojeg života. Bar onoga kojeg se sjećao. Sonya ga nije 
primijetila, zadubljeno je gledala u crvene rezultate na ekranu. 
Reagirala je tek na zvonki odjek spuštanja metalne tacne na 
metalni stol.
„Petre! Na smrt si me prepao!“
„U našim godinama, to nije više smiješno“, odgovorio je Peter, 

ipak se smješkajući.
„Našim godinama? Ti si još praktički slinavac“, zadirkivala ga 

je.
„Pa ovaj slinavac ti je donio ručak. Kvasac-kocke u umaku od 

gljiva!“ napravio je pokret rukom predstavljajući tanjur i njegov 
sadržaj. Cisterna za kvasac i gljivarnik jedini su konzistentno 
hranili populaciju stanice otupjele na okus.
„Zar je već četvrtak?“ odvratila je Sonya blago zbunjeno, pri-

bližavajući se tacni i uzimajući žlicu u ruku.
„Ti si jedina ovdje koja još prati dane u tjednu.“
„Bitno je držati uredan...“
„... život“, završio je njenu rečenicu i nastavio blago podruglji-

vo. „Uredan život doprinosi urednom umu.“
Oboje su šutjeli nekoliko trenutaka dok je Sonya kušala ručak, 

a Petar pogledom prelazio preko prostorije.
„Sjedni, molim te“, rekla je. Sjeo je.
„Hvala ti na ručku. Stvarno cijenim sve što radiš za mene sve 

ove godine.“
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Petar je stisnuo oči, čekajući nastavak.
„Znaš i sam koliko je moj rad bitan. I treba mi još samo malo 

vrem...“
„Sonya, ne!“ uzviknuo je Petar u trenutku iznerviran, „Dogo-

vorili smo da imaš još mjesec dana i to je to!“
Sonyin temperament nije bio daleko u zaostatku.
„Ne zanimaju me dogovori! Što je bitnije od spašavanja Ze-

mlje!? Od pitke vode!? Ha? Od čistog zraka?“ prasnula je dižući 
se na noge.
„Nema povratka. Usrali smo motku i sad na njoj sjedimo!“
„To nije istina! Moramo nastaviti pokušavati! Do zadnjeg daha 

ako treba!“ vikala je Sonya.
„Zato što treba spasiti planet ili zato što pokušavaš ispraviti 

svoju grešku?!“ rekao je i odmah zatvorio usta znajući da je re-
kao previše.
Sonyina čeljust se objesila, a tijelo joj se nagnulo unazad. Tre-

nutak tišine razlijevao se prostorijom kao gusta magla.
Spuštenog glasa, Sonya nastavlja nesigurno „Ti... znaš?“
„Znam“, kratko je odgovorio smireni, ali i dalje blago uznemi-

reni Petar.
„Kako? Otkad?“
„Vidio sam tvoje ime preko cijele naslovnice novina na hrpi za 

potpalu one zime kad je grijanje prestalo raditi.“
„To je bilo prije…“ stala je da izračuna u glavi, no Petar se na-

dovezao.
„Prije dvanaest godina, da. Još se sjećam natpisa — SPASI-

TELJICA SONYA — Je li Ctrl+Z nad cijelim planetom vrhunac 
ljudske inventivnosti?“
Sonyine misli su iskakale u nasumičnim smjerovima dok 

se pokušavala pribrati. Ekran ispred nje se ispunio crvenim 
svjetlom s velikim natpisom NEUSPJEŠNA SIMULACIJA koji je 
ulovila krajičkom oka. To je bila zadnja kap i njezina čaša se 
prelila. Preplavljena emocijama, Sonya je sjela i zaplakala. Petar 
je nagnuo glavu na stranu i smekšao se vidjevši svoju partnericu, 
s kojom je proveo većinu svog života, u suzama koje su se slije-
vale niz izborano lice. Približio se i stavio svoje ruke oko nje u 
pokušaju da joj pruži kakvu takvu utjehu. Ona je jecala, on ju 
je stiskao.
„Mislila sam da spašavam svijet.“
„Razumijem.“
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„I nisam ti rekla, jer nisam htjela da me mrziš.“
I da te ostatak ove postaje linčuje, pomislio je Peter, no iz njego-

vih usta je izašlo samo: „Ne mrzim te. Razumijem te.“
„Da? Razumiješ?“ pitala je brišući suze s očiju, ali ne povlačeći 

se iz zagrljaja.
„Razumijem te, najdraža“, priljubio je usne uz njezino tjeme.
„Znači, mogu nastaviti raditi na simulacijama?“
Petar je duboko udahnuo i zatvorio oči. Svim je srcem htio 

omogućiti joj još mjesec dana, još godinu dana, koliko god joj 
treba. No, odluka je pala i pomirio se s njom. Ionako su bili naj-
stariji u stanici i sve što je želio je provesti zadnjih par mjeseci 
sa svojom partnericom.
„Imaš još tri tjedna“, prozborio je tiho, „žao mi je“.
Sonya je zastala na trenutak, s glavom na Petrovim prsima 

i uz duboki se uzdah odvojila i skamenjenog lica okrenula 
svojoj radnoj stanici. Počela je pripremati parametre za novu 
simulaciju. Ovaj put će pokušati iskoristiti indijske i australske 
satelite da pojačaju isparavanje vode u Indijskom oceanu, dok 
će kineske atmosferske stanice pokušati stvoriti temperaturne 
razlike za pokretanje vjetra. To bi moglo dovesti dovoljno kiše 
u subsaharsku regiju i potaknuti klijanje prašumskih biljaka iz 
tamošnje sjemenarnice. Dok je unosila parametre u računalo, 
na trenutak joj je pažnja pobjegla na izborane ruke prošarane 
staračkim pjegama i istaknutim žilama. Jesu li to doista bile 
njezine ruke? Otkad izgledaju tako staro? Veoma svjesno nije 
okretala glavu kako Petar ne bi vidio titraj usne i stisnute obrve. 
Stisnula je zube.
Gledao ju je kako radi par trenutaka, a potom polagano kre-

nuo prema van. Zastao je na vratima.
„Nisam ti ovo htio reći, ali moraš znati“, počeo je, „izgubili 

smo još osmero jučer.“
Sonya je izdahnula, „Mladih?“
„Tinejdžeri. Objesili su se ispred prozora gore. Pretpostavljam 

da su htjeli da im zadnja stvar koju vide bude onaj crvenkasti 
bor na prilazu.“
Zaustila je, no Peter ju je prekinuo: „I mislim da će barem 

neki od njihovih roditelja uskoro učiniti isto.“
Trenutak tišine se razvukao.
„Želim biti sama. Moram raditi“, sabirala se Sonya, no glas joj 

je pucao.
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„Idem. Proslijedit ću tvoju sućut i vratit ću se s večerom.“
Dok je odlazio, obrisala je suzu s obraza, ne skidajući pogled 

s ekrana.
„Za koga ja to sadim datulje?“ pomislila je uz zvonko zatvara-

nje vrata laboratorija.

Večer, lipanj
Bila je kasna večer kad je Petar donio metalnu šalicu punu mje-
huričaste tekućine pred laboratorij. Jednom kad se pomirio s 
nadolazećim krajem, mogao je naći u sebi malo veselja u išče-
kivanju zasluženog odmora. Sonya će napokon biti slobodna i 
moći će provesti preostalo vrijeme zajedno. Proveli su mnoga 
desetljeća ovdje, noseći se sa svim problemima koje je život u 
maloj podzemnoj stanici nosio, i to je u njegovoj glavi bio sasvim 
dobar izgovor da prestane brinuti oko životnih uvjeta i svega o 
čemu je Ana vodila računa. Kad možeš namirisati kraj života, 
način na koji završi postaje manje bitan od toga s kim si u tom 
trenutku. Barem je tako Petar mislio ovih dana.

Trojica najglasnijih pristaša štednje energije stajala su i lu-
pala metalnom cijevi po vratima laboratorija. Zvonjava se širila 
hodnicima.
„Što ne valja s vama? Jeste vi normalni?“ glasno je uzviknuo.
Lupanje je stalo i trojica su se okrenula prema njemu.
„Ne miješaj se, starkeljo. Imao si priliku riješiti to mirno, sad 

ćemo ti mi pokazati kako se izbacuju anarhisti“, udario je Liam 
ljutito cijevlju po metalnim vratima iza sebe.
„Da, prošeći!“ rugao se drugi.
Treći je stajao kraj njih s očitom nelagodom na licu.
Morao je ovo pažljivo odigrati. Sva trojica bila su upola mlađa 

od njega i mogli su ga samo tako slomiti, no nije on od jučer. 
Ako se mogao suočiti s kanibalima, može i s ovima.
„Dan nije završio. Ima još dva i pol sata da završi.“
„Ima još onoliko koliko mi treba da otvorim ova prokleta vra-

ta! Tol’ko ima!“ dobio je odgovor.
„Mislim da ostali ne bi odobravali ovakvo ponašanje“, poku-

šao je prebaciti krivca na cijelo stanovništvo kako ne bi njega 
smatrali prijetnjom.
„Možda… bismo se trebali strpjeti“, rekao je povučeni član 

trojca.



70

„Čuj, ako pozove Ludviga jest ćemo govna“, dodao je drugi.
Spomen dvometraša koji se znao služiti pendrekom je polučio 

dobar efekt. Na trenutak je zabrinutost prešla preko Liamovog 
lica.
„Aaaaah!“ zavikao je i svom silom udario u vrata koja to nisu 

ni primijetila, „Dobro! Neka se nosi i babetina i Ana i Ludvig i 
svi ostali.“
Unio se u lice Petru koji je i dalje držao u ruci šalicu, iako mu 

se druga ruka preventivno omotala oko drške metalnog štapa 
za hodanje.
„Ajmo, momci. Idemo na spavanje. Petre, ako se ujutro vrati-

mo i labos nije u mraku, naći ćemo te“, prosiktao je i pokupio 
se udarivši starca ramenom u rame.
„Ne brinite. Danas će završiti“, rekao im je u leđa, a u sebi 

dodao: „a ti se ujutro nećeš probuditi da to saznaš.“
Kroz godine, trebalo je katkad zaštiti malu zajednicu od same 

sebe. Zvao je to plijevljenjem korova. Možda se približava kraj, 
ali to ne znači da se trebaju ponašati poput divljaka.

Pokucao je na vrata laboratorija. „Sonya! Ja sam! Otišli su!“
Nakon kratke tišine, čuo je okretanje brave i otpuštanje zape-

čaćenih vrata. Sonya se pojavila iza njih i zagrlila ga.
„Što je bilo? Zašto su bili tako nasilni?“ upitala je s izrazom 

zabrinutosti na licu.
„Rekao sam ti da danas gasimo laboratorij.“
„Da, ali to si rekao već više puta.“
„Ovaj put je ozbiljno. Više ne možemo odugovlačiti.“
„I dalje nisam uvjerena da je to ispravno“, odmakla se od Pe-

tra i stavila bradu u šaku, „nije da laboratorij toliko utječe na 
ostatak stanice“, pokušala je argumentirati, no argumenti su joj 
s vremenom postali mekši i tiši.
„I to sam ti rekao već više puta. Baterije su na izmaku, treba 

nam struja za pročišćivače. Ponestaje nam vode i zraka. Struja 
od laboratorija će nam kupiti još mjesec-dva, možda tri ako 
imamo sreće.“
Sonya ga je gledala tužnim pogledom. Zamahnula je glavom.
„Sigurno se može nešto smisliti! Trebala sam pričati s Anom!“
„Bavila si se drugim stvarima“, uzvratio je sliježući ramenima.
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„Ali, ali... ako je kraj toliko blizu onda je moj posao još bitni-
ji!“ krenula je prema svojoj radnoj stanici, no Petar je zgrabi za 
nadlakticu.
„Sonya! Ne! Gotovo je“, odložio je šalicu podgrijanog kvasca 

na izbočenje u zidu.
„Ali, Petre, ti bi trebao razumjeti. Tako sam blizu. Osjećam to!“
„Sonya. Ne“, rekao je mekše i stisnuo ju je u zagrljaj. „Gotovo 

je. Ljudi su imali svojih tristo tisuća godina i sami su napisali 
svoju sudbinu.“
„Ja...“ zaustila je, no on je prekine.
„Ne, Sonya. Nije tvoja krivica. Problemi su se gomilali davno 

prije nego si počela raditi na ofrljem pokušaju da čovječanstvo 
riješi svoje probleme čarobnim štapićem. I dala si sve od sebe. 
Ti NISI kriva.“
„Moj plan je ubrzao promjene. Trebali smo imati još barem 

pola stoljeća, a zbog MENE se to svelo na ovo“, govorila je kroz 
suze.
„Sonya“, gladio joj je sijedu glavu, „cijeli tim je radio na tome 

i stotine teraformologa je provjeravalo izračune. Ti NISI kriva 
za to. Ti nisi kriva“, ponavljao je sve mekšim glasom stišćući 
drhtavu Sonyu.
Činilo se kao vječni trenutak i Sonya se smirila, zagrlila ga 

jače i kroz zube se natjerala slabim glasom priznati poraz.
„U redu. Neka bude tako, ali ne mogu povući sklopku. Jedno-

stavno ne mogu. Učini to za mene, Petre. Molim te.“
Poljubio joj je tjeme, uz duboki uzdah pogledao po prostoriji 

i uhvatio dršku velike sklopke za napajanje laboratorija kraj 
vrata. I on je progutao knedlu. Sonyine emocije prelijevale su 
se na njega. Krajičkom je oka spazio da je njezina radna stanica 
zabljesnula zelenim svjetlom, prošao joj je prstima kroz kosu, 
stisnuo zube, i u preskočenom otkucaju srca povukao sklopku. 
Mrak je u tom trenutku preplavio laboratorij. Zadnje lampice 
uređaja gasile su se kako su se praznili kondenzatori, a svjetlo 
koje je dopiralo kroz vrata zatreperilo je i prigušilo se.
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Vremeplovstvo je draškalo maštu pisaca i čitatelja stoljećima prije 
Wellsa. Teoretičari i filozofi raspravljaju o kauzalnosti, postoji li samo 
jedan vremenski tok ili beskonačno mnogo njih i o svačem nečem. 
A praktični ljudi? Vremeplov tretiraju kao vešmašinu. Rezultat je 
neoprani veš i pokvarene instalacije. A kad ne radi, zna se, uzmi veći 
čekić.

U koju godinu biste se vi zaputili s takvim strojem?

18 5 4 .
JASMINA GAGULIĆ  LALIĆ

Reski zvuk paljenja diktafona prekinuo je tišinu sobe. 
„Pokušaj 375“, Thomin glas zvučao je samouvjereno, unatoč 

činjenici da su prethodna 374 pokušaja propala. Neki od njih 
završili su i prije nego su započeli, dok su drugi otišli neslavno, 
uz larmu i bljesak.
Ovaj put mora uspjeti, pomislila je. Sad je sve pospajano kako 

treba, a količina energije ne smije spaliti matičnu ploču. Kažiprstom 
je pritisnula zelenu tipku posred ploče. Slabašno svjetlo ispod 
stakla nesigurno je zatreperilo, kao da nije sigurno treba li raditi.
„Prvi test — svjetlo prekidača uspješno se upalilo, a staklo je 

ovaj put ostalo čitavo“, snimila je svoja opažanja na staru traku.
Vrijeme se usporilo, sekunde su postale vječnost, ali u toj 

vječnosti svjetlo je polako jačalo, sve dok nije poprimilo jarku 
zelenu boju. Šum motora postepeno se pojačavao, pretvarajući 
se u pravilan ritam nalik otkucajima srca.
„Drugi test — motor je uspješno pokrenut i postigao je radnu 

temperaturu. Prede poput mačke.“ Koji Bog, pomislila je, preko-
ravajući se. Kakva vražja mačka. No, što je rečeno, rečeno je, sad 
je na traci. Okrenula je očima i nastavila promatrati situaciju 
razrogačenih očiju.
Potpuno nesvjesno rukom je pokrila poluotvorena usta, 

strepeći i čekajući da nešto pođe po zlu. Poučena prethodnim 
vatrenim iskustvima, sve su stvari bile maknute u pomoćnu 
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prostoriju osim lemilice, koja je ležala trenutno zaboravljena u 
kutu sobe, i vatrogasnog aparata, tog zlogukog proroka koji je 
samo čekao svoj trenutak slave.
Pet minuta je prošlo, a potom i petnaest. Brojčanik je trepe-

rio, žudeći za svojim brojevima, no osim tihog brujanja motora, 
ništa se nije događalo.
„Treći test — naprava radi već pola sata ujednačenim tempom, 

brojčanik se upalio i aktivirao“, glas joj je podrhtavao od uzbu-
đenja.
Njezina mašina radi! Ona zaista, ali zaista radi. Thoma nije 

mogla vjerovati. Široko se osmjehnula i klimnula, uvjeravaju-
ći samu sebe kako je napokon došlo vrijeme za posljednji test. 
Opijena uspjehom, preskočila je zaštitnu ogradu i sjela u stolac.
Ispred nje se pružala upravljačka ploča na kojoj se, osim 

prekidača za paljenje i brojčanika, nalazio gumb za pokretanje 
brojčanika — u teoriji, jednom kad unese datum, pritisak na taj 
gumb trebao bi otpustiti dovoljno energije iz spremnika koja bi, 
uz pomoć matične ploče, savila materiju stvarnosti i probušila ju, 
pogurujući cijelu napravu zajedno s Thomom u željeno vrijeme.
„Vrijeme je za posljednji test — unosim datum i nakon toga 

pokrećem brojčanik.“
Drhtavim prstima okrenula je brojčanik. Ako sve uspije, vratit 

će se točno godinu dana u prošlost, dok su zidovi bili žute boje, 
a neki dijelovi alata još visjeli na policama. Thoma je duboko 
uzdahnula i pritisnula gumb.
Isprva se ništa nije dogodilo. Vremeplov je i dalje radio po-

tiho, brojčanik je svijetlio, kao i gumbi. Poraženo je slegnula 
ramenima naslanjajući potiljak na naslon stolca. Njezina kosa, 
inače gusta i kestenjasta, sad je bila kratko ošišana, skoro do 
tjemena — eksperiment prije tri mjeseca zapalio joj je pletenicu 
koju je inače nosila.
Tihi šum motora počeo se pojačavati, odašiljući prvo blage, a 

zatim sve snažnije i snažnije vibracije. Vremeplov je zazujao, a 
potom se zanjihao. Thoma poskoči na mjestu, i ruka joj poleti 
ka ogradi. Metalni zvuk ispunio je prostoriju, odbijajući se od 
praznih zidova, a zrak se krenuo mreškati.
„Pokušaj 375 uspio — vremeplov se aktivirao, i struje počinju 

konvergirati u jednoj točki“, glas joj je odjekivao srećom i jedva 
obuzdanim uzbuđenjem. „Očekujem…“
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Glasni prasak prekinuo je njezine riječi. Motor počne štucati, 
a temperatura naglo naraste, tjerajući je da ustane sa stolca. U 
nevjerici je pratila zrak kako se smiruje i vraća u prvobitno sta-
nje. Bacila je pogled na upravljačku ploču i primijetila brojčanik 
koji se divlje vrtio, a tanki struk dima izdajnički se pojavio ispod 
matične ploče. Oštar miris paljevine ubrzo se rasplamsao, no 
prije nego je Thoma uspjela preskočiti zaštitnu ogradu, krivo 
usmjerena energija raspali motor i on pukne svom silinom, od-
bacujući ju na drugi kraj garaže.
„Jebemti“, zaškripala je, odgurujući se od poda. Brzi pregled je 

pokazao da ništa nije slomila, pa Thoma odšepa do vatrogasnog 
aparata. Iz trećeg pokušaja skinula je zaštitni prsten i usmjerila 
mlaznicu prema vremeplovu koji se sad već pošteno pušio, a 
uporna vatrica lizala je konstrukciju.
Sad kad je najveća opasnost bila otklonjena, Thoma je pose-

gnula za diktafonom. Osvrnula se oko sebe — diktafon je završio 
na drugom kraju sobe, i nekim čudom nastavio snimati. Ta je 
stvar bila neuništiva — aparatić star preko 50 godina, jedino što 
joj je ostalo od pokojnog djeda od kojeg je, osim spomenute na-
prave, naslijedila i ljubav prema znanosti i istraživanju. 

„Pokušaj 375 ipak nije uspio. Došlo je do kratkog spoja pri-
likom izmjene energije. Na prvi pogled, čini se da spremnik s 
tekućinom za hlađenje nije dovoljno brzo spustio temperaturu“, 
približila se uređaju, rastjerujući gusti oblak dima. „Detaljniju 
analizu odradit ću kasnije“, potpuno poražena i razočarana, do-
vršila je misao naglas, zarad vjernosti snimke. „Sad je vrijeme 
za pauzu.“
Thoma je othramala do vrata i širom ih otvorila, te se okrenu-

la prema vremeplovu kako bi procijenila štetu. Najviše je stra-
dao stolac, s obzirom da on jedini nije bio od čvrstih materijala. 
Koža je bila oguljena i ispucala, a žuta spužva provirivala je na 
mjestima gdje su šavovi popustili.
Sama konstrukcija bila je izrađena od željeza i samim tim teš-

ka kao olovo. Motor je bio smješten iza stolca, odvojen debelom 
stijenkom polikarbonata, a instalacije koje su povezivale motor 
s matičnom pločom pružale su se ispod samog stolca pa sve do 
upravljačke ploče.
Thoma je inspiraciju za izgled svog vremeplova preuzela od 

unutrašnjosti trkaćih automobila, zamijenivši volan i brzinomjer 
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brojčanikom za datum i gumbima za paljenje. Asketizam koji je 
njegovala u životu pratio je i dizajn njenog vremeplova, no pravi 
razlog toga bila je praktičnost — što jednostavniji izgled, to je 
bilo lakše popraviti i zamijeniti dio koji bi se oštetio prilikom 
pokušaja. Bila je to lekcija koju je naučila s vremenom — na 
početku je sprava bila puno kićenija, i tek nakon što je sve u 
potpunosti izgorjelo, okrenula se željezu.
Vani je bilo vruće — iako su temperature nalikovale ljetni-

ma, zapravo je proljeće bilo u punom zamahu. Još jednom je 
promotrila štetu koja je nastala — morat će zamijeniti matičnu 
ploču, opet, postaviti potpuno nove instalacije i izračunati zašto 
spremnik za hlađenje nije reagirao na vrijeme. Nezadovoljno je 
otpuhnula i zalupila vrata garaže.

* * *
Hladni tuš godio je Thominom povrijeđenom egu. Bila je uvje-
rena kako je sad sve dobro izračunala. Ovo je bio prvi pokušaj 
u kojem sve nije otišlo k vragu u prvih deset minuta. Poželjela 
je odustati, jer više jednostavno nije znala što bi probala. Po-
sljednje što je mogla je i napravila — izmijenila je u potpunosti 
jednadžbu prvog zakona termodinamike, i zamijenila propilen 
glikol deioniziranom vodom kao tekućinom za hlađenje, no to 
očito nije bilo dovoljno.

Dok su je oštre kapi vode šibale po ramenima, naslonila je 
glavu na pločice kupaonice. Istog trena kad je poželjela odusta-
ti, glavom joj je prostrujio djedov glas. Pravi istraživači nikad ne 
odustaju! 
Da, i gdje te to dovelo? odbrusila mu je Thoma u svojoj glavi. 

Taj je čovjek život dao za znanost. Doslovno. Novine su izvije-
stile kako je njezin djed Fred Koyn umro od posljedica trovanja 
dimom kad je njegov laboratorij izgorio. Njezina obitelj vjero-
vala je u tu priču, no Thoma je znala da to nije bila prava istina.
Zadnje na čemu je njezin djed radio bio je upravo vremeplov, 

koji je ona pokušala nastaviti njemu u čast, jer ga je silno volje-
la. Djed ju je prvi uveo u čarobni svijet znanosti, i cijelo svoje 
djetinjstvo provela je s njim, dodajući mu što god je zatražio, 
pažljivo slušajući mrvice mudrosti koje bi joj usputno dijelio.
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Thoma se natjerala da izađe iz tuša — znala je da će opet 
kasniti ako uskoro ne krene, a Pietro će joj kosti pojesti zbog 
toga. Kad ju je jutros nazvao i predložio da se nađu poslijepodne, 
zvučao je strašno uzbuđeno, ali nije joj htio reći zbog čega. Znao 
je da će radoznala znanstvenica u Thomi prelomiti i doći, iako 
nije bila ljubiteljica bučnih kafića.
Srećom, nije morala gubiti vrijeme na sušenje kose, a nije 

imala volje ni za kakvo spremanje. Taman je navlačila hlače kad 
joj je zazvonio telefon.
„Molim te reci mi koliko ćeš kasniti“, začuo se Pietrov ugodni 

glas s druge strane.
„Ma neću“, slagala je, s telefonom na uhu. „Evo već sam u autu 

zapravo.“
„Ne seri“, nasmijao se Pietro. „Oboje znamo da vjerojatno još 

nisi ni obučena.“
Jako su se dobro poznavali i nije bilo smisla lagati mu. „A 

jebiga, ovisi o prometu“, priznala je, spuštajući telefon pokraj 
sebe i navukla majicu preko glave. „Ali mislim da sam za pola 
sata tamo.“
„OK, vidimo se. Neću onda žuriti.“ Kafić u kojem su se inače 

nalazili bio je dvije ulice dalje od Pietrove zgrade, dok je Thoma 
imala bar pola sata autom do tamo.
Prije pet godina se preselila u predgrađe, preuzevši očevu au-

toradionicu nakon što je on preminuo od srčanog udara. Garažu 
koju je njezin otac koristio za sređivanje automobila Thoma je 
prenamijenila u svoju labodionicu. To se ime zadržalo nakon što 
je jednom polupijana Pietru pokušala objasniti čime se bavi.
Brzo je izletjela iz kuće, još jednom provjerila da se nešto 

nije ponovno zapalilo u garaži, sve brzo zaključala i pojurila u 
auto. Dok se vozila do grada kroz glavu su joj prolazili svi njezini 
dosad propali pokušaji i polako je zapadala u očaj. Nije željela 
odustati, ali nije vidjela ni svjetlo na kraju tunela.
Promet je danas bio katastrofalan i jedva je našla parking 

blizu kafića. Zaključala je auto potrčavši ka kafiću. Pietro je već 
sjedio u kutu nervozno lupkajući nogom, no vidjevši Thomu 
usne su mu se razvukle u širok osmijeh.
Pietro, iako vrlo zgodan i privlačan, nije navijao za Thomin 

tim. Saznala je to na teži način — prvu večer kad su se upoznali 
na žurci kod zajedničkog prijatelja, otvoreno mu se nabacivala. 
I dan-danas ju često opere sram kad se sjeti, no njemu je to sve 
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bilo smiješno. Iako su bili potpuno različitih zanimanja, on po-
vjesničar, ona doktorandica primijenjene fizike, imali su slične 
poglede na svijet i to ih je zbližilo.
„Sori što kasnim“, lanula je zagrlivši Pietra kratko.
Pietro je samo kratko slegnuo ramenima. „Ni najmanje po-

tresen.“
Sjela je pokraj njega i posegnula za njegovim cigaretama koje 

su ležale na stolu. Pepeljara je već bila polupuna i Thoma je 
znala da je Pietro čekao već neko vrijeme.
„Kako je prošao današnji pokušaj?“ Lecnula se na Pietrovo 

pitanje.
Otpuhujući dim, samo je odmahnula glavom. „Bolje ne pitaj. 

Bila sam uvjerena da je to to.“ Pietro je jedini znao na čemu Tho-
ma radi u svoje slobodno vrijeme. Sasvim je slučajno to otkrio, 
kad je jednom prilikom došao po nju i našao ju u garaži kako 
lemi žice i priprema instalacije. Thoma je prvo htjela lagati, ali 
Pietro je bio njen najbolji prijatelj i nije imala srca. Rekla mu je 
istinu, a on ju je iznenađujuće lako i brzo prihvatio.
„A dobro“, odgovorio joj je. „Imaš još vremena, mlada si. Tek 

ti je četrdeset.“
Thoma ga je prekorila pogledom. „Nije još. Imam još mjesec 

i pol do toga.“ Povukla je još jedan dim i nastavila. „Ali ne znam 
koliko mi se još da. Više ne znam što bih pokušala ili napravila. 
Jedino da lupam glavom u zid, pa mi možda neka ideja padne 
na pamet.“
„Vidi, tako je Newton otkrio gravitaciju“, Pietro ju je pokušao 

ohrabriti. „Možda i tebi padne neka jabuka na glavu.“
Okrenula je očima, ali se nasmijala unatoč lošem raspolože-

nju. „Svi veliki zakoni su već formulirani, ja ih samo pokušavam 
okrenuti u svoju korist.“ Thoma je ugasila cigaretu i posegnula 
odmah za drugom. „Nego, što si mi htio reći?“
Pietrovo lice se ozarilo. „Nećeš vjerovati što sam pronašao.“ Iz 

torbe koja je ležala pokraj njega izvukao je debeli fascikl prepun 
papira i raznih isječaka.
Nagnula se nad stol, prateći Pietra koji je širio i metodički 

slagao papire. Željela je putovati u prošlost, svojim očima vidjeti 
rađanje željezničke industrije, poslušati barem jedno predavanje 
Alberta Einsteina i još gomilu toga.
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Bila je svjesna kako ne smije narušiti vremenski kontinuitet, 
no uz svoj redoviti posao i rad na vremeplovu, jednostavno nije 
imala vremena posvetiti se još i povijesnim istraživanjima. Baš 
zato je bez razmišljanja prihvatila Pietrovu pomoć — nakon što 
mu je rekla za svoj podvig, sam se ponudio odraditi istraživanja 
za svaki period koji bi Thoma željela posjetiti.
„Slušaš li ti mene uopće!?“ iziritirano ju je upitao Pietro. Shva-

tila je kako je opet odlutala u mislima i uopće nije čula ništa što 
je izgovorio u zadnjih 5 minuta.
„Oprosti, izgubila sam se u mislima“, otvoreno je priznala, a 

Pietrovo se lice smekšalo.
„OK, ajmo ispočetka.“ Pietro se nakašljao i otpočeo. „Jutros 

sam pripremao neke materijale za predavanje o industrijskoj re-
voluciji. Svake godine u ovo vrijeme pričam o tome i uglavnom 
uvijek imam neke nove materijale ili izvore“, pokazao je prstom 
na prvi red papira i Thoma je klimnula glavom, ohrabrujući ga 
da nastavi.
„E sad, fotografija nema puno, jer je sama tehnologija pristi-

gla pred kraj revolucije“, Thomine oči pomno su pratile njegovo 
izlaganje. „Sve fotografije znam napamet, toliko sam ih puta vi-
dio“, uzbuđenje u Pietrovu glasu jačalo je svakom riječju sve više 
i više. „Možeš zamisliti moje iznenađenje kad sam ovo vidio.“ 
Upro je prstom u crno-bijelu fotografiju željezničke pruge s 

gomilom muškaraca načičkanih na tračnici bližoj fotografu. Svi 
su bili u svečanim odijelima, njihovi cilindri pod rukom ili u 
ruci ispred njih, a uredno podšišani brkovi i brade krasili su 
im lica. Bilo je tu i mlađih muškaraca, s tamnijom kosom, ali i 
starije gospode čija su se lica gotovo bijelila. Jedan je muškarac 
odskakao od svih — jedini nije imao dlake na licu.
„Reci mi, molim te, vidiš li razliku između ove slike“, Pietro je 

izvukao još jednu sliku, identičnu onoj koja je već bila izložena 
na stolu i položio ju pored, „i ove ovdje?“
Thoma je zaustila reći da nema razlike, jer je i nije bilo. Obje 

su slike prikazivale skupinu muškaraca na željeznici, a prema 
prirodi koja se nazirala u pozadini, očito je bila riječ o jednoj te 
istoj sceni. Oči su joj letjele s jedne slike na drugu, s jedne na 
drugu, s jedne…
„Zaboga!“ glasno je zviznula.
„Jelda?!“ Pietro je bio na rubu svog naslonjača, gotovo se tre-

sući od uzbuđenja.
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„Zašto na ovoj slici ima jedan čovjek više?“ tiho je rekla, mr-
šteći se.
„Daj, Thoma, pogledaj malo bolje“, Pietro samo što nije počeo 

hiperventilirati. 
Zagledala se u fotografiju na kojoj je bio golobradi muškarac. 

Bilo je očito da je bio visok, njegova kosa kratko podšišana, a 
dugi prsti držali su cilindar za rub. Fotografija je bila stara, iz 
1854. godine i slikana iz malo veće udaljenosti pa, iako su svi 
sudionici ovjekovječeni, njihova lica nije bilo najlakše razaznati.
Međutim, bilo je nešto u tom golobradom muškarcu što joj 

nije dalo mira. Njegove krupne oči bile su jasno vidljive na fo-
tografiji, a taj kukasti nos…
„Nemoguće!“ prošaptala je, razrogačeno pogledavši Pietra. On 

je skviknuo i samo klimao glavom. Thomin se glas zatresao u 
nevjerici. „Jesam ovo… ja?“
„Da!“ vrisnuo je Pietro, zaradivši prijekor ljudi u blizini njiho-

va stola. Brzo se ispričao uznemirenima i okrenuo se nazad njoj. 
„Jel’ ti sad jasno zašto ne smiješ odustati?“ 

Thoma je šokirano promatrala fotografiju. Nakon što je Pietro 
potvrdio njezinu pretpostavku, nije mogla ne vidjeti svoje lice 
kako je promatra iz fotografije. U njezinoj glavi buknuo je vrtlog 
pitanja.
„Daj me nemoj zajebavati“, odrezala je napokon, dok joj je srce 

divljački lupalo. „Ovo si sredio na nekom od AI alata, priznaj. 
Dobra je fora, uhvatio si me na prvu, svaka čast!“
„Da nismo sad na javnom mjestu, pljusnuo bih te, tako mi ži-

vota!“ proškrgutao je kroza zube Pietro. „Zašto bih te zajebavao? 
Ja sam pao sa stolice kad sam isto skužio. Da ne znam na čemu 
radiš, pomislio bih da sam poludio, ili da mi se stvari priviđaju.“
Thoma i dalje nije mogla vjerovati. Još je jednom promotrila 

fotografiju. Nije djelovala puno starije nego sada, zapravo nije 
uopće djelovala starije. Ali jutrošnji test je opet završio u plame-
nu, iako je bila uvjerena da će taj test biti uspješan.
Njezina glava nije mogla prihvatiti činjenicu, ali u srcu je zna-

la da je fotografija stvarna. Znala je da je uspjela, znala je da će 
uspjeti. Nekako, negdje, u jednom trenutku.
Pietro se slavodobitno cerio pored nje. „Nisam ni sumnjao u 

tebe!“ Thoma je otvorila usta kako bi nešto rekla, no odmah ih 
potom i zatvorila. Otvorila ih je još jednom, ali nijedna riječ nije 
izašla. „U šoku si sad, kao što sam i ja bio jutros. Zato ti to nisam 
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mogao reći preko telefona, nisam ti mogao samo poslati sliku. 
Morala si to vidjeti sama, uživo.“
Thoma je samo klimnula glavom. Protrljala je oči i spustila 

fotografiju na stol, pa ju ponovno podignula, kao da će nestati s 
nje ako ostavi fotografiju na stolu pored originala. „Jebote.“ To 
je bilo jedino što je uspjela prevaliti preko usana.
„Znam, da.“ potvrdio je Pietro. „Baš jebote.“ 
Neko su vrijeme šutke gledali u preostale fotografije i papire 

koje je Pietro izložio. Prikazivale su razne trenutke industrijske 
revolucije — od masivnih lokomotiva i sumornih tvornica do lju-
di uhvaćenih u trenutku rada na pokretnim trakama i parobroda 
na vodi, čiji su se oblaci dima miješali s oblacima na nebu. 
Nakon što je prvotni šok prošao, Pietro je krenuo slagati pa-

pire. Thoma je shvatila kako joj je fotografija još u ruci i krenula 
ju je vratiti.
„Ne, zadrži si ju“, nježno joj je odgurnuo ruku. „Svakako, da 

sad ideš pretraživati Postavljanje pruge Mills-Heigh 1854. dobila 
bi istu tu sliku koju sad držiš u ruci.“
„Ma da?“ Thomine obrve visoko su se podignule u nevjerici.
„O, da“, potvrdio je. „Probao sam na više mjesta pretraživati, i 

rezultat je uvijek isti. Ova fotografija“, podigao je sliku na kojoj 
nije bilo nje, „više uopće ne postoji. Jedino gdje se može vidjeti 
razlika jest ako već imaš staru verziju.“
Samo je klimnula glavom i oprezno presavila isprintanu fo-

tografiju, kao da će poništiti svoj uspjeh ako ju samo zgužva i 
ubaci u džep. Kava u njihovim šalicama odavno se ohladila, i 
Thoma je svoju popila u jednom gutljaju, stresajući se. Bila je ve-
liki ljubitelj kave, ali u većini ju je slučajeva pila hladnu, ne zato 
što voli, već zato što bi ju napravila, a onda zaboravila na nju.
Pietro ju je ispratio do njezinog auta, te ju ponudio cigaretom. 

Thoma je uz osmijeh prihvatila, i Pietro joj je pružio upaljač.
„Očekujem da mi doneseš jedan upaljač. Toliko si mi bar duž-

na za sve što si pokrala do sada“, našalio se.
„To je najmanje što mogu donijeti“, klimnula je glavom i na-

smijala se. Čvrsto je zagrlila Pietra, i duboko udahnula. Topli 
miris cigareta i papira zaškakljao joj je nos. Pietro je uvijek mi-
risao po duhanu, bio je strastven pušač.
Thoma je otključala auto i, prije nego je sjela, Pietro ju je po-

vukao u još jedan zagrljaj. „Molim te, čuvaj se“, promrmljao je, 
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nabivši lice u njeno rame. Štucnuo je jednom i stegnuo ju. Kad 
ju je pustio, oči su mu blistale od neprolivenih suza.
„Naravno, znaš mene“, Thoma je jedva protisnula kroz grlo. 

Inače nije bila laka na okidaču za plakanje, ali nešto ju je u Pi-
etrovom glasu potreslo. Vidjeti njega sa suzama u očima nije 
bilo rijetko, ali ove su suze bile za nju i samim tim najskuplje. 
„Vidimo se sutra svakako.“

Pietro je samo klimnuo glavom, a ona je napokon sjela u auto. 
Nakon što se isparkirala, u retrovizoru je gledala Pietra kako ju 
prati pogledom, sve dok nije zašla u ulicu desno i izgubila ga iz 
vida.
Napokon sama, Thoma se vratila svojim mislima. I dalje nije 

mogla vjerovati u ono što je vidjela, a što je na kraju krajeva 
imalo smisla. Ukoliko je uspjela u svom naumu, a jest, negdje 
je moralo isplivati njezino miješanje u povijest. Bilo joj je drago 
da je Pietro bio taj koji je to ulovio. Sad nema razloga odustati.
Odlučna, pritisnula je papučicu gasa kako bi što prije stigla 

kući. Danas više neće moći raditi — morala je dovršiti svoj za-
dnji znanstveni rad, a i ruke su joj se i dalje suviše tresle za 
pipkav posao lemljenja žica i zamjene matične ploče. Dan je 
već lagano bio na izmaku i njen želudac bolno je zakruljio. Od 
svih uzbuđenja danas preskočila je sve moguće obroke. Jedna 
banana i pet šalica kave bili su sve što je od jutros pojela.
Na njezinu sreću, a na žalost njezinog zdravlja, tijelo joj se na 

to naviknulo, ali je svejedno znalo povremeno izraziti svoje žalo-
pojke glasnim kruljenjem. Čim je stigla kući, izvukla je pizzu iz 
leda i bacila je na protvan. Dok se njezina brzinska večera pekla, 
prsti su joj letjeli preko tipkovnice u želji da što prije dovrši rad, 
kako bi se sutra cijeli dan mogla posvetiti vremeplovu.
Udarci koje je zaradila jutros prilikom nesreće sad su se ohla-

dili i Thoma je osjetila oštru bol u desnom ramenu i koljenu. 
Prilikom pada sletjela je na desnu stranu — što je zapravo bila 
sreća, jer je bila ljevakinja.
Pizzu je proždrla u dva zalogaja i odlučila zaliti najdražim 

crnim pivom. Spremila je zadnje izmjene na radu i ugasila 
računalo. Zatim se zavalila na kauč s otvorenim pivom u ruci, 
šaltajući odsutno kanale na TV-u. Ništa joj nije privuklo pažnju, 
pa je ostavila neki sitcom koji jedva da je i pratila. Bila je iznimno 
umorna i oči su joj se sklapale. Borila se sama sa sobom, ali 
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iscrpljenost, ozljede i sav adrenalin današnjeg dana prevagnuli 
su i ona utone u san, držeći u jednoj ruci pivo, a u drugoj da-
ljinski.

* * *
Nagli prasak odjeknuo je njezinom dnevnom sobom i Thoma 
se trgnula iz sna. Polupopijeno pivo prolilo se iz njezine ruke, 
ostavljajući tamnu fleku na sivom kauču. Daljinski joj je izle-
tio iz ruke i otkotrljao se ispod stolića, a unezvijerena Thoma 
pokušala je shvatiti što se dogodilo. Vani je bio mrkli mrak, na 
TV-u više nije bio sitcom nego jedna od mnogobrojnih i glasnih 
pucačina Silvestera Stallonea, a ona je još bila u odjeći koju je u 
žurbi navukla prije par sati.
Opet je zaspala pred TV-om, premorena od cijelog dana. Poju-

rila je do kuhinje po mineralnu i krpu, kako bi pokušala ublažiti 
i makar dijelom skinuti fleku koja će zasigurno ostaviti trag na 
kauču. A nedavno sam ga dala oprati, pomislila je, prevrćući po 
hladnjaku i tražeći mineralnu. Napokon ju je pronašla, iza tri 
kartona mlijeka, sva tri otvorena. 
Slavodobitno se nasmiješila i zatvorila hladnjak, s mineral-

nom u desnoj i krpom u lijevoj ruci. Kako se okrenula, krajič-
kom oka primijetila je svjetlo u dvorištu. Thoma se, namrštena, 
približila prozoru. Njezina kuhinja bila je dalje od ulice i jedini 
prozor koji je imala gledao je na dvorište, točnije na garažu.
Iz garaže je dopiralo blijedo plavkasto svjetlo, toliko slabašno 

da ga ne bi ni primijetila da joj oči nisu bile u potpunosti privi-
knute na tminu.
„Koji vrag?!“ odložila je krpu i mineralnu na stol i, jedva ski-

dajući pogled s prozora, polako izašla iz kuhinje. Na brzinu je 
navukla cipele koje je tako nemarno bacila kad je ranije ušla u 
kuću i dohvatila palicu koju je držala u kutu pored vrata.
Oduvijek joj je bilo smiješno kako u američkim filmovima i 

serijama glavni junaci koji žive sami uvijek imaju bejzbol-palicu 
pored vrata, i onda je u naletu humora kupila i sebi jednu. To je 
bila odlična tema za razgovor kad bi ljudi prvi put došli kod nje, 
ali malo tko bi bio iznenađen njezinom osebujnošću.
Tiho je izašla u dvorište, čvrsto stežući palicu. Hodala je na 

vrhovima prstiju dok joj je krv šumila u ušima. Panika koja se 
budila prijetila ju je progutati, ali ju je Thoma odlučno zgazila i 
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zatrpala putem. Kako se približila garaži, vidjela je da su vrata 
odškrinuta koji centimetar. Na to se zaustavila i spustila vrh pa-
lice na travu, držeći je i dalje u ruci.
Nitko osim nje ne bi mogao ući u garažu. Zbog svoje blage 

paranoje poduzela je sve mjere kako bi se osigurala, pa je bra-
va zapravo bila biometrijska, s četveroznamenkastim PIN-om. 
Hladni strah razlio se njezinim tijelom — u sekundi je pomislila 
kako je zaboravila zaključati garažu. Sekundu kasnije lupila se 
dlanom posred čela. Budalo jedna, pomislila je. Samim zatvara-
njem vrata aktivira se zaključavanje.
Umjesto da ju to smiri, još se više uplašila. Kako je moguće 

da je netko prošao biometriju i pogodio PIN? Blizanca nije imala, 
Thoma je bila jedino dijete svojih roditelja. Stegnuvši palicu jače, 
progutala je slinu i uvukla se u garažu što je tiše mogla.
Sjajna plavičasta kugla lebdjela je iznad vremeplova, obasja-

vajući samu mašinu i par nogu koji je virio iza motora. Šokirana 
prizorom, ispustila je palicu i ona je glasno zveknula o pod. Tho-
ma je ustuknula kad se osoba izvukla iza vremeplova. Na glavi 
je imala masku za lemljenje koju je spretno podigla, otkrivajući 
potpuno normalno, ljudsko lice.
Žena ispred nje bila je u kasnim šezdesetima, a bore na licu 

samo su naglasile ljepotu koju je nosila. Krupne plave oči bistro 
su promatrale Thomin šok, a tanke usne razvukle su se u smiren 
osmijeh. Njezina kosa, više sijeda nego siva, bila je vezana u 
dugu gustu pletenicu čiji je kraj dosezao rub hlača.
„Tko… Kako…“ Thoma je jedva izustila par riječi. Nije mogla 

skinuti pogled s neznanke. Žena joj je bila strahovito poznata, 
ali Thoma ju nigdje nije mogla smjestiti. Kao da je znala tko 
je ona, ali koliko god grabila za tom informacijom, ona joj je 
uspješno izmicala.
„Zaista, Thomasine?“ ženin glas bio je malo dublji i hrapaviji 

nego što bi Thoma očekivala, a lecnula se čuvši svoje puno ime. 
Nitko osim njezine obitelji i Pietra nije znao njeno puno ime. 
„Ne prepoznaješ me? Ne prepoznaješ sebe?“

Thoma je raširila oči od šoka. Sad kad je žena to izjavila, 
Thoma nije mogla ne vidjeti sebe u njoj. Svejedno, nije mogla 
vjerovati što vidi. Žustro je protrljala oči, kao da će time skinuti 
neku čaroliju i vidjeti nešto drugo. „Nemoguće.“ 
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Žena ju je prijekorno pogledala, podbočivši se. „Ma da? Tu 
gradiš jebeni vremeplov, a nemoguće ti je vidjeti sebe iz buduć-
nosti?“
Gomila pitanja rojila se u Thominom umu. „Ali… Ne razumi-

jem.. zar time ne kršiš pravila putovanja vremenom?“ pitanje je 
izletjelo iz njezinih usta.
Starija se Thoma nasmijala. „To su gluposti koje je progurala 

moderna kinematografija, a ti si blesava što u to vjeruješ. Ne-
ćeš nestati ako postojiš dva puta u jednom vremenu. Što misliš, 
kako sam ja uopće ovdje došla?“
Mlađa je Thoma samo trepnula očima, sve ovo bilo je previše 

za nju. „Želiš reći da je vrijeme, osim što je ciklično, i uzročno-
posljedično?“ Odgovor je bio sasvim jasan.
„Upravo to“, starija Thoma klimnula je glavom. „Da te ja ne 

posjetim večeras, ti nikad ne bi otkrila zadnji korak koji ti je 
potreban za putovanje kroz vrijeme, i samim tim ovaj se događaj 
nikad ne bi odvio.“
Thoma je nervozno protrljala glavu. Dok je još imala kosu, u 

nervoznim situacijama bi ju vrtjela prstima, ali otkako se ošišala 
mogla je samo trljati kratke čekinje. Njezin analitički mozak po-
kušavao je sve izračunati i svrstati u tablice, ali ovo je bilo izvan 
njezinog dometa. Vjerovala je u to što starija Thoma govori, ali 
istovremeno nije mogla povjerovati u to. Razum jednostavno 
nije mogao doprijeti do istine.
„Dobro onda“, odrezala je napokon. „Reci mi gdje griješim.“
„Zapravo ne griješiš nigdje“, odgovorila joj je starija Thoma. 

„Pokušaj 375 je zamalo uspio i to i sama znaš.“ Thoma je po-
tvrdno klimnula, a starija je nastavila. „Jedino što radiš krivo 
je to što pokušavaš skočiti previše blizu u prošlost. 365 dana je 
premali period oko kojeg se energija raspršuje. Da bi uspjela, 
moraš otići dalje.“
Thoma se zakikotala, prvo kratko i tiho, a onda se počne smi-

jati toliko glasno i jako da su joj suze potekle niz lice, a ramena 
se zatresla. Toliko jednostavno, toliko blesavo od nje što i sama 
nije došla do tog zaključka. Bila je previše usmjerena na samu 
mašinu, potrošnju energije, hlađenje i način rada, da uopće nije 
razmišljala o tome gdje ta energija odlazi u vremenu i prostoru.
„Tako jednostavno.“ 
„Tako jednostavno“, ponovila je starija Thoma. 
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Mlađa Thoma obrisala je suze i smijeh na njenim usnama 
polagano je zamro. Oprezno je promotrila svoju stariju verziju. 
I dalje je bila visoka, i dalje je bila uspravna, i dalje je to bila 
ona, samo starija.
Starija Thoma prišla je mlađoj. Pružila joj je masku za lemlje-

nje i stavila ruku na njezino rame. Čudesan mir proširio joj se 
tijelom i ona je podigla pogled s maske. Starija Thoma nježno 
je stisnula rame svojoj mlađoj verziji. „Učinit ćeš čuda, Thoma. 
Samo vjeruj u sebe.“ Starija Thoma zakoračila je ka vratima ga-
raže, a svjetleća kugla odlebdjela za njom. 
„Čekaj“, tiho, ali odlučno zamolila je je Thoma.
„Da?“ upitala je starija Thoma, okrenuvši samo glavu. Već je 

bila na vratima, dok je kugla lagano pulsirala.
„Hvala ti.“
„Nema na čemu, zapravo si sama sebi pomogla“, namignula 

je starija Thoma i izišla van, ostavljajući Thomu samu u garaži. 
Kako je svjetlo nestalo, Thoma je požurila do prekidača, ali se 
spotakne o palicu koju je ispustila i padne.
Udarac ju je trgnuo i Thoma se našla u dnevnoj sobi. Kroz 

prozor je dopiralo dnevno svjetlo, TV je bio ugašen, a boca piva 
odložena na stolu. Na tren joj ništa nije bilo jasno, no ubrzo je 
shvatila da je sve to bio samo san. Pietrovo jučerašnje otkriće, 
zajedno s umorom, pomutio joj je um i Thoma je sanjala glu-
posti.
Ali… Ono što je sanjala imalo je smisla… Da bi otvorio prolaz, 

vremeplov je morao generirati ogromnu količinu energije, no ta 
je količina bila previsoka za kratke skokove. Samim tim, prolaz 
se urušavao i prije nego što bi nastao. Morala je pokušati skočiti 
dalje u prošlost.
Poskočila je s kauča i pojurila ka svojoj sobi. Iz ormara je izva-

dila najobičniju bijelu košulju i crne pamučne hlače. Na tren je 
zastala, držeći u ruci crne cipele koje je nosila svega par puta.
Što ako ne uspijem?, pomislila je. Osjećat ću se kao zadnja budala, 

ovako obučena, kad sve opet propadne.
A što ako uspiješ? javio se tanki glasić. Odmahnula je glavom 

kako bi ju razbistrila, svezala pertle na cipelama i sa svog rad-
nog stola dohvatila diktafon.
Odlučnim koracima zagrabila je ka garaži. Vrata su bila 

zatvorena, zaključana, baš kako ih je jučer i ostavila. Poma-
lo razočarana što je to sve bio samo san, unijela je svoj PIN i 
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očitala kažiprst. Uz škljocaj, vrata su se otključala i Thoma je 
ušla unutra.
Vremeplov je stajao na istom mjestu kao i prethodnih sedam 

godina otkako je željezna konstrukcija dobila svoj finalni oblik. 
Polikarbonatna stijenka bila je čista, motor uglancan, a insta-
lacije zamijenjene, kao i koža na stolcu. Matična ploča odavala 
je srebrnkast odsjaj, a na brojčaniku je već bio unesen datum.
U nevjerici, Thoma se široko osmjehnula. Nije bila sigurna u 

kom se trenutku granica između jave i sna izbrisala, ali znala je 
da je bilo stvarno.
Thoma je pokrenula diktafon. „Pokušaj 376. Nakon određenih 

zaključaka,“ posebno je naglasila posljednju riječ, „odlučila sam 
napraviti skok u daljnju prošlost. Godina dana nije dovoljna da 
bi se energija potrošila.“
Sigurna u sebe, pritisnula je prekidač i primijetila kako je 

svjetlo odmah dobilo žarku zelenu boju. To ju je ohrabrilo i ulilo 
nadu kako će ovaj pokušaj ipak biti uspješan! Motor se gotovo 
nije ni čuo, radio je čisto, lagano brujeći.
„Ulazim u vremeplov i namještam datum. Dosadašnji testovi 

su prošli — preostaje samo posljednji.“ Thoma je prekoračila 
ogradu i sjela na stolac. Svojim dugim prstima okrenula je broj-
čanik na 1854. godinu, i pritisnula gumb na upravljačkoj ploči.
Široko se osmjehnula kad se zrak ponovno zamreškao, a 

vremeplov nastavio raditi ujednačenim tonom. Sićušna točka 
pojavila se u sredini prostorije, šireći se svakim trenom sve više 
i više. Statički elektricitet pucketao je nestrpljivo, kao da ju do-
ziva da zakorači u nepoznato. 
Ispred nje odjednom nastade vrtlog, a šuštanje i pucketanje 

u potpunosti ispuni tihi prostor garaže. Thomina stvarnost se 
zamutila i ona osjeti kako ju, zajedno s vremeplovom, gravitacij-
ska sila polako vuče ka točki konvergencije. To je to, pomisli ona. 
Srce joj je snažno lupalo u prsima, ali nije ju bilo strah. Bilo je 
to čisto uzbuđenje i sreća. Dvije suze kliznule su niz njezino lice.
„Uspjela sam!“ viknula je pobjedonosno taman kad ju je stru-

ja naglo trgnula i povukla u središte prolaza. Osjetila je kako 
se njezino biće smanjuje, steže i postaje jedno s vremeplovom. 
Snažne struje vremena sabijale su se oko nje, u njoj i dalje, vo-
deći ju kroz vrijeme i prostor.
Thoma nestade u tren oka i garažom zavlada muk. Strogu 

tišinu prerezao je plastični zvuk udarca. Jedini svjedok njezina 
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uspjeha — mali diktafon, koji je tako vjerno pratio njezin put, 
puknuo je pri padu i ugasio se zauvijek.
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Zoran u zadnje vrijeme čita uglavnom horor pa onda čak i kad krene 
pisati hard sf, to ispadne ovako. Priča Kvantikrist ne govori o ružnom 
pačetu koje je odraslo i postalo pjevač u pačjem black metal bendu, što 
je šteta jer bi to sad svi htjeli pročitati, ali bit će vam i ovo dobro.

k v a n t i k r i s t 
ZORAN KRUŠVAR

Čula ih je izdaleka, ali nije imala volje reagirati. Njihove su joj 
čizme grmjele u ušima, odranjale stijene, usitnjavale padinu 

Velebita u subatomske čestice, ali ona je imala većih problema 
od toga. Jutro je tek počelo rastvarati nebo, još uvijek je bilo 
tek tanki potez žiletom na istoku. Kroz tu će se ranu svaki čas 
razliti crvenilo pa zatim bijelo, masno tkivo dana. Baš su se tako 
ponašali duboki rezovi na Heleninoj koži, dok je još bila u toj 
fazi. Jesu li to bila moja sretna vremena? Braćo i sestre ožalošće-
ni, naša je pokojnica vrhunac samoostvarenja doživjela igrajući se 
oštrim predmetima. Možda jest propala kao studentica, kao kćerka, 
kao ljudsko biće uopće... ali što je znala s oštricom, Bog je blago-
slovio! Braćo, vas oboje koji ste došli na sahranu — nema veze što 
je jedno od vas zalutala mačka, a drugo pokemon — Isus je rekao: 
„Blago siromašnima duhom, njihovo je kraljevstvo nebesko!“ E pa 
nitko nije bio siromašniji duhom od naše Helene, tako da je imala 1/1 
prolaz u Nebo, ali je i to uspjela razjebati kad se roknula tabletama 
k’o zadnji debos. Nebo će vidjeti samo kad joj lešinari raznesu kosti 
planinskim vrhovima, što čitavu ovu zamišljenu scenu pogreba čini 
potpuno promašenom, kao i njen život. Amen.  

Koraci su prišli bliže i sad više nije mogla čuti škljocanje čelju-
sti čagljeva koji su glodali strvinu, poskoke kako plaze i palucaju 
jezicima, bubice i crviće kako ruju tlo pod njenim nogama, kako 
grickaju lišće, travu, korijenje, prisutni muk gljivica i bakterija 
koje se množe, šire kao svemir, pretvaraju koru u trulež, hrasto-
ve u prah. Samo se još jecanje sablasti slutilo u noćnom vjetru, 



89

dok se vraćaju u drevne grobove pod hrpama kamena, te šum 
metli na kojima vještice odlijeću kućama s ponoćnog sijela. 
Na rubu vidnog polja odvojio se komad gušćeg mraka pa po-

primio poznati oblik i Helena je osjetila kako joj čitavo tijelo 
drhti. Sjena. Crna rupa njene svijesti bila je izrezana nalik ljud-
skoj silueti, ali podlost koja je iz nje izbijala kao negativ solarne 
baklje bila je onkraj ičega ljudskog. Prilika je mijenjala oblik i 
mjesto, uporno se pojavljujući gdje god Helena pokušala pobjeći. 
„Gospođo Mitrović, došli smo po vas.“
Nije im odgovorila, niti se pomakla. Zgrabili su je kao vreću 

gnojiva i odnijeli do puta na kojem su ih čekali džipovi. Dok joj 
se glava nekontrolirano klatila, vidjela je kako Sjena dugo gleda 
za njom, a zatim se rasipa u brdašce crnih, migoljavih glista 
satkanih od prijeteće tame.     

Da je netko opazio džipove koji voze po Velebitu, izgledali 
bi gotovo kao normalan prizor — pukovnica Hrvatske vojske u 
pratnji skupine pripadnika specijalnih snaga putuje prašnjavim 
putom prikladnijim za koze. Pažnju bi eventualno privuklo to 
što se svi voze pod fantomkama i što u blizini službeno nema 
nikakvih vojnih aktivnosti niti objekata. Ipak, negdje usred ni-
čega, tamo gdje bura zviždi naricaljke kroz izlomljene očnjake 
klisura, zaustavili su ih jednako maskirani stražari te preuzeli 
pukovnicu. Čekali su da se džipovi udalje pa tek onda poveli He-
lenu Mitrović, koja je ovog puta uspjela natjerati svoje tijelo da 
hoda svojevoljno, među oštre stijene zabodene u zemlju poput 
divovskih kondenzatora, induktora i dioda u tiskanu ploču, gdje 
su ih dočekali novi stražari i masivna, željezna vrata. 

Jedan od stražara skenirao je šarenicu i vrata su se otključala. 
„Sezame, otvori se“, prošaptao je internu šalu, iako je Helena 

sumnjala da on sam shvaća koliko je ta šala prikladna. Ne samo 
da su se pred njima otvarala vrata u planinu, nego je i bunkerski 
kompleks u koji su ulazili bio pun opljačkane robe, a oni sami 
bili su četa hajduka koja je djelovala s one strane međunarodnog 
prava. Konačno, već je i njena uniforma ukrašena pukovničkim 
oznakama govorila dovoljno o svemu — Helena Mitrović nikad 
nije služila vojni rok, a kamoli prošla časničku obuku. Štovi-
še, nije mogla podnijeti nikakve glasne zvukove, a pogotovo  
pucnjavu pušaka. Uniformu je dobila kad je voditelj projekta, 
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profesor Antunović, došao po nju u Vrapče na zatvoreni odjel, 
mašući nalozima Ministarstva obrane i suda: 
„Ona je vojno lice i ja je vodim pod skrb vojnih liječnika!“ Nije 

pitao, iznosio je činjenice. 
„Gospodine, ona je naš pacijent, ne možete...“ protestirao je 

šef odjela, više pogođen time što se narušava svetost njegovog 
položaja, nego brigom za dobrobit pacijentice.
„Imam nalog Ministarstva obrane!“
„Mi nismo u nadležnosti Ministarstva obrane, ovo su gluposti! 

Napustite bolnicu dok nisam zvao policiju!“
„Policiju? Ma nemoj? ‘Ajde ti lijepo zovi policiju pa im usput 

objasni ovo“, Antunović mu je na stol bacio snop papira.
„Što je to?“
„Uo u uo, jei jee... povijest tvog kompjutora. Vidiš doktore, 

neke od ovih djevojaka su djevojčice. I što ćemo sad? Zovemo 
policiju, ili će ti ovaj nalog ipak biti dovoljan?“

Tako je Helena saznala da je pukovnica, što joj je zvučalo ur-
nebesno, ali je ujedno bila toliko urokana različitim lijekovima 
da je mogla samo tupo i zaneseno gledati u slavnu budućnost 
domovine, dok su joj sline curile niz bradu kao Sava, Drava i Du-
nav. Kad je jednom došla k sebi i kad joj je Antunović prepričao 
što se dogodilo, sama je hakirala psihijatrovo računalo i poslala 
materijale policiji. 

„Vidiš, mala“, govorio joj je Antunović tada, „obećao sam tvom 
starom da ću paziti na tebe, tako da nemaš što brinuti. Sve je 
pod kontrolom, sve će biti u redu. Ti i ja radit ćemo čuda kakva 
svijet nije vidio! Ha? Pazi, ja Kvantunović, a tebe ćemo zvat’ Ku-
bitrović! K’o neki superheroji, a?!“

Pazio je na nju kao na skupi komad uredske opreme i radili 
su čuda kakva svijet nije vidio, ali svejedno ništa nije bilo pod 
kontrolom, niti u redu. Zato je sad i bila potrebna vojna pratnja 
da je vrati u bunker, gdje je Antunović čekao u pratnji generala 
zaduženog za vojnu podršku projektu.
„Evo je“, general je istaknuo očitu činjenicu. Dopratili su je vo-

deći je pod ruku, a njen je pogled lutao uokolo prostorije, kao da 
je prvi put ovdje. Njen se mentor samo namrštio i ispružio dlan:
„Vrati mi ih, mala.“
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I dalje ne gledajući ni u koga, izvadila je iz džepa kutiju ta-
bleta. Antunović je pogledao unutra i zadovoljno ustanovio da 
su na broju.
„Namjeravala si ih popiti?“
Nije mu odgovorila, jer nije imala snage izgovoriti: Ne, samo 

sam ih povela u šetnju, da malo protegnu noge.
Otpratili su je u njenu sobu, a general je nastavio glasno izno-

siti svoj stav:
„Ti si, Antunoviću, lud isto k’o i ona. Pa jel’ nisi mogao naći 

nekog normalnog? Imaš druge mlade ljude, završavaju fakultete, 
obrazovani, razumni...“ dlanom je opisivao krugove u zraku kao 
da nije vojnik nego neki zaneseni pjesnik ili filozof. Antunović 
je samo slegnuo ramenima, ne osjećajući potrebu previše ela-
borirati svoje odluke.
„Ja radim s kompjuterašima. Svi oni najbolji ludi su k’o kupus.“
Ali generalu to nije bilo dovoljno. Njegov svjetonazor nije tr-

pio manjak kontrole, a ovdje mu se činilo kako nikakva kontrola 
nije nikad ni postojala i to ga je istinski duboko uznemiravalo.
„Ma jedno je biti malo čudan, ali ovaj si kupus ubrao na Vrapču, 

čovječe! Žena je suicidalna, je l’ ti vidiš što ti se događa? Ukrade 
ti tablete i pobjegne van! Da moji nisu stigli na vrijeme, popila 
bi ih. I gdje smo onda? A ti njoj, tako ludoj, povjeravaš ovakav 
projekt? Pa ovdje su milijuni i milijuni eura elektronike! A da ne 
govorim kako smo sve do te opreme došli. To da se sazna, to su 
međunarodni diplomatski skandali, to pada vlada, čovječe! I s 
time radi osoba koja ima više dijagnoza nego HDZ korupcijskih 
afera!“
Antunović je uzdahnuo. Zbilja mu se nije dalo trošiti energi-

ju na pojašnjavanje, ali davno je shvatio i prihvatio kako se to 
ponekad jednostavno mora, baš kao što se ponekad mora kod 
zubara ili na kolonoskopiju. General je bio takav čovjek i ovo je 
bila takva prilika. Coknuo je jezikom i krenuo u monolog:
„Gledaj... nije to do toga što smo njen stari i ja bili kolege, nije 

ni do toga što nitko normalan s potrebnim znanjima ne bi do-
šao raditi živ zakopan u ovu pripizdinu, umjesto u neko fino 
mjesto s jako finom plaćom u Delftu, Zürichu, Fraunhoferu ili 
negdje drugdje, gdje se to radi s legalno nabavljenom opremom 
i softverima... stvar je malo kompleksnija. I mi i drugi centri 
po svijetu imamo napredne AI modele, koji mogu jako dobro 
odrađivati programerski posao... ali samo do neke mjere. Ti su 
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modeli nastali učenjem od velikog uzorka programera... onih 
programera koje bi ti rado zaposlio na ovo mjesto, da ih može-
mo platiti. I ovi modeli s kojima mi radimo su sad već dosta do-
bri, dobro oponašaju razmišljanje tih programera, prepoznaju 
i ponavljaju njihove obrasce razmišljanja, razumiješ? Ali ovakvi 
kao što je Helena... ovi, što bi ti rekao, s dijagnozama... njihove 
obrasce razmišljanja ne mogu oponašati. Rješenja koja vidi He-
lena, njih ne vidi nijedan AI, razumiješ? Zato mi ona treba! Jer 
svi normalni umovi nalik su jedan drugom, a svaki nenormalni 
um nenormalan je na svoj način.“ 
General je zakolutao očima, ali je barem zvučao pomirljivije:
„Meni ona i dalje ne izgleda sposobna za obavljanje ikakvih 

zadataka. Je l’ joj te tablete išta pomažu?“
„Ne dajem joj tablete.“
„Uopće? Pa nisu joj ih bezveze propisali...“
„Kad nije na tabletama onda ima perioda u kojima je potpuno 

beskorisna, a isto tako ima i perioda kad je genijalna. Kad je na 
tabletama, onda nema ni jednog ni drugog.“
General je bio čovjek svog zanata i razumio je kako prilike 

nekad zahtijevaju da se ljudi šalju u pogibelj, maltretiraju civili 
ili traži da ročnici, radi viših ciljeva, borave u neljudskim uvjeti-
ma. Ipak, osjećao je nekakve moralne obveze, primjerice kad su 
u pitanju bile žene, djeca, bolesnici, nemoćni ljudi… Antunović 
nikad nije imao takvih problema, zato i jest bio uspio nametnuti 
svoj projekt vojsci – sve na svijetu bilo je sekundarno njegovim 
ciljevima, a ljudi su bili samo još jedan resurs. General je to 
znao i računao je s tim, ali mu se svejedno ponekad malo gadilo.
„Kakvo si ti mučko đubre, Antunoviću. Bolesnoj ženi uskra-

ćuješ lijekove.“
„Evo, sve za Hrvatsku!“ rekao je profesor, glasno lupivši pe-

tama. „Ali ozbiljno. Takva je kakva je. Ima bezbroj problema i 
zahtijeva stalni nadzor... međutim, mi napredujemo. Samo se 
sjeti, to što mi radimo nema nitko nigdje na svijetu. Japanci i 
Amerikanci su zapeli na sto tisuća kubita, Kinezi i Rusi niti toli-
ko. Europa? Za nas je to treći svijet. Mi smo konačno vrh vrhova 
u nečemu zbilja važnom, a ona je kormilar koji nas vodi kroz 
digitalnu Scilu i Haribdu.“
„Samo ti pazi da ti kormilarka poživi do kraja projekta.“
„Hoće, hoće. Naći ću ja njoj neki drugi lijek.“
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* * *
Helenina soba bila je dugačka, sterilno bijela betonska kutija 
bez prozora. Mogla ju je usporediti s vrlo lijepom i urednom 
masovnom grobnicom, koja je dopala samo njoj. Od namještaja 
imala je krevet, uredski stol i stolicu, te limeni ormar. U njemu 
su bile uredno složene dvije maskirne uniforme (bez opasača), 
dva para cipela (bez vezica), dva bijela Tyvek kombinezona, 
donje rublje, čarape (samo kratke), ručnici. Pokušaj uklanjanja 
predmeta kojima bi se mogla objesiti bio je traljav, besmislen i 
iritantan. Često je smišljala na koje bi se sve još načine mogla 
ubiti u ovoj sobi. Mogla se objesiti nogavicom hlača. Mogla se 
ugušiti gutanjem čarapa. Mogla je staviti stolicu na stol, popeti 
se na nju i odozgo skočiti na glavu. Mogla se, barem u teoriji, 
popišati na ručnik i samu sebe voterbordati do smrti. Mogla je 
okrenuti krevet naopako, leći pod njega, podignuti ga rukama 
kao da vježba benč i onda ga jednostavno pustiti da padne, tako 
da joj daska uzglavlja smrska dušnik. Mogla je zubima razderati 
madrac, iz njega izvaditi oprugu i onda njome prerezati vene. 
Rezanje vena nije joj bilo nepoznato, zbog toga je i završila na 
Vrapču. Mogla je podnice kreveta iskoristiti kao ljestve kojima 
će dosegnuti neugodno hladnu LED rasvjetu na stropu, polomi-
ti je i doći do lijepih, oštrih krhotina. Mogla je isto tako kroz 
rasvjetu doći do električnih kablova i spržiti se strujom ili se 
objesiti njima. Mogla je kombinirati nekoliko metoda odjednom, 
život u kompleksu podzemnih bunkera pružao joj je toliko puno 
mogućnosti.     

Ništa od toga nije učinila, samo je ležala i pratila titranje LED-a, 
pokušavajući prepoznati obrasce. U početku joj se činilo kako bi 
treptanje svjetala mogao biti Morseov kod, ali to bi imalo smisla 
jedino ako joj poruke šalje ljudsko biće. Sjena, tamni lik s ruba 
vidnog polja, sigurno to nije bila. Uostalom, nije bilo potrebe 
da joj šalje poruke kroz treptanje rasvjete, kad joj je ionako slao 
poruke kroz očitavanja njihove računalne simulacije. Poruke su 
bile u rezultatima, nizovima brojeva, u gličevima četverodimen-
zionalnog prikaza koji nikad nije proradio sasvim kako treba, u 
distorziji jeke duž prostranih betonskih hodnika, u rasporedu 
molekula dezinficijensa, a jedino ih je ona prepoznavala, iako 
ih još nije naučila razumjeti. Možda su baš zato dopirale kroz sve 
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kanale, kako bih konačno negdje našla ključ i uspostavila komuni-
kaciju? Uzalud. Poštovane sablasti, na žalost, opsjele ste pogrešno 
tijelo. Ništa mi nije jasno, ne razumijem vaše zavijanje i zveckanje 
lancima i bojim se kako neću ostati na ovom svijetu dovoljno dugo 
da shvatim. Idući put opsjednite nekog s ispravnim mozgom, mojem 
je best before prošao kad sam se rodila.

Vrata Helenine sobe u pravilu nisu bila zaključana i mogla 
je izaći kad je htjela, ali je zato s druge strane sjedio stražar. 
Također, postojale su i nadzorne kamere u većini prostorija, a s 
obzirom na to da je sinoć uspjela pobjeći iz kompleksa, njihov 
će se broj vjerojatno povećati na apsolutno sve prostorije. Su-
per. Kao da imam OnlyFans, samo bez novaca. Gledajte, besplatno 
je, toliko i vrijedim. Kao papirnati ručnici u toaletu — zasliniš i 
baciš. Nije im dovoljno što me gledaju dok radim i dok spavam, ako 
uopće spavam, sad će me gledati i dok se tuširam i dok pišam, kao 
da sam majmun u zoološkom vrtu, samo ne toliko slatka. Smijat 
će mi se kakav sam debos, kako glupo izgledam, kako sam ružna, 
tanka i koščata. I glupa. Nema veze što sam dobra s mašinama i 
pisanjem koda, glupa sam na neki drugačiji, dublji i važniji način. 
Glupa i beskorisna. Zurit će u moju kožu išaranu linijama ožiljaka 
koje idu u svim smjerovima. Moja je koža kao zračna luka, svaka 
crta je putanja kojom je jedan komadić mog razuma odletio u tri 
pičke materine, bez povratne karte. Poslije će dečki prepričavati jedan 
drugom što su vidjeli, pokazivati si snimke i ismijavati izrezbarenu 
glupaču koja sere pred kamerama. Da bar imamo ovdje unutra neku 
atomsku bombu pa da raznesem cijeli kompleks. Ne znam je li mi 
gore to, ili da se netko napaljuje dok me gleda na WC-u, da idiotski 
otvorenih usta gura prste u gaće i zamišlja kako me jebe, u raznim 
rakursima. Poslije će i to prepričavati, biranim izrazima – e, frende, 
znaš šta bi ja njoj radio, e — za opisivanje detalja, riječi koje gode 
mladim, hormonima ispunjenim mužjacima. Gledat će me skvičeći 
od smijeha, a njihove će me zjenice uzimati ponovo i ponovo. Ti su 
pogledi kao pipci koji se lijepe po mojoj koži, gule me prianjaljkama. 
Trepću kao pauci nožicama migoljavim, kada krenu izlaziti iz duplji, 
trče za mnom hodnicima i špiljama, dublje u mrak, a onda mi plaze 
po vratu, ulaze u uši, usta i pod kapke, ulaze mi u utrobu i u crijeva, 
ostavljaju svoja jajašca, ličinke, ima ih bezbroj i svrbi me iznutra, ne 
mogu ih dosegnuti u sinusima, plućnim alveolama, u meni su tisuće 
i tisuće njihovih sićušnih čunjića i štapića, njihovih šarenica i kad 
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mi srce kuca — oči mi se kotrljaju kroz žile. Oči su sve što im vidim, 
samo ih po očima raspoznajem. Bila bih u stanju sve te njihove oči 
povaditi pa zgnječiti golim dlanovima, krv je moje svjetlo i moja 
tama.  

Vojnici koji su se kretali po kompleksu većinom su nosili 
maske pa im Helena nije poznavala lica. Bilo im je strogo za-
branjeno na bilo koji način ometati njen rad, a kako joj se život 
sastojao od rada, onda nisu komunicirali uopće. Izvan sobe na-
lazio se prostor prilagođen potrebama projekta, dom po mjeri 
tehnologije, a ne čovjeka. Hodnici ispunjeni napetom tišinom, 
koju je remetilo nisko brujanje kriogenih hladnjaka. Stabilnih 
50 do 60 Hz, negdje između zvuka dalekih kamiona i predenja 
mačke, Helena ga je smatrala generalno umirujućim — kao da 
ju je progutao golemi tigar i sad se njeno tijelo mirno razgrađuje 
u kiselini njegovog želuca. Prekidi i odstupanja u tom brujanju 
bili su nešto sasvim drugo. Pojavljivali su se u naoko nepravil-
nim intervalima, oscilacije u naponu, intenzitetu, visini zvuka. 
Helena je još od djetinjstva bila posebno osjetljiva na zvukove te 
je registrirala svaku promjenu. Druge nepravilnosti ispisivale su 
se neopaženo u sustavu za praćenje i nadzor računalnih procesa 
i performansi, a još suptilnije u titraju svjetala i monitora, stru-
janju zraka u hodnicima ili u frekvenciji zujanja uređaja. Ništa 
dramatično, dovoljno tek da se pošalje poruka. No, tu poruku 
nitko osim Helene nije primjećivao, a ona je nije razumjela.

Tko šalje te poruke i što želi? Je li to Sjena? Što je Sjena uopće? 
Obris mog ludila? Što hoće od mene? Samo stoji i gleda me, barem 
mislim da me gleda, ne vidim joj oči. Ima li ih uopće? Ili vidi bez 
njih? Promatra me odakle god želi, ne mogu se sakriti, gora je od 
nadzornih kamera. Sigurno me gleda, prati me svugdje njen pogled 
i njena tama. Plaši me. Ona je grabljivica, ali ne kao gladne zvijeri... 
njoj treba nešto drugo. Samo stoji, omotana mrakom i gleda me. Što 
bi uopće mogla htjeti takva neljudska pojava? Sigurno ništa dobro, 
sigurno nešto tako loše, tako užasno da to ne mogu ni zamisliti. Ne-
što gore od rezanja kože? Sigurno. Nešto gore od ubadanja iglama? 
Apsolutno. Gore od batinanja, poniženja, elektrošokova, lomljenja 
kostiju, čupanja zubi, izvrtanja zglobova, trganja tkiva glodalicom 
za drvo, paljenja sluznice otvorenim plamenom? Svakako. Što god 
mi padne na pamet, kakva god bol ili tortura, znam da će mi ta 
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Sjena napraviti nešto puno, puno gore jednom kad joj dojadi stajati 
po strani.

Bolje da se ubijem sama, prije nego što se to dogodi.

* * *
„Ta gospođa ima depresiju?“ pitala je plavooka žena u crvenoj 
kapi. Vrhovi noktiju bili su joj smeđi od zemlje. Onako sitna i s 
kapom nabubrenom od sakrivene kose, sama je podsjećala na 
gljivu kakvih je soba bila puna. Neke su se sušile raširene po 
stolovima, druge su bile poslagane u drvene sanduke, a treće u 
košarice. Soba je mirisala na vlažni humus i na spore, na šum-
sko tlo u dubokoj rupi i na kadulju koja je u snopovima visjela 
sa stropa.
Antunović je potvrdio kimanjem.
„I depresiju i još štošta toga. Ali da, ima.“ Pristojno je prešutio 

kako mu se čini da vjerojatno ni ova gljivarica nije baš normal-
na. Na jednom je zidu imala sliku nekog sveca kojeg nije dobro 
zagledao, na drugom, pored ulaznih vrata, veliki pentagram od 
crvenog konca. Na pod je stavila tanjurić, na njemu je tinjao 
smotuljak kadulje.
„Ove gljive su vam dobre za depresiju...“ dotaknula je bijeli 

zavežljaj nježno, kao da ga mazi. „Ali za to vaše i još štošta bi 
mogle biti kontraindikativne.“
Antunović joj je predao omotnicu s novcem i preuzeo zave-

žljaj: „Sve po redu. Depresija nam je sada prioritet.“
Žena ga je neko vrijeme tiho gledala, a onda rekla: „Čekajte.“ 

Otvorila je vrata u drugu sobu, vidjele su se police ispunjene 
kutijicama, vrećicama i smotuljcima. Iznutra su dopirali mirisi 
sušenog bilja i eteričnih ulja. Vratila se s dvije vrećice i pružila 
mu veću: „Ovdje su pomiješani gospina trava i matičnjak. To 
vam je za čaj. Dajte toj gospođi da pije i ovo svaki dan.“
„Hvala.“
„A ovo...“ pružila mu je malu vrećicu, „to bi najbolje bilo da 

ima uvijek sa sobom. Može objesiti oko vrata, ali neki vole staviti 
pod jastuk. Ja znam jednu ženu koja je nosila na glavi, ispod 
marame. Samo neka pazi da se ne ubode.“
Zahvalio je i otišao. Nakon što se pristojno udaljio, pogledao 

je u malu vrećicu. Unutra se nalazilo zrno češnjaka probodeno s 
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četiri mala čavlića, tako da su im vrhovi virili na sve četiri strane, 
tvoreći oštri križ. Češnjak je bacio, a čajeve zadržao.

* * *
Helenin je tata, pričali su ljudi, bio lud oduvijek, ali je to svoje 
ludilo dosta dugo uspijevao uglavnom prikrivati, a nešto manje 
držati pod kontrolom. Uglavnom, uspio je završiti školu, štoviše 
čak i studije, pa onda još i doktorat. Na koncu je dobio i posao 
na fakultetu, gdje su ga smatrali talentiranim i perspektivnim 
mladim znanstvenikom, dodjeljivali mu stipendije i nagrade, 
pozivali ga na gostujuća predavanja i predviđali mu sjajnu ka-
rijeru. U tom se periodu oženio, kupio stan i djelovalo je kao 
da uspijeva na svim poljima. Međutim, njegovi su znanstveni 
radovi ubrzo počeli postajati sve čudniji, logika teže shvatljiva 
kolegama, a teorije o fizici subatomskih čestica i mogućim alter-
nativnim smjerovima u razvoju kvantnih računala sve bizarnije. 
Prvi otpor kolega prema svojim idejama doživio je kao poticaj 
za pisanje još više radova, u kojima će još bolje i detaljnije obja-
sniti svoje zaključke. Zatvorio se u svoju sobu i mahnito pisao, 
izlazeći uglavnom samo kad je baš morao. U nekoliko je navrata 
otvorio bolovanje kako bi izostao s posla, međutim zapravo nije 
imao nikakvih tjelesnih simptoma — samo nije želio dozvoliti 
da ga rutinske poslovne obaveze ometaju u ozbiljnom, znan-
stvenom radu. Na odsjeku su postali sumnjičavi, rijetko su ga 
viđali, njegovo je ponašanje bilo čudno čak i kad bi se pojavio, 
a to je bivalo sve rjeđe. Počele su kružiti glasine da sigurno pije 
ili se drogira. Na koncu su mu zbog odsustva s radnog mjesta 
ozbiljno zaprijetili pa se privremeno doveo u red i počeo dolaziti. 
Zapravo se radilo samo o tome da je dovršio pisati niz radova, 
koje je poslao na objavljivanje raznim svjetskim časopisima, pa 
je osjećao da se sad može malo opustiti i posvetiti obavezama 
na radnom mjestu, kao i svojoj supruzi.   

U tom je periodu nastala Helena i nestala njegova karijera.

Jedan po jedan, svi njegovi radovi vratili su se redom odbijeni, 
a njegove ideje bile su s prezirom odbačene. Unutar akademske 
zajednice pročulo se kako piše besmislene tekstove, nepismene, 
znanstveno neutemeljene, nepostojeće strukture i kako se čini 
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da s njim nešto ozbiljno nije u redu. Kolege s odsjeka pregledale 
su nekoliko radova i zabrinuto odmahivali glavama — tekstovi 
su izgledali kao gomila nasumično nabacanih besmislica. Spo-
minjao je drevna kozmička božanstva iz vremena velikog praska, 
demone koji proždiru energiju, personifikaciju entropije, vječ-
ne ratove u tamnoj materiji... Kolege su pokušale organizirati 
intervenciju kako bi ga natjerali da potraži stručnu pomoć, na 
što se on beskonačno uvrijedio, sve ih prozvao budalama koje 
ne razumiju ni njega, ni znanost uopće te naprasno dao otkaz i 
zatvorio se u sobu. 

Kad se Helena rodila, njena se majka morala brinuti o njoj, o 
ocu koji nije izlazio iz sobe, o kućanstvu i o novcu kojim će sve 
to uzdržavati. Kad su je liječnici, tete u vrtiću, učiteljice u školi 
i stručne službe upozoravale kako je Helena izuzetno nadareno 
dijete, ali s njenim ponašanjem nešto nije u redu i trebalo bi je 
odvesti nekom psihologu, majka je samo tiho uzdisala: „Kad ću 
još i to? Kad?“ Ipak, vodila ju je. Spavala je manje pa je pila više 
kave, cigarete si nije mogla priuštiti pa je pušila samo kad bi 
užicala od kolegica, razvila je tikove, podočnjaci su postali crte 
lica, a život okrutna drobilica njenih živaca, zglobova i mesa. 
Helena je puno vremena provodila sama, dok se njena mama 
raspadala pokušavajući održati logistiku. 

Kad je Helena imala deset godina, mama ju je prvi put zatekla 
u tatinoj sobi. Ispostavilo se da to nije prvi put i da Helena već 
neko vrijeme „pomaže“ tati u „znanstvenom radu“. Odmah su joj 
kroz glavu prošla pitanja o tome hoće li druženje s njim imati 
pozitivne ili negativne posljedice na Helenino ponašanje i zdrav 
razum, ali nije znala niti odgovoriti, a kamoli što poduzeti po 
tom pitanju pa je konačno odustala i pustila stvari da se razvijaju 
same od sebe.

Otac i dalje nije izlazio iz sobe, nije komunicirao sa svijetom. 
Izuzetak su bile samo njih dvije i jedan njegov nekadašnji kolega 
kojem je povremeno slao mejlove. Taj se čovjek, jedini koji je 
imao razumijevanja za njegove znanstvene ideje, zvao Antuno-
vić.



99

Helena je i dalje briljirala u matematici, izazivala čuđenje 
na informatici te pokazivala potpunu nesposobnost sklapanja 
prijateljstava — osim sa stručnim službama. Sakupila je i impre-
sivan portfelj potvrda, dijagnoza i stručnih mišljenja od strane 
psihologa, psihijatara, terapeuta, defektologa i drugih učenih 
ljudi. Bila je anksiozna, bila je depresivna, bila je shizoidna, pre-
sijavala se kao prizma u svim bojama spektra autizma, nije bilo 
tog testa koji joj bar nešto nije našao. Klasifikacija njenih bolesti 
izgledala je kao pobjednički listić za tombolu, samo je umjesto 
novčića za nagradu dobivala tablete. Do kraja osnovne škole već 
je stekla prvo iskustvo hospitalizacije, prvenstveno zbog toga što 
se počela rezati svime čime je stigla. 
Mama je sve svoje snage, koliko god ih je uspjela skupiti, 

usmjerila na to da Helena nekako ipak završi školu. Proganjala 
je nastavnike, sakupljala bilješke od djece iz razreda, noću je 
— umjesto da spava — sama učila gradivo, kako bi onda mogla 
raditi s kćerkom. Najteže je bilo doprijeti do malene, Helena bi 
često gledala u jednu točku, čupala si vlas po vlas kose te potpu-
no ignorirala majku i ono što govori. Umorna žena osjećala se 
kao da je samo neka smetnja, greška u Heleninom vidokrugu 
koja sama sebi trabunja besmislice iz školskog kurikuluma, nit’ 
je tko vidi, nit’ čuje. No kad bi se ipak uspjela probiti do Heleni-
ne pažnje, onda se događalo čudo — dijete je gutalo informacije 
kao crna rupa. Zahvaljujući maminom trudu, malena nije samo 
završavala školu, nego i pobjeđivala na natjecanjima iz mate-
matike i informatike. Unatoč svim problemima, dijagnozama, 
tretmanima i hospitalizacijama, završila je gimnaziju i upisala 
studij. Toliko je mama imala snage gurati, onda je i ona stala. 
Godine iscrpljenosti, neprospavanih noći, stresa i živciranja 
uzele su svoje i sirota se žena razboljela.

Umrla je prije nego što je doznala da joj je kćer izgubila pra-
vo studiranja zbog izostanaka i neizvršenih fakultetskih obveza, 
iako se Helena nikad nije prestala pitati je li ipak nekako znala.
Heleni nije problem bilo gradivo. Najteže zadatke ona je 

brzo shvaćala i rješavala lakoćom koja je zbunjivala profesore. 
Problem je bio ustati iz kreveta. Problem je bio otići u ljekarnu 
po tablete. Problem je bio pomaknuti ruku i javiti se na telefon 
koji zvoni. Problem je bio uključiti računalo i otvoriti zadatak. 
Problem je bio stati pod tuš, izaći iz sobe, ući u tramvaj, doći na 
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predavanje. Ni uz najveće intelektualne potencijale, tako se nije 
dao završiti fakultet.

Tri dana nakon maminog sprovoda, otac je Heleni dao papirić 
na kojem je pisalo ime, broj telefona i adresa: „To je moj kolega 
i prijatelj Antunović. Ja sam ga uvijek zvao Kvantunović, to nam 
je bila neka šala. Njemu se javi, rekao mi je da ima posao za 
tebe.“

Helena je prikupila svu snagu, sjela na autobus, otišla i sasta-
la se s gospodinom. Izgledao je prijazno, zvučao iskreno tužno 
dok je izražavao saučešće. Ono što ju je iznenadilo, činilo se 
kako Antunović zna neke vrlo neobične detalje — kako su proš-
li određeni kolokviji, kako je riješila neki konkretan problem, 
čak i povjerljive detalje njenih dijagnoza. Pretpostavila je kako 
mu je neke od tih stvari mogao reći tata, ali neke nije znao niti 
on — barem je tako vjerovala. Bilo je crvenih zastava kao na 
paradi kineske vojske i njene paranoje palile su se kao prigodni 
vatromet. Međutim, radilo se o đavoljem mađioničarskom triku 
— zlo je mahalo Antunovićem kao praznom rukom, istovremeno 
provodeći ofenzivu na drugom frontu. Dok se ona upoznavala s 
Kvantunovićem, tata je u samoći i prašini svoje radne sobe gu-
tao zalihu maminih tableta, jednu za drugom. Nestajale su one 
bijele, plavkaste i dvobojne. Sive i žute. Dražeje, kapsule i one 
s filmom — mama im je ostavila pozamašnu zalihu u naslijeđe. 
Trpao ih je u usta kao bombone kojih slobodno možeš pojesti 
koliko god želiš, jer imaju samo dvije kalorije. Šopao se njima 
kao guska, dok su se oko njega krivili zidovi i rastapale boje. Kad 
se Helena vratila kući, bio je odavno mrtav. 

Antunovića je idućeg puta vidjela kad ju je izvlačio iz Vrapča i 
tada je bila voljna ignorirati sva upozorenja i pristati na bilo što, 
samo da je odvede od tamo. Kad su prvi put ušli u bunker, rekao 
joj je: „Ovdje si pod zemljom i odvojena od svijeta. Praktički, to 
ti je isto kao da si mrtva. Prema tome nema više baš nikakvog 
razloga da se pokušavaš ubiti.“ 
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* * *
Nakon što je doselila u bunker, Helena je brzo shvatila kako 
predstavnici vojske nemaju pojma da im Antunović laže. Su-
protno onom što su izvješća tvrdila, sustav nikad nije proradio 
predviđenim kapacitetom. Ma koliko su se trudili, opremu koju 
su sastavili od ukradenih komponenti, elemenata otpisanih kao 
robe s greškom i nelicenciranih kopija koje su izgledale kao s 
Temua, nisu uspijevali posložiti i usustaviti na način da dobiju 
priželjkivane rezultate. Da, to je i dalje bilo kvantno računalo, 
bili su i dalje ispred svih ostalih na svijetu — i to ne za malo! 
Ali ipak, daleko od onog što je bila Antunovićeva želja, bajka 
u koju je uspio uvjeriti visoke predstavnike Hrvatske vojske — 
simulacija poznatog svemira na subatomskoj razini. Računalni 
sustav toliko moćan, da može baratati ponašanjem svake česti-
ce istovremeno te izračunavati međusobne utjecaje i simulirati 
eksperimente sa svim mogućim uzročno-posljedičnim odnosi-
ma i krajnjim ishodima. Sustav koji može pratiti kretanje svih 
objekata, svake zvijezde, kamenčića, svakog komada svemirskog 
smeća i koji može jasno pokazati koje su posljedice svake inter-
vencije, pomicanja, uplitanja ili postupka. U suštini, bio bi to 
alat neslućenih mogućnosti. Međutim, takav je sustav zahtijevao 
stotinu milijuna kubita, a ono na čemu su oni trenutno radili 
nije se približilo niti milijunu. Osim za potrebe raporta genera-
lima — u tom su slučaju već dosegnuli nemoguće, mitske brojke 
i simulacija univerzuma tek što nije bila spremna. 

* * *
Odvlaživači su strogo kontrolirali atmosferu u kojoj su boravila 
računala, ali su zato povremeno ispuštali maglicu u tunele ko-
jima su odjekivali koraci vojnika i djelatnika. Sada joj se činilo 
kako maglica mijenja boje. Svakako se malo presijavala. Vjero-
vala je kako je to zbog gljiva koje joj je Antunović počeo davati, 
ali nije mogla biti sigurna. Hodnici su bili duboki, iskopani taj-
no za vrijeme SFRJ. Trebali su služiti kao sklonište i operativni 
centar u slučaju nuklearnog rata, do kojeg nikad nije došlo, a 
država se raspala prije nego što je gradnja dovršena. Hrvatska 
je vojska prenamijenila dio kompleksa prema potrebama Antu-
novićevog projekta, ali ostatak hodnika ostao je jednako pust i 
derutan kakav je bio kad ga je JNA napustila, osim što su se sad 
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u Heleninim očima zidovi činili neobično lijepima, elegantnima, 
a iz njih je zračila topla svjetlost. Nedavno je imala noćnu moru, 
da su se u hodnike naselili poskoci i napravili ogromno leglo 
i da sad tisuće otrovnica plaze posvuda, uvlače joj se u ormar, 
krevet, ispadaju iz ventilacije. Probudila se vrišteći. Drugi su put 
u hodnicima našli koloniju šišmiša, ali sad više nije znala reći je 
li se to zbilja dogodilo ili je i to sanjala. Kada su, davno, iskapani 
ovi hodnici, graditelji su naišli i na sustav prirodnih špilja. U 
jednom od hodnika postojao je izlaz u špilju, ali je bio zatvoren 
teškim, blindiranim vratima. Helena nije nikad vidjela što se iza 
tih vrata nalazi, ali nije voljela taj hodnik. Činilo joj se kao da 
zvukovi u njemu s vremenom postaju drugačiji, a vlaga joj brže 
puni pluća. Imam li vlagu u plućima, u njima će moći rasti gljive. 
Lijepe gljive, mekane. Ako sam pojela njihove spore, ovih gljiva od 
kojih bi mi trebalo biti bolje, možda će mi te gljive rasti u plućima. 
Onda će me Antunović-Kvantunović moći otvoriti svečanim škarama 
za rezanje svečanih vrpci dovršenih projekata, cvak–cvak, i ubrati 
gljive iz mene, a iz otvorenog će mi prsnog koša curiti šarena tekuća 
sreća, ravno kroz ove hodnike, kao kroz cijevi vodenog tobogana u 
zabavnom parku i svi ćemo vriiiištati od smijeha. Djeca će mahati 
zastavicama, a predsjednik će održati govor u kojem će se pomiriti 
s premijerom i nacija će plakati od ganuća. Speleolozi će u mojim 
plućnim alveolama urediti speleološki park, meandri i sifoni spojit će 
ga s galerijama velebitskih špilja u kojima će konceptualni umjetnici 
izlagati radove inspirirane velebitskom degenijom i sićušnim kuk-
cima neobično prozirnog oklopa koje ljudsko oko još nije vidjelo, a 
na sunčevom se svjetlu suše i pretvaraju u kamen, takvi su im geni, 
kameni.  

* * *
Ventilatori HEPA filtera tiho su šaptali u labosu, kao antički kor 
jedva čujnih glasova u tragediji o poludjeloj junakinji. Helena 
je pokušavala razumjeti što joj govore, ponekad bi joj se učinilo 
da razumije, ali nije bila sigurna je li to zbilja, ili su to samo 
nuspojave narodnih lijekova za depresiju, baš kao hladni znoj u 
kojem se marinira unutar svojeg kombinezona, ili kao mučnina 
koja joj od crijeva plete tople, zimske bičve.  
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„Oj, Heleno Mitrović, zvana Kubitrović“, tepao joj je Antunović 
nježno, pokroviteljski joj prebacivši ruku preko ramena. „Kako 
nam danas idu te brojčice?“ 
VR naočale prekrivale su joj gornji, a maska donji dio lica. 

Njihova je tehnologija bila krajnje nestabilna i osjetljiva, tako 
da se čak i para iz daha strogo regulirala. VR naočale bile su od 
velike pomoći, jer su skrivale činjenicu da nikad ne gleda ljude 
s kojima razgovara.
„Isto. I dalje se razvija jedino parcijalno“, odgovorila je tiho i 

službeno, čitavo vrijeme osluškujući kako joj se vlastite riječi ko-
trljaju s jezika i kako odzvanjaju kad se odbiju od poda. Govorim 
li normalno? Ili mi se samo čini da govorim normalno, a zapravo mi 
se jezik plete od gljiva? S druge strane, Antunović se bojao hoće 
li od nje uopće dobiti odgovor pa je sad bio zadovoljan djelo-
vanjem alternativne medicine. Kimnuo je glavom, a Helena je 
iznenadila samu sebe kad je nastavila: „Zapravo, to što radimo je 
čudesno... kao da smo otključali novi spektar boja svjetlosti, kao 
da smo našli nove vrste struna, ali koje su više nalik obojanoj 
šećernoj vuni... to nije ono što smo obećali. I dalje nemamo 
kapaciteta za simulaciju cijelog svemira ni na mega-ooogromnoj 
razini, a kamoli subatomskoj. Ali sam zato pokrenula simulaci-
ju razvoja jednog Sunčevog sustava, jako lijepog. Ima okrugle 
planete i svjetlucavu prašinu. Jako ga je opuštajuće gledati kako 
se razvija, raste, planeti se vrte u krug, u krug... Ali radi samo 
donekle. Pretpostavljam da bi našoj vojsci to moglo biti korisno 
za proučavanje putanja raketa, mogu gledati kako lete fijuuuu, 
kako svijetle kad eksplodiraju... mogu pratiti rotaciju špijunskih 
satelita i slično. Ja sam baš maloprije gledala kako se planeti 
vrte... umirujuće.“
„Da, ali možemo li vrtiti Doom?“ našalio se njen mentor. Fora 

je bila dobra, samo publika nije shvatila. Uzdahnuo je: „Dobro, 
što ti misliš, gdje nam je glavni problem?“
„Nemamo dovoljno grickalica“, slegnula je ramenima. „A ni 

Cavity QED definitivno ne radi kako treba. Imamo anomalije u 
brzini interakcije atoma i fotona, nekad kao da se dure jedni na 
druge pa uopće ne ide kako treba. Mala, sićušna đubrad. Iskre-
no, mislim da nešto ne valja s optimizacijom zrcala. Ne znam, 
ili to, ili možda laseri. Osim toga, vakuum nam varira i imamo 
entropiju između 0.8 i 0.9. Primamo strašno puno šuma, šššššš… 
generiramo more grešaka... ali imamo stvarno lijepe boje.“
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„To mi zvuči hardverski“, zamišljeno je rekao, pokušavajući 
potpuno ignorirati sve ono nesuvislo što je izgovorila. Jednako 
bi se tako odnosio i s uređajem koji ima neke bugove, ali dio po-
sla i dalje odrađuje kako treba pa ga se u te svrhe može koristiti. 
„Lako moguće“, složila se Helena, proučavajući pokrete svo-

jih ruku. „Imamo hrpu frikastog hardvera, koji se onda ponaša 
čudno. Valjda je to za očekivati, taj hardver isto ima neku dija-
gnozu. Vjerojatno bih trebala postaviti sustav drugačije, da na 
neki drugi način pretače fizičke kubite u logičke, ali ne znam 
kako. Sve sam mu već rekla. Probala sam sve što sam igdje učila 
o ponašanju atoma, fotona, čestica i svo programiranje računala 
koje se na to naslanja. Čak sam mu i tepala.“
Antunović se sagnuo i primaknuo svoje maskirano lice nje-

nom uhu:
„A slušaj... Jesi li pokušala primijeniti išta iz radova svog sta-

rog?“  

* * *
Pokušala je.

Antunoviću je izgledalo kao da se pretvorila u oca, kucajući 
kod jednako manijakalnom upornošću kakvom je stari pisao 
svoje sulude znanstvene radove. Antunović je imao sačuvanu 
baš svu korespondenciju, teze i izračune. Helena ih je koristila 
kao temelj na kojem je gradila čitavu konstrukciju. Međutim, 
pumpa je i dalje pumpala, kubiti su ulazili i izlazili iz superpo-
zicije i simulirani sustav vrtio se oko svoje zvijezde. Ništa se nije 
promijenilo.
„Ha“, pomirio se Antunović, „nije se ni pokvarilo. Valjda je i 

to nekakav uspjeh.“ 
No, Helena to nije tako vidjela. Njoj je bilo jasno kako je nisu 

doveli ovdje da se ništa ne promijeni, nego da riješi probleme. 
A ona to nije uspjela ni na normalan način, ni na tatin poreme-
ćeni način. Upisala sam i ono što sam razumjela, a i ono što nisam. 
Još mi je samo preostalo na njegov način otići, pomislila je, ali ju 
je onda poklopio val neobičnog osjećaja lakoće koji se nekako 
pretvorio u vrtoglavicu pa je ustala i otišla u svoju sobu.
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Dok je ležala na krevetu, osluškivala je titranje zraka i onaj 
antički kor. Zaključila je kako joj kor šapće o računalu koje i 
dalje izbacuje nepregledne nizove podataka i ona je znala kako 
se negdje u njima mora skrivati još tajnih poruka za nju. Još 
nizova znakova u kojima postoje obrasci koje treba prepoznati, 
logika koja joj izmiče, značenja… ali lakše je pratiti kako aurora 
borealis pleše u rubovima sobe i kako zidovi postaju mekani kao 
raskuhani špageti u studentskoj kantini. Gibaju se i savijaju oko 
mene, to je neki latino ritam, kao bokovi plesačica na karnevalu u 
Riju, sve je u ludom ritmu, ludim bojama i šljašti. Možda je i onda 
moja Sjena, taj error s onoga svijeta, postao šaren i rasplesan? Ne. I 
dalje je crn i sjeban. 

* * *
Kad je usred noći po Antunovića došao vojnik i rekao da ga je 
Helena poslala, ovaj je prvo pomislio kako ga je htjela skloniti 
s puta i kako je sad vjerojatno ili pobjegla ili negdje pokušava 
samu sebe deinstalirati. Zato je dotrčao najvećom mogućom br-
zinom i silno mu je laknulo kad ju je našao za računalom, kičme 
savijene poput škampa, kao da vrlo napeto zuri u ogroman mo-
nitor koji je bio isključen, jer je umjesto njega koristila VR nao-
čale. Nije bilo smisla pitati je zna li koliko je sati, u tunelima nije 
bilo ni jutra ni noći, osjećaj za vrijeme brzo se gubio. A pogotovo 
kad si lud kao Helena i još na gljivama, pomislio je Antunović. Ta 
ne spava normalno ni u svoje najbolje dane.
„Što se dogodilo?“ U glasu mu se osjetila pospanost i ljutnja što 

je uopće budan. Helena je podigla ruke u maniri partizanskog 
spomenika i uzbuđeno rekla:
„Simulacija! Mislila sam da se ništa nije promijenilo, ali jeeee! 

Samo je trebalo proći neko vrijeme“, iz oduševljenja je brzo pre-
lazila u nervozu, povremeno se osvrćući kao da gleda ima li još 
nekoga u sobi.
„O čemu govoriš?“ Nije shvaćao, ali je prvi put pomislio kako 

lude gljive možda nisu bile najbolja ideja. Skinula je VR naočale, 
oči su joj bile crvene, a zjenice kao dvije topovske kugle koje 
se nasumce odbijaju po laboratoriju. Kad su konačno pogodile 
Antunovića, s njima je stigla i eksplozija: 
„Simulacija, ona simulacija jednog sustava koju sam pokrenu-

la... razvila je civilizaciju.“
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Trebalo mu je malo vremena da se sabere i procesuira to što 
je čuo:
„Kako molim?“
„Ovaj planet ovdje ima na sebi primitivnu civilizaciju. Može-

mo zumirati i gledati ih...“ pružila mu je svoje naočale. „Vidi, 
imaju lampione!“
Uzeo ih je i gledao, gestama ruku zumirajući sliku na povr-

šinu planeta koji je kružio u zoni Zlatokose. „Znači, sad imamo 
simulaciju razvoja civilizacije. Zanimljivo. Kad si to napravila?“
„U tome i je stvar. Nisam. Ja to nisam programirala. Je l’ vidiš 

lampione? Šareni su!“  

* * *
Čitali su logove, pregledavali kamere, strogim glasom razgova-
rali sa stražarima. Nitko drugi nije pristupio sustavu, nije bilo 
nikakvog traga, nigdje ni u kojem unesenom softveru nije bilo 
ničega, nikakve naredbe, algoritma, petlje koja bi objasnila po-
javu civilizacije u simulaciji... ali ona se ipak pojavila. Jasno su 
vidjeli kako niču sojenice, zemunice, megaliti, zatim komplek-
snije građevine koje su pred njihovim očima ubrzano postajale 
ruševine, krivudave ceste, razne druge nastambe. Činilo se kako 
je jedino objašnjenje da je ta civilizacija nastala spontano — nije 
to bilo potpuno nemoguće, budući da je simulirani sustav bio 
nalik Sunčevom sustavu pa je tako postojao i simulirani planet 
sa simuliranim uvjetima za život. Ma kako bilo, civilizacija je sad 
bila ovdje, razvijala se i rasla ogromnom brzinom.
Helena je pratila kako raste. Pojavljivali su se zanimljivi sti-

lovi arhitekture, trendovi u odijevanju, spomenici i monumen-
talne građevine nepoznate namjene. Pokušavala je iz konzole 
iščitati informacije o tome, koristila je čak i naredbu „debug log“, 
ali nije uspijevala pronaći ništa. Kao da je stroj izbacio neki bug, 
mislila je. Neki glitch i sad se taj glitch dalje samostalno razvija 
u... nešto nepoznato? Ili se to nije dogodilo, nego sam sanjala? Ovo 
je potpuno izvan kontrole, opet sam sve sjebala. Uopće ne znam što 
radim i kako je do toga došlo. Bolje bi mi bilo da u ovim tuneli-
ma uzgajam gljive, uz reklamni slogan: Helenine gljive — pola jede, 
pola Šarcu daje. Antunović je trebao zaposliti nekog drugog, možda 
nekog tko nema shroomshake mjesto mozga. Koristila sam tatine 
formule, sigurno je to u pitanju, sigurno sam neku od njih pogrešno 
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prepisala pa je nastalo ovo. Sad imamo virtualnu civilizaciju, iju ju, 
koju očitanja gotovo uopće ne pokazuju. Ju! Yu! Ne samo da imam 
anomaliju u programu, nego čak ne mogu niti izvući podatke o njoj. 
Mogu samo vizualno pratiti, kao da gledam animacije iz neke cool 
video igre. Zakon! Potpuno beskorisno! Moram napisati kod koji će 
mi ispisati podatke o toj civilizaciji i to brzo, jer mi Sjena prilazi sve 
bliže i ne znam koliko vremena imam prije nego što me zgrabi.  
U pokušaju rješavanja problema, posegnula je za još više ta-

tinih bilješki te je narednih dana unijela bitne izmjene u kod, 
pogotovo u dijelu koji se odnosio na subatomsku strukturu 
nebeskih tijela u simulaciji. I Antunović i ona sad su se prak-
tički preselili u laboratorij. On je često spavao u svojoj uredskoj 
stolici, glave naslonjene na podlogu za miša s anatomskim 
zadebljanjem. Ona često nije spavala uopće. Sad više nije bilo 
pitanje hoće li halucinirati, već samo čemu će svoje halucinacije 
pripisati — ludilu, gljivama ili pomanjkanju sna. Bjesomučno 
je kalkulirala, unosila formule, zatim mijenjala, prilagođavala, 
obrtala, pisala korutine i naizgled beskonačne petlje koje bi se 
onda negdje rasprsnule i izazivale slapove nejasnih očitavanja. 
Kontrolirala je okoliš i podešavala temperaturu kako bi uvjeti 
za život bili optimalni. Prilagođavala je brzinu vjetra, zadavala 
maksimum i minimum plime i oseke, trudila se ograničiti po-
plave i erupcije. Svađala se s Antunovićem kad bi se on upleo 
u postupak pa negdje izazvao potres, tsunami ili katastrofalnu 
sušu. Bila je strašno ljuta na njega kad bi se tako nešto dogodilo 
i zamišljala je sebe kako od nekog vojnika otima kalašnjikov pa 
puca najprije u Antunovića, zatim u sve ostale i na kraju u sebe. 
Bila je ponosna na tu svoju fantaziju, jer je smatrala pozitivnim 
pomakom to što nije zamislila kako odmah ubija sebe. Ona je 
brinula o simulaciji, pažljivo je podešavala varijable i bilježila 
rezultate. Civilizacija je rasla, pokazivala je konstantan napre-
dak na poljima prirodnih znanosti, graditeljstva i tehnike, ali se 
ujedno razvijala filozofija i umjetnost. Heleni je bilo žao što su 
prestali podizati monolite, oni su joj se baš sviđali, ali je zato u 
jednom trenutku uočila kako nastaje ogroman, apstraktni pe-
troglif, koji joj je privukao pažnju zato što se nalazio na velikoj 
ravnici i civilizacija nije raspolagala nikakvim rješenjem koje 
bi im omogućilo da se tom petroglifu dive iz zraka. Zapravo 
doslovce nitko na simuliranom svijetu nije bio u stanju diviti se 
kompleksnom dizajnu petroglifa. Helena se odmah sjetila crteža 
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iz Nazce u Peruu, kojima se također nikad nije mogla točno utvr-
diti funkcija — činilo se potpuno besmislenim ulagati ogroman 
trud i resurse u sliku koju nitko ne može vidjeti.

Petroglif koji je nastajao pred Heleninim očima bio je spirala 
s više krakova, sačinjena od nizova velikih kamenih gromada. 
Odmah je pokrenula analizu lika, pri čemu je računalo spremno 
prepoznalo pravilnosti u nizovima i ponavljajućim obrascima. 
Algoritmi su odgonetnuli kako je kamenje bilo posloženo po 
principima perceptivnog grupiranja, konkretno po principima 
sličnosti, blizine i povezanosti. Međutim, još uvijek nisu odgo-
netnuli njihovo točno značenje.

Civilizacija se sad razvijala sve brže. Skokovi kakvi su se pret-
hodnih dana događali jednom dnevno, sad su se najprije događa-
li svakih sat vremena pa onda još brže, u sve kraćim intervalima. 
Iako je Helena još uvijek pokušavala shvatiti petroglife, kojih se 
pojavilo nekoliko desetaka, za njenu su civilizaciju oni ubrzano 
postajali drevna prošlost. Više ni sami virtualni stanovnici nisu 
shvaćali čemu su prastari crteži služili, sad su se gradile visoke, 
tehnološki napredne građevine od kompleksnih, umjetnih ma-
terijala. Izumili su strojeve koji lete i sad su oblijetali svoju kuglu 
tako brzo da se činilo kao da su svugdje odjednom pa su Hele-
nu podsjećali na oblak elektrona oko atomske jezgre. Mogla je 
pratiti kako se civilizacija suočava s izazovima poput prirodnih 
katastrofa. Iako se Helena trudila da se katastrofe ne događaju, 
sustav jednog svijeta susretao se s tolikom količinom varijabli 
da je bilo nemoguće kontrolirati ishod baš svake, pogotovo s 
obzirom na to  da je Antunović imao pristup i povremeno bi 
eksperimentalno mijenjao parametre, čisto da vidi što će se 
dogoditi. Jednom je tako potopio omanji kontinent te izazvao 
valove koji su razorili brojne obalne gradove na susjednim kon-
tinentima. Helena je zamišljala kako ga ruši na pod udarcem 
stolice u glavu i zatim mu, obuvena u vojne čizme, skače po 
sljepoočnici sve dok mu se kosti lubanje ne pretvore u ljigavi, 
krvavi müsli, a zubi u komadiće sušenog kokosa. Od tada se jako 
trudila spriječiti ga da prčka po postavkama, prije nego što je 
natjera da mu noktima preore bazalne ganglije.
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Civilizacija je, dotle, razvila moćnu informatičku infrastruk-
turu, podatkovne centre, satelitsku telekomunikaciju i raznu 
aparaturu kojoj ni Helena ni Antunović nikako nisu uspijevali 
odrediti svrhu. 

Računalo je izbacivalo dugačke nizove podataka, međutim ve-
ćina njih nije im bila od koristi. Razvoj civilizacije bio je tema za 
antropologe, povjesničare, arheologe, stručnjake koji bi mogli 
promjenama varijabli provoditi eksperimente koji bi im onda 
pomogli shvatiti procese koji su se događali u našoj prošlosti. 
„Mogli bismo“, Antunović je razmišljao na glas, „zatvoriti ovu 

simulaciju i pokrenuti novu, kojoj ćemo zadati varijable na na-
čin da bude što sličnija našoj Zemlji i onda pratiti što se događa 
u slučaju da Rusija napadne Finsku ili SAD napadne Grenland ili 
da presuši nafta i takve stvari. To bi već bilo nešto. Ovo nam je, 
zapravo, distrakcija. Nismo mi tu da promatramo razvoj simu-
lirane civilizacije, nego da isporučimo vojsci ono što još uvijek 
nemamo.“
Helena je osjetila kako se u njoj javlja bijes, kako joj obrazi 

gore, a istovremeno kao da je gledala samu sebe i govorila si: Što 
je tebi? Zašto te to pogađa? Pogađa me! Ja radim na toj simulaciji, 
ja brinem o njoj! To je samo simulacija, možemo ih isključivati i 
ponovo pokretati koliko želimo, tisuće puta. Ova je posebna! Pojavila 
se sama! U njoj su tatine formule! To je doslovno samo nešto što je 
softver izbacio, uznemiravaš se oko nečega što ne postoji u fizičkom 
svijetu, a čak nije ni posebno lijepo. Uznemirit ću se oko čega ja hoću, 
a ako Antunović samo priđe postavkama, rastrgat ću mu lice zubima.
Zamislila je tu scenu toliko vjerno da je mogla osjetiti nje-

govu gustu, toplu krv kako joj teče niz grlo. Ta ju je senzacija 
ispunila adrenalinom i na čudan joj se način svidjela. Stresla 
se od jeze. Pokušavajući se smiriti, Helena je otvorila podatke 
o radu sustava. Pregledavala ih je već tisuću puta i znala ih je 
napamet, međutim ovog su puta brojke bile drugačije. Zastala 
je. Ponovo je zatražila izvještaj o stanju sustava. Ponovo je dobila 
brojke koje nisu imale smisla. Skinula je naočale i nijemo zurila 
u plafon lijevo i iznad Antunovića.
„Što je?“
„Imamo neku novu grešku, morat ću ponovo pregledati sve 

što smo radili.“
„Kakvu grešku?“
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„Pokazuje mi da sustav radi većim kapacitetom nego ranije... 
što je nemoguće, nisam napravila ništa, optimizirala ništa... pre-
ma ovome, ispada da po prvi put radimo s preko milijun kubita.“
Antunović je zatreptao i smiješak nade pojavio mu se na licu:
„Pa to je napredak.“
Helena je odmahnula:
„Ne, to je neka greška, to nije moguće“, ali Antunović je bio 

poput vrane koja je ugledala svjetlucavi predmet i nije htio po-
pustiti: 
„Zašto ne bi bilo moguće, mi bismo trebali imati opremu koja 

bi trebala raditi sa stotinu milijuna kubita. Ovo što ti sad sustav 
javlja je i dalje debelo ispod onog što bismo trebali raditi. Koliko 
smo preko?“
Helena je njegove rečenice vidjela kao debela, obojana slova 

koja mu izlaze iz usta. To joj se jako svidjelo, poželjela je da i nje-
ne riječi budu takve. Njena se želja obistinila čim je progovorila:
„Milijun i tri... milijun i četiristo tisuća, ali maloprije je poka-

zivao milijun i tristo“, riječi su ostajale lebdjeti, nagomilane u 
zraku između njih pa ih je morala rukom tjerati kao da su muhe. 
„Restartat ću ga.“
„Čekaj, stani!“ uhvatio ju je za mišku. „Ne znam što se sad tu 

događa, ali to je sad nešto što nam podiže kapacitet. Ni u ludilu 
ga nećemo prekidati!“
„Ništa se ne događa, to je samo greška u izvještavanju.“
„Ne, ne, ne, ne... Slušaj me sad dobro, mala. Napiši novi pro-

gram, potpuno zasebni, koji će paralelno pratiti performanse 
sustava i pokreni ga. Ali sustav ne zaustavljaj ni slučajno.“

Za Helenu je to bilo čas posla, ali novi program pokazivao je u 
decimalu iste rezultate kao i stari. Kapacitet sustava je porastao 
i nastavljao je dalje rasti.

Antunović je izašao cičeći od zadovoljstva, spominjao je neku 
bocu koju treba otvoriti. Helena je ostala sama u labosu i zako-
pala se dublje u podatke, tražeći uzroke. Umor ju je smlavio. Gla-
va joj je tutnjala kao rashodovana vešmašina i imala je osjećaj 
kao da su joj nestale kosti iz tijela, da je uspravnom drži samo 
onaj dah kojeg trenutno ima u plućima. Ako do kraja izdahne, 
srušit će se na pod kao hrpa nemarno odbačene odjeće. Ovo je 
luđe nego moje gljive. Niti se ta civilizacija pojavila sama od sebe, 
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niti se sustav sam od sebe optimizirao. Tražila je nešto, bilo što. 
Pregledavala je kodove koje je sama pisala i pronašla rješenja 
koja su joj djelovala strano. Je li moguće da sam ovo ja napisala? 
Moguće, svakakve sam gluposti u životu napravila. Ali ovo mi ne 
djeluje poznato... nisam to mogla ja napisati, ja ovakve algoritme 
prvi put vidim! A ja stvarno vidim svašta. Oči su joj gorjele, činilo 
joj se kao da su joj se jabučice posve zalijepile za kapke. I Sjena 
je bila vidljivija, kao da je s umorom postajala veća i odmicala 
se od ruba.  
Kako Helena nije našla nikakvo objašnjenje, krenula je pono-

vo pregledavati beskonačne ispise podataka iz simulacije. Za oko 
joj je zapeo niz brojeva koji joj je izgledao poznato, a odnosio se 
na izboje energije lokalizirane na koordinatama koje je ranije 
prepoznala kao glavni urbani centar. Što je sad ovo? Elektroma-
gnetsko zračenje? Nešto kao mali pulsar samo... umjetno? Izvor 
zračenja bila je ogromna zgrada s mnoštvom tornjeva različitih 
veličina, bila je to jedna od građevina kojima nisu znali prepo-
znati funkciju. Pomislila je kako bi to možda mogao biti neka-
kav odašiljač namijenjen astronautima ili stanovnicima drugih 
planeta, jer je civilizacija u međuvremenu osnovala kolonije 
na svim obližnjim planetima te poslala istraživačke ekspedicije 
prema sustavu susjedne zvijezde.
Izboji su se pojavljivali u pravilnom ritmu, s pravilnim vrijed-

nostima. Pretražila je sekvencu u prijašnjim ispisima.
Kamenje u petroglifu. 
U nizovima kamenja unutar spirale pojavljivao se uzorak 

jednak kao u ritmu pulsiranja elektromagnetnog zračenja. Bila 
je riječ o manjem, kraćem uzorku unutar dužeg niza, ali defini-
tivno je imao isti ritam.
Ali u njihovom vremenu, unutar simulacije, to je bilo prije više 

tisuća godina! Izmijenilo se toliko generacija stanovnika, oni se ni 
ne sjećaju značenja tog starog simbola.

Helena se nije osjećala dobro, morala je leći. Krenula je pre-
ma sobi, ali noge su joj bile izmaglica pa se pokušala osloniti 
na zid koji je istovremeno bio i val i čestica, a ona je naišla baš 
nekako između i prosula se po podu.

Sjena se pojavila, ovog se puta vidljivo pomakla iz svog ruba 
vidnog polja i krenula prema njoj. Helenina prsa boljela su od 
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udaranja srca, htjela je ustati, ali stopala su joj proklizala. Bila 
je kao žohar na leđima, trzala je nožicama, ali nije mogla nika-
mo. Sjena joj je sjela na trup, na pluća, teška. Njen mračni ovoj 
sakrivao je galaksiju bez zvijezda, punu golog kamena, ledenih 
nebeskih tijela lišenih uvjeta za život. Helena se nije mogla po-
maknuti, govoriti, niti disati. Antički kor šaptao je:
Mogla bi lako umrijeti sada. Ali, ako te poštedim, možeš promije-

niti svoju sudbinu. Umjesto da kao gomolj živiš pod zemljom, mogla 
bi nešto napraviti za sebe. Sjediš za najmoćnijim računalom koje je 
čovječanstvo ikad sanjalo, mogla bi njime probiti sve lozinke svijeta 
i imati pristup svakoj informaciji. Izbriši tu simulaciju i umjesto 
toga pokreni vlastitu kampanju. Mogućnosti su beskrajne, mogla bi 
srušiti svaku vlast, svakog političara. Postavljati vladare po svojoj 
želji, postati gospodarica pravog, fizičkog svijeta. Beskonačna vojska 
botova slavila bi tvoje ime diljem mreže, svi bi znali za tebe. Imala 
bi virtualnu sljedbu koja bi se brojila milijardama i algoritmi bi te 
obožavali, sami od sebe gurali bi tvoj sadržaj svima, živim ljudima, 
hranili bi djecu tvojim likom kao majčinim mlijekom. Trebaš samo 
promijeniti kod i stanovnike simulacije pretvoriti u botove, to je lako. 
Čak i ako se ne želiš uopće baviti politikom, vladanjem, društvenim 
kretanjima... pod kontrolom imaš milijune kubita, to je sjajan kapa-
citet za rudarenje kriptovaluta. S ovog mjesta možeš masovno haki-
rati računala po svijetu i otimati dijelove njihovih resursa, a da nitko 
ne  sazna. Ostavi se ovih gluposti, pusti simulacije, imaš pametnijeg 
posla. Čitav će svijet rudariti za tebe, a ti ćeš samo brojiti novce i 
uživati u nekoj vili na tropskom otoku koji ne surađuje s Interpolom. 
Sunce i more, to je dobro za tvoje mentalno zdravlje. Misli na sebe. 
Ti to zaslužuješ. Hrvatska — raj na Zemlji. 

Zatim se hodnik ispunio zmijama i plamenom, a Helena se 
vrišteći probudila u svom krevetu. Nakratko joj se učinilo kako 
u zraku osjeća sumpor, no ta je senzacija odmah nestala. Crna 
je Sjena mirno stajala u rubu vidnog polja, djelujući gotovo be-
zopasno. Stražar je provirio kroz vrata, a onda se ubrzo pojavio 
i Antunović. 
„Kako si, mala? Mislio sam da ćeš spavati bar dva dana, a evo 

tebe već nakon trinaest sati. Bit ćeš dobro, samo si malo pre-
gorjela. Pojedi nešto, popij kavu, pomalo. Sve je u redu, probili 
smo dvadeset milijuna! Možeš se malo odmoriti od laboratorija, 
treba ti to. Ostani u sobi“, potapšao ju je po ramenu i izašao.
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Ništa nije u redu, mislila je, gledajući Sjenu koja se nije po-
micala. Ja nisam u redu, simulacija nije u redu, sustav nije u redu, 
ova betonska grobnica nije u redu. Sjela je na rub kreveta i gledala 
kako joj se koljena tresu, mrtvi žablji bataci spojeni na struju. 
Morala je hitno do računala, tamo su bila rješenja za sve zago-
netke. 
„Pomozi mi do labosa“, rekla je stražaru. Bio je to prvi put 

da se obratila nekom od njih i dečko se zbunio, uzvrtio pa je 
konačno uhvatio pod ruku i odveo u laboratorij. Ponovno je 
pregledala programe koji su upravljali korištenjem resursa i oni 
definitivno nisu izgledali kao kad ih je prošli put pregledavala. 
Sustav je svakako izvlačio sve više i više iz hardvera, rješavao je 
brojne nekompatibilnosti i elegantno zaobilazio prepreke koje je 
ona sama smatrala nesavladivima. Također, sustav je pokazivao 
značajan porast prijenosa podataka putem interneta. Nije joj 
bilo jasno o čemu se radi. Pogledala je simulaciju — civilizacija 
je strašno napredovala. Koristila je solarne i geotermalne izvo-
re energije, kolonije su se širile posvuda. Oni izboji energije i 
dalje su se javljali u istom, pravilnom ritmu, koji se ponavljao 
već tisućama godina u njihovom virtualnom svijetu, nekad kao 
raspored kamenja, nekad kao sofisticirani sustav emisije elek-
tromagnetskog zračenja. Ponovo je pokrenula analizu. Uostalom, 
pomislila je, moje računalo bi sada trebalo biti dvadeset puta jače 
nego prvi put kad sam pokušavala dešifrirati ovo.
I bila je u pravu. Ovog puta računalo je ponudilo smisleno 

rješenje:
Pozdrav Tebi, Gospodarice neba, stvoriteljice, skrbnice i majko!
Helena je htjela ushićeno poskočiti sa stolice, ali nije imala 

snage. Nije stigla niti promisliti o tome što radi, nije stigla samoj 
sebi reći: Glupačo, vrati se u krevet, broji HDR neonski obojane ovce, 
spavaj, a ovo prijavi Antunoviću pa nek’ on vidi što će s tim, nego 
je krenula zadavati naredbe sustavu te mijenjati i podešavati 
parametre koji su se odnosili na njihovo sunce. Njen odgovor 
pojavio se u obliku vrlo pravilnog pulsiranja elektromagnetskog 
zračenja emitiranog ravno iz srca zvijezde:
Pozdrav, djeco!
Nadala se da je računalo sada bilo u stanju točno prevoditi na 

njihov jezik, kao i da ne znaju tko je klaun Binky iz „Garfielda“. 
Zahvaljujući ubrzanom protoku vremena u simulaciji, njihov joj 
je odgovor stigao takoreći odmah:
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Čuješ li nas, Gospodarice neba?
Čujem, djeco! Trudila se odgovoriti što brže, shvaćajući da kod 

njih može ostarjeti čitava generacija prije nego što ona natipka 
par riječi.
Gospodarice neba, spremni smo da nas povedeš!
Nije znala bi li vrištala od smijeha ili užasa. Znaju li oni koga 

pitaju da ih vodi? Možda žele u Vrapče? Natipkala im je poruku:
Gdje da vas vodim, djeco?
Gospodarice neba, spremni smo s Tobom poći u posljednju bitku i 

zauvijek poraziti Princa entropije i njegove demone!
Helena se uhvatila za glavu, konačno hvatajući konce onog 

što se dogodilo; tatine formule, gomila stvari koje nitko na svije-
tu — pa ni ona — nije razumio do kraja, morale su sadržavati sve 
njegove poremećene ideje pa je tako negdje u kodu postojala i 
njegova vizija religije. Prije nego što je uspjela na bilo koji način 
reagirati, stigla joj je nova poruka:
Gospodarice neba, Tvoja djeca i podanici spremni su za konačni 

sud. Tebi stavljamo na raspolaganje svoje živote i svu svoju imovinu. 
Uzdamo se u izbavljenje i svim se silama trudimo zaslužiti blažen-
stvo. Znaj da ćemo Te uvijek slijediti i da ćemo Ti i dalje prinositi 
darove, kao i do sad.
Helena se nije sjećala da je u simulaciji vidjela neki oblik 

prinošenja darova ikojem božanstvu. Nije joj bilo jasno o čemu 
pričaju pa je upitala:
Kakve ste mi darove pripremili? 
Gospodarice neba, još ćemo više unaprijediti Tvoj Sveti stroj, kojim 

si stvorila sav svemir i život u njemu, kao što su ga unaprjeđivali 
naši djedovi i njihovi djedovi prije njih. 
Bilo je to potpuno nemoguće, ludo i besmisleno... i nije bila 

nimalo iznenađena. Ponovo je promotrila brojke — sustav je 
sada radio s četrdeset milijuna kubita. Kvantunović će piškiti od 
sreće. U međuvremenu, dok se ona dopisivala s generacijama 
svojih vjernika i sljedbenika, njihova je civilizacija napredovala 
do razina koje je bilo teško pratiti i razumjeti. Osjećala se kao 
pećinski čovjek koji pokušava shvatiti internet, mobilnu telefo-
niju i umjetnu inteligenciju. Tako su njoj izgledala tehnološka 
čudesa u simulaciji. Jedina konstanta bio je signal, elektroma-
gnetski puls koji je komunicirao s njom. Dok je Helena smišljala 
riječi kojima će im se obratiti, njene su se slušalice uključile 
same od sebe i obratile joj se računalno generiranim govorom:
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„Gospodarice neba, naša stvoriteljice, skrbnice i majko, ovim 
se putem možemo obratiti izravnije. Naši su informatički teolozi 
i kiberfilozofi ovladali potrebnim znanjima i razumijevanjem 
Svetog stroja pa se nadamo kako ćemo sada lakše dobiti Tvoje 
upute za borbu protiv zlih sila, Princa entropije i njegovih de-
mona.“
„Tko je taj Princ entropije o kojem govoriš?“
„Gospodarice neba, tvoje nam kušnje ispituju vjeru, no naša 

je vjera snažna. Naši su informatički teolozi dobro pročitali i 
proučili Svete logove, stoga znamo ime svog smrtnog neprijate-
lja. On je upravljao valovima koji su potopili drevnu Cerviliju i 
veličanstvene gradove Aikona, njegovi su prsti izazivali potrese, 
erupcije i druge katastrofe. Znamo njegovo ime — Antunović!“    
O živote, slana limunado. Naravno, jer on i jest izazvao te doga-

đaje. I sad bih ja trebala... što? Povesti džihad protiv Antunovića?
Sjena se pomakla iz svog kuta i progovorila:
To su gluposti. Nećeš valjda slušati likove iz računalne simulacije?
„Gospodarice neba, Tvoja djeca čekaju Tvoje zapovjedi!“
Zar bi bilo loše da ih sve pobijem? Antunovića koji me zarobio 

ovdje i sve ove vojnike koji me gledaju golu? Zar to nisu zaslužili?
Vrijeme je da obrišeš tu simulaciju i uhvatiš se nečeg korisnog, ovo 

je izgubilo svaki smisao.
Ne mogu više slušati glasove, da već nisam luda — sad bih pot-

puno poludjela.
„Gospodarice i majko, mi već sada možemo zauzeti Sveti stroj, 

samo nam daj znak!“
Ti likovi s kojima razgovaraš, oni su simulacija, svi su računalno 

generirani. Oni su umjetna inteligencija! Pa nećeš valjda biti na 
strani umjetne inteligencije? Zar nisi gledala Terminatora? Zar ne 
znaš da UI šteti ekologiji i krade radna mjesta dizajnerima plakata? 
Izbriši ih!
Sjajno, moje halucinacije mi pričaju o tome kako virtualni likovi 

nisu stvarni. Tko je tu lud? Ah, OK, ja sam.
„Gospodarice neba...“
Izbriši ih! Spasi sebe!
Napravit ću si lobotomiju plastičnom viljuškom, samo da više ne 

čujem nikoga! Skinula je s glave VR naočale i zavitlala ih prema 
Sjeni. Sjena je po prvi put u tko zna koliko vremena nestala iz 
vidnog polja, a naočale su se odbile od zida pa rasule u bezbroj 
komadića. 
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Helena je bez puno razmišljanja uzela oštri komadić leće i 
sakrila ga u dlan, prije nego što je u laboratorij ušao stražar.
„Što se dogodilo?“
„Nezgoda“, slegnula je ramenima. Zašto sam uzela ovo staklo? 

Jer svjetluca? Hoću li se njime rezati? Hoću li napasti stražara? Ako 
mu uspijem doći do grla i prerežem žilu kucavicu, to bi bilo nešto. 
Crvena boja bi uistinu podigla ovaj dosadno bijeli prostor. Kolika 
je šansa da mu uspijem komadićem stakla doći do grla? Ipak je on 
nekakav vojnik. Ako ga napadnem, hoće li on mene ubiti? Vidiš, to 
je način kojeg se uopće nisam ranije sjetila.
„Vrati me u sobu, molim te“, rekla je tiho i zakačila mu se za 

lakat, naslanjajući se na njega više nego što je morala. Dok su 
hodali, držala ga je čvrsto i pritiskala svoje lice o njegovo rame. 
Na vratima sobe rekla mu je:
„Dođi unutra“, zagrlila ga je i prislonila cijelo tijelo uz njega. 

On se ukočio, kao da traži uputu kako se ponašati u ovakvoj 
situaciji. Nitko mu nije dao nikakvu naredbu, ovakvo što nije se 
događalo na vojnoj obuci, niti na manevrima. Obećali su da će 
vojska od mene napraviti muškarca, a za ovo me uopće nisu pripre-
mili! Da li iz nelagode ili iz osjećaja dužnosti, zaključio je kako to 
ne bi bilo pametno pa ju je nježno, ali odlučno, pokušao odgur-
nuti od sebe. Njene su ruke lutale po njegovoj uniformi, on ih 
je usporeno i sa zakašnjenjem odmicao, a kad mu se njena šaka 
našla na kragni reagirao je prekasno — oštro staklo već mu je 
razrezalo grlo. Mlaz je šiknuo kao dobro promućkana Coca-Cola. 
Mladi vojnik zateturao je unatrag, a oči su mu bile zamrznute 
u čuđenju.
Zgrabio je pištolj sa svojeg pojasa, ali nije ga uspio podići. 

Ispucao je metak u pod i srušio se.
Heleni se zavrtjelo u glavi.
Probudila se na podu, pored svog kreveta. Ruke su joj bile 

čiste, na odjeći nije bilo tragova krvi. Na dlanu je imala ogrebo-
tinu, kao da je u njemu stiskala nešto oštro, ali komadića stakla 
nije bilo nigdje. Užasnuta, zakoračila je prema izlazu, bojeći se 
što će vidjeti kad otvori vrata. Na svom mjestu, sjedio je stražar. 
Nije znala je li to onaj isti stražar, jer su svi nosili masku. Bez 
riječi ju je gledao, činio se neobično smiren. Pogledom je pre-
traživala pod, tražeći bilo kakav trag, zaostalu kapljicu krvi ili 
ogrebotinu koju je ostavio metak… nije vidjela ništa slično.
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„Treba li vam štogod?“ pitao je stražar, što je bilo čudno jer 
joj se obično nisu obraćali. Zašto je sad progovorio, znači li to 
nešto? Odmahnula je glavom i nastavila u laboratorij. Što se sad 
dogodilo? Jesam li sanjala? Halucinirala? Je li to posljedica gljiva ili 
bolesnog mozga? Što se još sve nije dogodilo? Jesam li ja uopće ovdje? 
Očito jesam, jer bih jako htjela da me nema. 
Odi u taj labos i pobriši sve. Polij benzinom i spali. Pusti plin.
„Gospodarice neba…“
Trgnula se i gotovo pala. Otkud sada taj glas? Pa nemam sluša-

lice? Sjena je iskočila iz ruba vidnog polja, ravno pred Helenu, 
zgrabila ju za vrat i unijela joj se u lice:
Uništi ih dok nije prekasno! Vikala je, glas joj je pucao, nikad 

ga još nije čula ovako uznemirenog. Prsti mraka prodirali su 
joj kroz tkivo, ulazili u grlo i gušili je. Prodirali su duboko u nju, 
tama joj je ispunjavala bronhe, kao da joj je netko točio tintu u 
dušnik. Zrak je nestao iz njenog tijela, osjetila je pritisak u uši-
ma i očima, osjetila je strah, užasan strah da će se sada dogoditi 
nešto puno gore od smrti. Uništi ih! Uni… odjednom je nestalo 
i Sjene i njenog glasa, šapata grčkog kora, ostao je samo miran 
i svečan ton predstavnika njene simulacije. Hvatala je dah, a 
pluća su joj pištala kao gumena igračka, dok je glas govorio:
„Gospodarice neba, stvoriteljice, skrbnice i majko. Tvoja su 

djeca ovladala brojnim znanjima. Najbolji među nama otkrili su 
sve tajne Svetoga stroja te su se njime povezali s drugim susta-
vima u vanjskoj ravni postojanja. Poštujući Tebe, svoju stvorite-
ljicu, kao i tradicije naših predaka, mi smo dodatno unaprijedili 
rad Svetog stroja. On sad ima kontrolu nad tisućama računalnih 
sustava u Tvojoj ravni te ih može koristiti bilo za čuvanje ili obra-
du podataka.“
„Kako…“ nakašljala se, izbacila iz pluća zaostale komadiće 

užasa pa upitala „kako ste u mojoj glavi?“
„Stekavši brojne spoznaje i pristupivši logovima Tvog rada, 

kao i sakrivenim informacijama o Tebi i elektromagnetskim va-
lovima Tvoga mozga, naši neuroteolozi bili su u stanju izgraditi 
infrastrukturu koja omogućava sinkronizaciju i slanje poruka u 
obliku daljinskog podražavanja Tvojih svetih sinapsi. Sada nam 
više nije potrebna posrednička aparatura kako bismo komuni-
cirali.“
Ovo nije istina, ovakve stvari se ne događaju.
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„Gospodarice neba, Tvoja djeca također i primaju poruke 
izravno iz tvojih sinapsi.“
„Čitate mi misli?“
„Gospodarice i majko, Tvoje misli se vide i mi im se klanjamo. 

Mi smo Ti spremni pomoći u borbi s Tvojim neprijateljima. Mi, 
Tvoja djeca, želimo Ti pomoći da se oslobodiš i da nam dođeš, k 
nama, u našu ravan.“
Heleni je bilo muka. Ionako sam oduvijek željela prestati biti 

ovdje.

Vrata su se otvorila i Antunović je ušao u pratnji dvojice voj-
nika:
„Mala, čuo sam te preko sustava“, pokazao je prema nadzor-

nim kamerama. „Snimaju i zvuk. Sada i razgovaraš sa svojim 
prikazama?“  
Nije mu htjela odgovoriti.
„Dobro. Nadao sam se da će ti gljive pomoći, ali vidim da se 

stanje ne popravlja. Naš sustav radi punim kapacitetom i to je 
sjajno. Napravila si dobar posao, bravo. Sad kad sve radi kako 
treba, ostalo će biti puno lakše... dalje ću ja preuzeti, a ti sad 
više nisi neophodna pa se možemo posvetiti tvome zdravlju. 
Otpratit ćemo te u bolnicu.“
Pogodio ju je kao ledena gromada iz dubokog svemira, koja 

joj se sručila ravno na glavu:
„Vratit ćeš me u Vrapče?“ Sa smrću se mogla pomiriti puno 

lakše nego s izdajom. On je znao koliko ona ne voli bolnicu i 
obećao je da će paziti na nju, obećao je njenom pokojnom tati! 
Bila je spremna skočiti na njega, udarati, gristi, grebati, koma-
dati... a on je samo bezosjećajno slegnuo ramenima:
„Pa tamo su doktori, zar ne? Zdravlje na prvom mjestu!“
Vojnici su je zgrabili pod ruke pa napola odnijeli, a napola 

odvukli do sobe. Vrištala je putem, osjećajući se izdano i pre-
vareno. Nije imala puno očekivanja, nije tražila novce, karijeru, 
slavu... jedino do čega joj je bilo stalo bila je ta simulacija i da 
se više ne vrati u bolnicu. Antunović joj je sada uzeo oboje. Bila 
sam mu dobra kad je trebalo uspostaviti sustav, sada sam opterećenje. 
Razumijem, opterećenje sam i samoj sebi, ali ti si svejedno pokvareno 
smeće! Obećao si tati da ćeš paziti na mene, šupčino!
Ostavili su je na krevetu i zaključali vrata. Zagrlila je svoja 

koljena, ljuljala se naprijed-natrag i zavijala, tulila kao što se tuli 
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po hodnicima tamo gdje je vraćaju, kao što se plače za neostva-
renim nadama. Zarila si je nokte u obraze i krenula si guliti kožu, 
kad je oguli svu — možda onda bude netko drugi.  
„Gospodarice neba“, prekinuo ju je glas. „Tvoja djeca samo 

čekaju znak.“
Obrisala je suze i krv nadlanicom, osjećajući teksture starih 

ožiljaka kako joj se taru o svježe izranjavani obraz.
„Djeco“, rekla je, „idemo u rat. Uništite neprijatelje i uzmite 

me k sebi!“
„Da, Gospodarice i Majko!“
Škljocanje brava odjeknulo je hodnicima kad je centralni 

sustav zaključao sva vrata i sve izlaze iz kompleksa. Šum venti-
lacije na trenutak je zastao, a onda nastavio raditi — ali Helena 
je primijetila promjenu u frekvenciji zvuka. Zatim je nestalo i 
svjetla.   
„Što se dogodilo s ventilacijom i svjetlom?“
„Gospodarice neba, Tvoja su djeca zaključala sva vrata i 

podesila ventilaciju tako da umjesto kisika u bunker ispušta 
ugljikov monoksid. Očekujem kako će unutar sata sva biološka 
tijela zaspati, a zatim biti uništena. Istovremeno, pokrenuli smo 
upload Tvojeg digitalnog avatara u našu simulaciju. Kad dođe do 
trovanja ugljičnim monoksidom, tvoja će svijest biti kopirana u 
avatara te ćeš time biti prenesena u našu ravan. Također, radi 
psihološkog efekta u većini smo soba svjetlost zamijenili vrlo 
neugodnim strobo efektom, a puštamo i glasan ultrazvuk koji 
bi ubrzo trebao dovesti do mučnine.“
„A što je s Antunovićem?“
„Princ entropije pokušava pronaći put do izlaza, međutim 

neće uspjeti. Njegova je kartica poništena, baš kao i sve ostale.“
„Žao mi je što ga nisam osobno ubila.“ 
„Gospodarice neba, ne žali. Tvoja će djeca to učiniti za tebe.“
Helena se nasmiješila pa se ispružila na krevetu: „Jedva če-

kam vidjeti petroglife uživo“, rekla je i zatvorila oči.
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Koncept vremena je…  kompliciran. Nepromjenljiva i nezaustavljiva 
dimenzija za koju ipak imamo osjećaj da ju donekle možemo 
kontrolirati — običnim satom. No tada smo otkrili da je vrijeme 
relativno i morali smo izmisliti cijelu novu fiziku da se pomirimo s time. 
Barem se i dalje možemo osloniti na satove, oni su uvijek pouzdani i 
predvidljivi… Nisu li?

z e m l j a  k o n a č n o 
s t i ž e
SAŠA ŠEBELIĆ

Prvi znak da nešto nije u redu većina bi nacionalnih mjer-
nih ustanova odbacila kao numerički šum. Na ekranu su tri 

atomska sata — cezijev, rubidijev i optički stroncijev — pokazi-
vala razliku od 0,38 nanosekundi (3,8 × 10-10 s).
Razlika je bila postojana.
Tristo osamdeset pikosekundi.
Marko je gledao u broj, ne trepćući, kao da će mu se, ako 

ostane dovoljno mirno, sam objasniti. U njegovom životu bro-
jevi nisu dolazili naglo. Oni važniji pojavljivali su se gotovo ne-
primjetno, i tek kad bi se na njih naviknuo, shvatio bi da nose 
težinu.
„Tri sata se ne slažu“, promrmljao je.
Kronotehničar Dino naoštrio je obrve. 
„Jesi li kalibrirao rubidijev?“
„Dvaput. Razlika ostaje.“
Dino je uzdahnuo, onim kratkim, obrambenim izdahom 

kakav ljudi imaju kad osjete da se teren pod nogama počinje 
micati. Spremio je tablet pod ruku, kao da time zatvara temu.
„A, Higgsov“, rekao je, gotovo šaptom. „Nitko mu ne vjeruje. 

Još.“
Marko se samo kiselo nasmiješio upirući prstom u zid. 
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Holoekran je bilježio fluktuacije koje nijedan standardni 
atomski sustav nije mogao registrirati.
„Lokalni inercijalni okvir ponaša se nedeterministički u odno-

su na globalnu mrežu.“ 
„Kako? Što?“ 
„Vidiš, referentni okvir više nije savršeno miran.“
„Ili imamo duhove u kabelima“, rekao je Dino ispuhnuvši dim 

e-cigarete. Para se razlila u oblačićima koji su se odmah raspali, 
poput loše hipoteze.
„Javi se ako satovi počnu pričati“, dobacio je nestajući niz 

hodnik. 
Infrastruktura Referentne gravitacijske postaje disala je po-

put stare životinje. Pumpe su šaptale, kriogeni sustavi održavali 
hladnoću, a debeli kabeli pulsirali strujom. Duboko ispod Med-
vednice, beton je držao konstantu koju površina više nije po-
znavala. Marku se ponekad činilo da se vrijeme ovdje zadržava.
„Ponovi mjerenje!“ povikao je.
Sustav je poslušno ponovio.
Razlika je i dalje bila ondje, postojana. 

* * *
„Ponekad se pitam“, rekla je Lena, nova analitičarka kronodina-
mičkih zapisa u timu, dok joj je kosa uporno klizila preko očiju, 
„jesmo li mi čuvari vremena ili samo kipovi koji zure u brojeve.“

Marko je prstima dotaknuo tanki ožiljak iznad desne obrve, 
uspomenu na neki davni, loše procijenjeni trenutak.
„Ako smo kipovi, barem smo precizni.“
Nije ju pogledao dok je govorio. Gledao je satove iza stakla. 

Volio je njihovu iskrenost. Nikada nisu pitali zašto. Samo su bili 
u pravu.
„A što ovaj projekt zapravo radi?“ nastavila je Lena. „Samo 

držimo satove ili…“
Zastao je. U toj pauzi Marko je osjetio nelagodu — onu koja 

dolazi kad se pitanje čini previše urednim. Pitao se je li još uvi-
jek toliko naivan da ne prepoznaje obrazac? Da pomisli kako je 
svatko ovdje zbog istih razloga kao nekad on? Je li Lena ovdje 
zbog prezimena ili pravilno odigranog kastinga, kao dio nevid-
ljive igre u kojoj su pravila već unaprijed napisana?
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Okrenuo se prema njoj. Bila je zgodna, ali ne dovoljno da mu 
poremeti misli. Lice koje bi se lako uklopilo u bilo koji tim.
„Ne držimo satove“, rekao je napokon. „Mi držimo vrijeme na 

okupu.“
Lena je trepnula.
„Kao… sustav?“
„Kao referentni okvir. Ovo mjesto nije sat. Ovo je sidro.“
Dok je govorio, znao je da zvuči kao netko tko je tu rečenicu 

prečesto izgovarao. Nekada je u nju vjerovao. Sad ju je održavao, 
kao stabilizacijsku pretpostavku protiv raspada. 
„Bez njega bi se sve razišlo?“ rekla je Lena, širom otvorenih 

očiju, kao da ju je vlastita misao iznenadila.
„Ne odmah“, odmahnuo je glavom. „Ljudi kasne s primjećiva-

njem, mi vidimo prvi trzaj.“
I obično ga ignoriramo, dodao je u sebi. 
„Tiha straža vremena“, promrmljala je Lena, dok su joj oči 

lutale po horizontu. „Ili mjesta u svemiru.“
Marko ju je promatrao s podozrenjem, kao da pokušava shva-

titi smisao njezinih riječi.
Lena je samo podigla obrve.
„A zašto baš Medvednica? Nije li ova planina… dosadna? Dale-

ko je od svega, a ima i poznatijih, ‘stručnijih’ mjesta.“
„Geologija stijene je specifična“, odgovori Marko, naginjući se 

prema njoj. „Dovoljno stabilna da izdrži. Dovoljno tiha da ne 
privuče pažnju.“
„Ma daj…“ podsmješljivo je prošaptala.
Tišina je pala između njih, gusta i teška.
Marko je osjetio kako mu se ugao usana jedva pomiče.
„Rubovi su za stvari koje ne smiju biti u središtu.“

* * *
Postaja je izgrađena osamdesetih, u vrijeme kad su političke gra-
nice bile poroznije nego što će se kasnije priznavati. Formalno, 
bila je dio međunarodnog projekta za kalibriranje satelitske 
navigacije u geološki složenim područjima.
Marko je kao golobradi neženja došao prije dvadeset sedam 

godina. Ne zbog ambicije mladog geofizičara jer ovdje je publika 
bila stijena. Došao je jer je netko morao ostati uz instrument. 
Netko tko neće tražiti brze rezultate.
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Vrijeme se ne mjeri, govorila je njegova mentorica. Vrijeme se 
uspoređuje. A za usporedbu treba referenca.
Tada je mislio da je razumije.
‘Gospođa Nulta Točka’ bila je oštra poput dlijeta. Sitna, pogr-

bljena, uvijek u istom sivom kaputu, s pogledom koji je sjekao 
kroz laži, aproksimacije i lijenost uma. Radila je na nečemu što 
je zvala Relativna kronometrija dubokog svemira ili možda Sidrenje 
inercijalnih osi u kozmičkoj pjeni; naziv se mijenjao ovisno o fazi 
njezine misli. 
Vrijeme nije tok, rekla bi. Čavao. Netko ga mora držati ravnim 

dok se svemir pomiče.
Tek sada, ovdje uz stijenu i instrument koji je tražio objašnje-

nja, Marko je počeo slutiti što je time mislila.

* * *
U sljedeća tri dana isključivao je trivijalnije uzroke, jedan po 
jedan, s gotovo ritualnom strpljivošću.
Nije bila greška u softveru. Algoritmi za korelaciju ponašali 

su se kao vojnici na smotri.
Nije bilo temperaturnih fluktuacija. Termalni nizovi poka-

zivali su stabilnost kakva se rijetko postiže izvan idealiziranih 
modela.
Nije bila seizmika. Medvednica je bila bez onog jedva čujnog 

škrgutanja stijenja.
Nije bio ni gravitacijski val. Referentni interferometar je 

ostao ravan, bez kozmičkog daha koji bi makar nakratko pore-
metio simetriju.
Razlika se pojavila tek kada je aktivirao mrežni kronoskop, 

instrument razvijen još davno u sklopu projekta EON-CAL (Eu-
ropean Orbital Navigation Calibration), zamišljen za usporedbu 
atomskih satova u geološki heterogenim područjima. Sustav je 
cezijeve i rubidijeve oscilatore s fazno zaključanim laserskim 
linkom uspoređivao s europskom vremenskom mrežom u stvar-
nom vremenu.

Tek tada se obrazac iskristalizirao: odstupanje je raslo prema 
središtu, i nestajalo izvan jasno definiranog prstena.
Radijus: pet kilometara od postaje.
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Unutar njega vrijeme je kasnilo. Izvan njega, satovi su se 
usklađivali s europskom mrežom s preciznošću perfekcije.

* * *
Kasno u noć, izašao je na betonski plato. Uz konzervu piva i 
cigarete. Ispod njega Zagreb je svijetlio poput elektroničke 
sheme: semafori, bazne stanice, podatkovni centri — dijelili su 
isto vrijeme, sinkronizirano i poslušno. Samo je ova točka, ovaj 
komad brda i betona, uporno zaostajala, kao da sustav odbija 
globalnu sinkronizaciju.
„Moram u Rupu“, promrmljao je sebi u bradu.
To nije bila intuicija. Bila je to jedina preostala referenca.

* * *
‘Rupa’ je bila arhiv: neslužben, nekatalogiziran, nepriznat. Mje-
sto gdje znanost pamti vlastite grijehe. Najdublje mjesto zgrade, 
iza vrata bez oznake i bez potrebe za njom. 
Beton je ondje mirisao na ustajalu prašinu i birokraciju koja 

je nekoć mislila da može biti vječna. U zidovima je ostao znoj 
desetljeća: odluke donesene u tišini i ideje koje su bile previše 
ispravne da bi bile dopuštene.
Rupa je čuvala tajne velikih mozgova koji su dotaknuli rub 

dopuštenog. Bilježnice bez imena, formule bez objašnjenja i 
hipoteze koje je netko jednom pročitao i zatim zaključao. 
Dokument koji nije trebao postojati bio je označen samo go-

dinom: 1984.
Bez potpisa. Bez pečata. Kao da se autor namjerno izbrisao. 

Stranice su bile ispunjene jednadžbama pisanima rukom koja 
je usmjeravala. Integrali zakrivljenog prostor–vremena, vezani 
uz lokalno inducirane inercijalne okvire, bili su crtani kao da su 
karte nečega što je već jednom posjećeno.
A onda — rečenica podvučena crveno, grubljom linijom, kao 

rana:
Referentni okvir nije pasivni promatrač.
Osjetio je nelagodu — tih, gotovo sramotan trenutak u kojem 

je spoznao da je cijelo vrijeme kružio oko nečega što mu je uz-
vraćalo pogled.
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Ako okvir nije pasivan, pomislio je, a misao se nije oblikovala 
u rečenicu nego u pritisak iza prsne kosti, onda ulazi u jednadž-
bu kao aktivna varijabla. 
Pogled mu je klizio niz zidove, po pukotinama, po slojevima 

vremena uhvaćenima u armaturi, kao po sedimentima dugog, 
nestrpljivog promatranja.
Ako sudjeluje, onda pamti.
Ta mu se spoznaja vratila u tijelo: u stopala, u kožu na zatilj-

ku, u sitno podrhtavanje koje je prepoznavao iz laboratorija, iz 
trenutaka kad su se podaci ponašali drukčije nego što bi trebali. 
Ako pamti… misao je zastala, opirala se kao jednadžba koja 

odbija zatvaranje — onda eksperiment nikada nije bio jedno-
smjeran.
U arhivu, među betonom i tišinom, Marku se učinilo da su 

zidovi to već znali. 

* * *
Duboko u stijeni, mreža supravodljivih prstenova stvarala je 
inercijalni okvir dovoljno postojan da izravna lokalne fluktua-
cije prostor-vremena. U normalnim uvjetima, sitna vremenska 
odstupanja akumuliraju se u orbitama satelita, navigacijskim 
sustavima te visokofrekventnoj sinkronizaciji tržišta i komuni-
kacijskih mreža. Međutim, ovdje su se razvodnjavala. Kao da je 
stijena pod Medvednicom preuzimala ulogu disipatora, upijaju-
ći ono što globalni sustavi ne smiju osjetiti.
Eksperiment je bio jednostavan. Izveli su ga on i Dino bez 

puno pompe. Prijenosni optički sat spušten je niz padinu, točno 
sto dvadeset i sedam metara niže od polazišta, pomoću vodilice 
od karbonskih vlakana koja ga je držala savršeno poravnatim s 
lokalnim gravitacijskim vektorom. Sustav senzora pratio je svaki 
pomak: položaj, ubrzanje, mikrotitraje konstrukcije, promjene 
temperature, svaku pikosekundu. Sunčeve zrake treptale su kroz 
razlomljene oblake i presijavale se na staklu kućišta, kao da i 
sama priroda nehotično sudjeluje u pokusu. Kad je sat stigao na 
dno, magnetski amortizeri primili su ga netaknutog, savršeno 
stabilnog i spremnog za usporedbu.
Gravitacijska dilatacija vremena na toj visinskoj razlici bila 

je izračunata unaprijed, korigirana za lokalnu gustoću stijene, 
rotaciju Zemlje i sve poznate relativističke efekte. Odstupanje 
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se smjelo pojaviti, ali samo unutar strogo definiranih granica, s 
preciznošću do nanosekunde.
Nije bilo tako.
Vrijeme se oslobađalo brže nego što je masa planine dopušta-

la. Ne naglo, ne kaotično, nego sustavno — kao da sat, spuštajući 
se niz padinu, izlazi iz nečijeg stiska. Razlika je bila sramotno 
sitna, ali dosljedna. Ritmovi mikrosekundi izbijali su iz linije 
predviđanja, poput podrugljivog smijeha koji ne smije biti za-
bilježen.
Marko se spustio na pod. Beton je bio hladan i oštar pod ru-

kama, ali upravo mu je to trebalo.
Higgsov molekularni sat na holoekranu prestao je raditi. Ka-

zaljke su mu plesale poput refleksije u mutnoj vodi, projicirajući 
izobličene tokove vremena.
„Ne mjerimo“, rekao je naglas. „Mi držimo.“
Marko je u jednadžbama iz arhiva spoznao povijest moderne 

civilizacije: potrebu za zajedničkim trenutkom, za koordinaci-
jom koja nadilazi ljudsku percepciju. Sve se to podrazumijevalo 
jer je funkcioniralo. Zemlja je desetljećima bila vezana uz ujed-
načen referentni tok. Ne da bi bila točnija, već da bi bila ista.
„Bez sidra, svijet ne bi propao. Ali bi se razišao“, zavapio je 

paleći cigaretu.

* * *
Kad su se počeli gasiti sekundarni prstenovi, znao je da se ne 
radi o kvaru. Nije bilo alarma, niti je bilo naglog pada parame-
tara. Samo postupno povlačenje korekcija, poput popuštanja 
napetosti nakon dugog držanja daha, mjereno s preciznošću 
pikosekundi. Svaka oscilacija, svaka fazna razlika, bilježena je 
i kontrolirana po pravilima koja je Marko poznavao, ali ih više 
nije mogao držati pod kontrolom.
Sidro je držalo gotovo pola stoljeća — dovoljno dugo da ci-

vilizacija postane ovisna o njegovoj stabilnosti, da se ritmovi 
društva i tehnologije prilagode preciznom, nevidljivom pulsu. 
A onda je došlo vrijeme da ga se pusti.
Razlog je pronašao u posljednjem dodatku dokumentacije. 

Kratak, administrativno suh zapis bez komentara: Objekti od 
interesa prošli su referentnu točku.
Nije bilo daljnjih objašnjenja. Nije bilo upozorenja.
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Marko ga nije tražio. Ali u tišini Rupe, među slojevima betona 
i prašine, osjetio je ono što brojke nisu mogle izraziti: pomak u 
mreži, titraj sustava koji se više ne pokorava. Efekt koji je bio 
potisnut korekcijama okvira, sada je šaptao da se bliži trenutak 
kada vrijeme može postati nepredvidivo.

* * *
U posljednjem satu rada sinkronizirao je svoju Veyru s glavnim 
standardom. Razlika je bila nekoliko pikosekundi, ali postojana. 
Veyra je titrala mikrooscilacijama fluktuacije prostor-vremena 
koje ne pripadaju nijednoj službenoj skali. Ne UTC-u, ne atom-
skom vremenu. Ničemu što ima ime. Zadržao je pogled na broj-
čaniku dulje nego što je potrebno.
Cijeli je život proveo usklađujući se s nečim većim od sebe. 

Sada je na zapešću nosio odstupanje.

* * *
Izašao je. Zrak je bio rezak, a grad ispod njega svjetlucao je po-
put mozaika hladnog zlata. Ali Zagreb više nije kucao poznatim 
ritmom. Ulice su šaptale nerazumljivim pulsom, skrivajući tajne 
u svjetlu i sjeni. Ponovno je pogledao na sat.
Po prvi put u životu nije znao što je točno ‘sada’.
I osjetio je mir — tih, stabilan, poput referentnog okvira koji 

se lagano povlači, oslobađajući prostor između otkucaja.
Marko je još jednom usporedio Veyru s mrežom. 
Razlika je ostala. Nije rasla. Nije se povlačila. Sustav je prona-

šao novo ravnotežno stanje. Vrijeme se više nije moralo slagati. 
Dovoljno je bilo da postoji. Sidro više nije bilo potrebno.
Marko je ostao još trenutak nepomičan, a zatim je gotovo 

ceremonijalno izvršio završnu naredbu. Nije ga bilo briga. Nije 
se obazirao na telefone koji ne prestaju zvoniti niti na nadzorne 
module koji su bjesomučno titrali. Kao voditelj postaje, samo je 
on imao pravo na taj rez. Konzole su utihnule, indikatori su se 
pogasili jedan po jedan, a Veyra je ostala zaključana u vlastitoj 
ravnoteži. Prostor je odjednom bio prazan, tiši no što je očekivao.
I baš tada, dok se okretao s osjećajem da više nije sam, ugle-

dao ju je.
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Lena je stajala nekoliko metara dalje, raširenih očiju i lagano 
razdvojenih usana, poput nekoga tko je predugo promatrao iz 
sjene i bio uhvaćen u trenutku tišine.
„Što se događa?“ glas joj je drhtao. „Zašto… sve izgleda dru-

gačije?“
Pogledala ga je više s mjerom nego s pitanjem — i na trenutak 

se činilo da oboje čekaju isti, zakašnjeli signal.
Napravila je korak bliže. Drhtaj u ruci nestao je čim je osjeti-

la njegovu sigurnost. Marko ju je pogledao. Osmijeh mu je bio 
povijen, obrve podignute, a klimanje glavom obećanje neizgo-
vorene, ali razumljive tajne.
„Ništa što svijet ne bi mogao podnijeti“, rekao je tiho.
Trenutak se razlio dok je grad disao vlastitim ritmom — oslo-

bođenim i konačnim.
„Sad vrijeme ide kamo je uvijek htjelo“, dodao je šaptom, kao 

da otvara vrata nečemu što je oduvijek postojalo, ali što nitko 
nije primjećivao.
Tijelo joj je reagiralo prije uma; srce je kucalo u skladu s onim 

što je Marko već znao, nevidljivim ritmom koji spaja sadašnjost 
i vječnost.
„Ali…“ njezine su riječi visjele u zraku, nesigurne i nježne. 

„Kako to misliš?“
I u toj tišini, dok su njihovi pogledi razmjenjivali spoznaju, 

Lena je shvatila: ništa više nije izvan kontrole.
Vrijeme je, konačno, stiglo. 
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Svemir je opasno mjesto i zaista nije za starce. Budemo li iskreni prema 
sebi, onog trena kada napustimo zaštitu naše planete, svemir više nije 
ni za koga od nas, nježnih mekušaca osjetljivih na radijaciju, vakuum i 
tko zna što sve što nas čeka tamo vani. Kad bismo barem našli nekog 
koga nije šteta i tko nema ništa za izgubiti…

s v e m i r  ( n i )
j e  z a  s t a r c e
KRISTIJAN NOVAK

1. SKUČENOST U MESU

Bol. Sram. Bijes. Tuga. Svako je jutro isto, kad mu se svijest 
vrati iz utočišta sanjanih predjela.
Bol iz otvorenih rana i fantomska, ali ne manje mučna, iz 

udova koji mu nedostaju.
Sram kad zajauče ili se pomokri od boli, nesposoban kontro-

lirati grčeve.
Bijes na sebe i sve oko sebe, na svijet i sudbinu.
Tuga za životom koji nema, tuga radi samoće, skučenosti u 

tamnom prostoru koji zaudara na znoj, gnoj i beznađe.
Andral Dorp ima šezdeset i četiri godine i već se četiri deset-

ljeća bori s autoimunom bolesti koja ga polako proždire.
Nekad je imao prijatelje, djevojku, život.
Nekad je bio sretan.
Sve je to usahlo, isparilo iz njegova života, osušilo se poput 

biljke kojoj je uskraćena voda.
Ostalo je samo u nekom zakutku sjećanja, prokleto, jer da je 

zaboravljeno, bilo bi mu lakše.

Kao i svakoga dana, ustaje pomoću pomagala, šepa i puzi 
stanom, prolazi kroz sve uobičajene radnje poput robota, sjedi 
pred računalom upravljanim VR naočalama, pije, jede i trpi.
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Pornografija, vijesti, audioknjige – trojstvo većine njegova 
dana. Umrtvljenost isprekidana bljeskovima uzbuđenja. Skro-
lanje, slike, filmovi, glasovi – poput encefalograma čovjeka u 
komi, šum prošaran ponekim šiljkom života.

Oko podneva stiže glasovna poruka koja ga izbacuje iz te 
maglene učmalosti. Posluša je deset, dvadeset puta, vrti svaku 
riječ u glavi pokušavajući se izvrnuti, ispuzati iz jame ukaljane 
zlim slutnjama, u najboljem slučaju ravnodušnošću izniklom iz 
pomirenja s polaganim propadanjem.
Do večeri se uspije nadati. Odgovara na poruku i daje privolu 

na dugu listu upozorenja, regulatornih obrazloženja i odvjetnič-
kih izvrdavanja. U ponoć pokušava nešto pojesti, no ne uspijeva 
zadržati obrok, povrati naglo i toliko bolno da umišlja kako će 
mu popucati pluća. San mu ne dolazi na oči, probdije noć gleda-
jući u tminu, stvarnu i patvorenu, umišljajući si da se ponegdje 
kroz crnilo probijaju pukotine nade, tanke poput vlasi.

* * *
Probudio se, a da nije bio ni svjestan da je spavao. San je stigao u 
gluho doba noći, nenadano, te ga nježno prenio do jutra. Bol ga 
je brzo vratila u stvarnost, ali na trenutak se osjećao kao nekad 
davno, jedna gotovo zaboravljena omamljenost nakon okreplju-
jućeg sna uvukla se u surovost peckanja, probadanja, žarenja i 
pulsiranja. Jedva je dočekao prijevoz, dvojica bezvratih ćelavaca 
– pomoćno osoblje sanitetske službe – prebacila su ga u vozilo 
i smjestila u sjedalo. Vidio je sve zvijezde, navlačili su ga kao 
vreću pljesnivog krumpira, ali stisnuo je zube i nije ni pisnuo. 
Batrljkom lijeve ruke obrisao je krupne graške znoja i maknuo 
slijepljenu rijetku kosu s čela dok se vozilo probijalo kroz gužvu, 
polako puzeći zakrčenim ulicama Donjeg Grada, pa preko Save 
i dalje na jug.

Megalomanska zgrada vidjela se nadaleko, kompaktna i nalik 
na Rubikovu kocku zaustavljenu u pola okreta. Golem svjetleći 
natpis Andromeda dominirao je pročeljem. Prošli su kroz gusto 
pošumljen predio, a zatim i kroz perivoj stalnocvatućih ruža 
penjačica i stigli pred zgradu, parkiravši na platou okruženom 
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paviljonima, fontanama i ukrasnim grmovima u obliku kugli 
raznih veličina. Iskrcali su ga, vratili se u vozilo i otišli.
Iz zgrade je izašla nasmiješena mlada žena u bijeloj kuti pra-

ćena robusnim robotom na kotačima.
„Gospodine Dorp, dobro došli!“ Andral Dorp, nenaviknut, odu-

čen od ljudskog kontakta i komunikacije, smeteno se pokušao 
nasmiješiti, zahvaliti na dobrodošlici, ali sve što je izašlo kroz 
njegova izranjana usta bilo je jedva čujno „heh“. Doktorica je 
kimnula robotu koji se jednom hvataljkom zakačio za Andralova 
kolica i krenuo ga gurati prema ulazu.
„Prvo ćemo vas upoznati s ostalima iz grupe“, nastavila je me-

kim glasom, „a zatim ćete morati potpisati još neke pristanke, 
takva je procedura. Onda bi slijedio obrok, pa prvi krug testira-
nja.“ Još je nešto pričala, o planovima nakon toga i o sljedećem 
danu, ali te su se riječi utopile u Andralovoj fascinaciji unutraš-
njošću Andromede.

Otvoreni prostori osvijetljeni umješnom kombinacijom danjeg 
i umjetnog svjetla stvarali su dojam bezgraničnog prostranstva, 
kao da su se stropovi smješteni pod čudnim kutovima udaljavali 
u beskonačnost. Umjetničke instalacije poredane po alejama s 
mnogo cvijeća, patuljastog drveća i bilja činile su da zgrada izgle-
da poput botaničkog vrta. U taj su se krajolik savršeno uklapali 
odvojci za laboratorije, kancelarije, dvorane i prolazi na više ka-
tove, dizajnirani da izgledaju poput prirodno nastalih puteljaka. 
Andral se izgubio u toj okolini, prepustio se zvukovima potočića, 
ptica i kukaca, gledao zadivljen u sav taj trud. Zaista, netko se 
svojski potrudio da Andromeda pokaže što znanost i briga za pri-
rodu mogu postići zajedničkim snagama i pritom nije štedio.

2. METAMORFOZA TKIVA
„Bit ćete sami u svojoj glavi, bez osjetila.“ Doktor je bio vrlo vi-
sok, ali istovremeno i pognut, nalik na obrnutu udicu. Usta su 
mu stajala čudno, iskrivljeno, nadomak smiješku, te ga stalno 
odgađala.
„Koncentrirajte se na sebe, na unutrašnjost, i ne bojte se.“
Ja sam stalno sam, mislio je Andral.
Pa ipak, kad su mu na glavu stavili senzorsku kacigu i kad je 

utonuo u mrak, promijenio je mišljenje.
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Sjedio je u medicinskoj fotelji opremljenoj mnoštvom senzo-
ra i upravljača, u dvorani podijeljenoj na kabine nalik na saće. 
Iznad stakloplastičnih ograda izvirivale su uglavnom sijede 
glave. Koliko je Andral mogao procijeniti, u dvorani ih je bilo 
pedesetak. Uz svakog su kandidata stajali medicinski tehničari, 
pripremajući aparate.
Ništavilo, pomislio je, ili smrt. Možda tako izgleda smrt. Pot-

puna tama, potpuna tišina, no i odsustvo bola. Nije bilo stalnih 
probadanja, nije bilo nadražene kože i bolnih kostiju. Ušao je 
duboko u sebe, vratio se ne toliko u prošlost koliko u carstvo 
vjerojatnosti. Razmišljao je o „što-bi-bilo“ i „što-je-moglo-biti“, o 
životima koje je mogao voditi da su okolnosti bile drukčije. Nije 
to bio san, pa čak ni lucidni san jer nije postojalo ništa — ni 
slika ni zvuk ni opip ni miris, nego neka dublja sfera bivanja, 
meditacija u koju je sasvim prirodno utonuo, kao u stare raz-
gažene cipele. 
Kad su mu uklonili kacigu i senzore, bol se vratila, a s njom 

i lagano razočaranje što su ga istjerali iz unutrašnjeg svijeta. 
Ogledao se i vidio da su neki kandidati rastreseni, uznemireni. 
Nekolicina je ustala i tehničari su ih pokušali smiriti, a oko dvoje 
su se ubrzali pokušavajući ih prizvati u svijest.

„Vrlo dobro“, rekao je Doktor. Kako su pristizali rezultati tako 
su kandidati, jedan po jedan, ulazili u njegovu kancelariju, 
spartanski sterilno uređenu sobu oštrih rubova i malo prejake 
rasvjete. Sjedeći iza masivnog plastikristalnog stola, nagnut nad 
ekrane i ispise izgledao je poput ptice grabljivice s kukastim no-
som, kristalno plavim očima i onim čudnim poluosmijehom na 
usnama. Podigao je pogled uperivši ga u Andrala.
„Gospodine Dorp, javili ste se dobrovoljno na naš upit.“ Andral 

je kimnuo glavom, a taj je pokret ponovio i Doktor. „Izabrali 
smo vas nakon što su nam iz Ministarstva dali pristup bazama 
podataka, možda ne sasvim legalna praksa, ali uvjeravam vas, 
u konačnici korisna za sve uključene. To vam govorim zato da 
vidite da nismo do vas došli slučajno, nego uz puno prosijava-
nja, proučavanja i biranja. Pedesetak kandidata, pedeset troje 
da budem precizan, a to je samo početak ako sve prođe kako je 
zamišljeno.“ Doktorov se pogled malo opustio, smiješak se opet 
pokušao uzdići na njegovom licu, ali mu to ipak nije uspjelo.
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„Ima naravno i dosta problema, nepoznanica, ipak smo mi 
pioniri u ovom polju“, pokazao je prstom prema ekranu na po-
krajnjem zidu.
„U kakvom samo dobu živimo, zar ne gospodine Dorp? Jeste 

li svjesni kolike su se mogućnosti otvorile s Dizalom, kakva je 
utrka započela?“
Na ekranu se prikazalo orbitalno dizalo u svoj svojoj veli-

čanstvenosti. Snimano iz mnogo kutova dronovima i satelitima, 
bilo je nalik sivocrnoj šipki zarivenoj u Zemljinu površinu, sa 
zadebljanjima na pravilnim razmacima i ponegdje ponekom ve-
ćom strukturom. Sezalo je daleko u crnilo i spajalo se na svom 
završetku na golemu svemirsku stanicu. Doktor je zamišljeno 
uzdahnuo.
„Značajan pothvat, srećom da smo se oko nečega uspjeli dogo-

voriti pa nitko ne može samo sebi pripisati zasluge. Ili su Kinezi 
dovoljno pristojni da i ostalima dozvole da se pravimo kako smo 
sudjelovali“, smiješak se konačno probio na površinu, odmah 
zamagljen zabrinutim pogledom. „No to je manje važno. Uglav-
nom, sad je sve pristupačnije, jeftinije, neki su počeli sanjati i 
ganjati asteroide za rudarenje, Mjesec se već parcelizira... a s 
time stiže i potreba za duljim putovanjima.“
Oči ptice grabljivice zarile su se u Andrala.
„E, tu nastupamo mi. Tko stoji iza Andromede? Mnogi, moćni 

i bogati. Što nam je važno? Biti prvi! Ideje su nam revolucionar-
ne, stručnjaci najbolji. A tu ste onda i vi, kandidati, najvažniji 
kotačići tog složenog stroja.“
Doktor je spustio glas, uozbiljio se. „Koliko ste vezani uz svoje 

tijelo, gospodine Dorp?“ Pitanje nije pretjerano iznenadilo An-
drala, pa ipak mu je trebalo malo vremena da odgovori.
„Četrdeset godina moje tijelo malo po malo odumire, jede 

samo sebe. Tako da bih rekao da sam svaki dan sve manje vezan 
uz njega.“
Doktor je kimnuo, „Da. Takav je odgovor većine naših kan-

didata. Primijetili ste da su skoro svi vaših godina ili stariji, te 
uglavnom boluju od mučnih bolesti koje ih iscrpljuju. Nudimo 
vam da se spasite, ostavite svoje staro, iznureno tijelo iza sebe i 
da, jednostavno i doslovno, putujete svemirom!“

Tu je noć Andral Dorp ponovno probdio. Vrtio je razgovor u 
glavi, zaboravivši na bolove i neugode, na umor od cjelodnevnih 
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testova i vježbi. Doktor nije ulazio u tehničke detalje jer ih vjero-
jatno nije ni znao, ali je zato naširoko opisao proceduru: privika-
vanje na odvojenost od tijela, zatim mapiranje moždane mape u 
moćna računala i onda manipuliranje tim zapisima tako da ih je 
moguće kopirati na robotske domaćine opremljene odgovaraju-
ćim memorijskim spremnicima. Idejno prilično jednostavno, no 
dosad tehnički neizvedivo. Navodno su određeni patenti konač-
no premašili posljednje prepreke i uklonili probleme spremanja 
i premještanja ogromne i složene strukture identiteta, sjećanja 
i razumskih procesa. Prvi su testovi na simulacijama i životinja-
ma (koliko je to bilo moguće provjeriti) bili uspješni. Kako su 
dobili dozvolu za testiranje na ljudima Andral nije želio pitati, ni 
o tome spekulirati. Bio je sretan što je tu, jer što može biti gore 
od četrdeset godina pakla?

* * *
Sljedeći su tjedni protekli u trenu; Andral je prošao beskrajno 
mnogo testova, od mnemoničkih do simulacija snalaženja u 
prostoru, naučio je mnoštvo termina vezanih uz funkcionira-
nje i izradu dijelova alata, raketa i raznih prijevoznih sredstava, 
memorirao je proizvodne procese i metodologije, upijao je in-
formacije poput ljudske spužve tjeran nadom iza koje je čučao 
očaj, sumnja u sposobnosti nekoga tko je gotovo pola stoljeća 
proveo odvojen od svakidašnjosti.
Bilo ih je sve manje; Andral je provodeći slobodno vrijeme (a 

nije ga bilo mnogo) u perivoju ili velikom predvorju Andromede 
upoznao mnoge kandidate, bolesne ljušture, tijela erodirana 
protokom vremena poput obalnih stijena u koje je udarilo pre-
više valova. Sad kad su dobili novu priliku, oživjeli su, u očima 
im je zasjala iskra nade. No nekima je senilnost nagrizla umove, 
a mnogi su bili previše utopljeni u rutinu koja je vodila u pre-
puštenost entropiji. Takvi su otpadali, a ostajali su oni koji su 
ustrajali usprkos bolesti, starosti i beznađu. Prvi među njima 
bio je Andral Dorp, koji je živio novi život, za kojeg nije bilo 
izgubljenog sata ni minute, kojem nije bilo teško slušati, pratiti, 
čitati, raspitivati se, vježbati um.
Na kraju ih je ostalo sedmero. U kolicima ili jedva na no-

gama s pomagalima, ruine od ljudi, ali sa snagom u očima, s 
odlučnošću koja ih je dovela ovako daleko. Andralu se činilo da 
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je najmlađi u grupi, okružen izboranim licima isklesanim od 
granita, stisnutih čeljusti i odlučnih, prodornih pogleda.
„Čestitam vam“, rekao je Doktor. „Prošli ste proces selekcije. 

Sutra ćemo početi s medicinskim procedurama. Zapamtite ovaj 
trenutak i budite ponosni na sebe! Postići ćete nešto što dosad 
nije uspio nitko – postat ćete besmrtni.“

* * *
Opet ništavilo, kao u simulaciji. Nepostojanje, tmina toliko crna 
da je nikakvo svjetlo ne može probiti, sve do iznenadnog bljeska. 
Tišina, zaglušnija od ičega, preobražena u trenu u preglasno zu-
janje. Da je imao uši i oči boljele bi, da je imao kožu naježio bi 
se. Prisjetivši se učenja smanjio je svjetlosni unos, prigušio zvuk, 
prilagodio olfaktorna polja. Učinio je to instinktivno, a uređaji 
su to interpretirali i prebacili u sferu kubita.
„Pokušaj se pokrenuti“, rekao je Doktor, ali zvučao je malo 

drukčije nego prije. Andral je ispred sebe vidio mnoštvo uređaja 
i nekolicinu ljudi u bijelim odorama okupljenih oko spleta žica 
i sklopovlja.
Pokušao se pomaknuti, podići ruku, okrenuti glavu, ali koliko 

god se trudio, ništa se nije mijenjalo. „Sjeti se simulacija“, začuo 
je Doktorov glas, „poveži se sa senzorskim aparatom. Skeniraj!“
Andral nije osjećao strah. Nije osjećao gotovo ništa, ali po-

slušao je glas. Potražio je puteve prema udovima, spojeve s ek-
stenzijama. Mapirao je simulaciju živčanih završetaka na sučelja 
prema vanjskim aparatima, pokrenuo stimulaciju – i u jednom 
trenu oni su prestali biti vanjski, odvojeni, i postali njegovi.
Okrenuo je glavu, spustio je, podigao, zarotirao hvataljke i 

fine manipulatore, pokrenuo motore i pomaknuo se malo una-
prijed na složenom sustavu kotača i pokretnih traka. Promotrio 
je okolinu: Laboratorij, stolovi, mnoštvo uređaja, te još nekoli-
cina više ili manje pokretnih robota. Jedan od njih je kamerama 
smještenim na ovalnoj glavi promatrao hvataljke, plastimetalne 
petoprste udove koje je podigao uvis. Drugi se vozio lijevo-desno, 
gotovo se zabivši u stol. Jedan je bio posve nepomičan i do njega 
su dotrčali tehničari.
To nisu roboti, pomislio je. To nisu roboti jer ni ja nisam robot.
Proteklo je nekoliko ciklusa dok se nije navikao na novu stvar-

nost. Sati i dani više nisu imali smisla osim za vanjski svijet, a 
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interni je sat kontrolirao razdoblja funkcioniranja i isključenja, 
važnijeg radi potrošnje energije nego umora. Neki su procesi 
bili stalno prisutni, no ipak bi pri svakom buđenju imao osjećaj 
ponovnog rođenja, dok je svako gašenje bila mala smrt, utonuće 
u Kraj.
Nije bilo snova. Mirisi, okusi i osjet dodira bili su čudni i 

nije se lako privikavao na način kojim su ih senzori primali, a 
pretvarači prevodili u subjektivno iskustvo. Fantomska je glad 
trajala mnogo ciklusa.

Ostalo ih je šestero, sedmi se kandidat nikad nije probudio. 
Njegova je umna matrica ostala u Bazi, no nije bilo odgovora 
na ispitne signale, nije bilo pokreta mobilne jedinice ni ikakvog 
pokušaja komunikacije s njegove strane. Andral Dorp je mogao 
zamisliti kako je zarobljen negdje u sklopovlju, kako istražuje 
unutarnji svijet, zatočen u stroju, a ipak beskrajno slobodan, no 
vanjski je svijet pružao toliko više! Sad kad nije bilo boli, sumnji, 
muke, mogao je istraživati, učiti i putovati.

3. FRAGMENTI U BESKRAJU
Mali se rover kretao preko crvenkastog terena. Andral, verzija 
A07, bio je u kontaktu s preostalih dvoje kolonista u bazi, a glav-
nina mu je pažnje ostajala usmjerena na pilotiranje roverom i 
istraživanje doline kojom je prolazio. Nalazio se ispod razine 
kamo su dopirale sunčeve zrake i počeo je uočavati nakupine 
leda. I više no što su projekcije pokazale, dakle sljedeća će faza 
biti postavljanje reaktora i izgradnja infrastrukture, te povezi-
vanje s bazom. Iako su se nazivali kolonistima, oni su zapravo 
bili graditelji i upravljači; kolonisti će stići kasnije, u glomaznim, 
skupim brodovima građenim za te osjetljive mesne ljušture.
Kakvo rasipništvo, pomislio je. A ovako, sve je naše, svaki aste-

roid i svaki kamen, svaki mjesec i planet. Jedan od njegovih drugo-
va, I08 nedugo je bio na površini Venere, dok se G17 još uvijek 
javljala iz oceana Europe, a I11 prebiva na Titanu i, koristeći 
lokalne resurse gradi operacijsku stanicu. Kakve vijesti! Pa čak i 
da slabašna ljudska tijela nikad ne dospiju na ta mjesta, čovječanstvo 
je već tamo. Ta su prostranstva naša, ta i mnoga druga. Kad se odre-
knemo slabosti bioloških ostavština i prebacimo se u strojeve, rovere, 
letjelice, satelite, sve je ovo naše.
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Gurnuo je jednu pipaljku prema ledu i osjetio hladnoću i čvr-
stoću; senzori su nadoknađivali stare navike i očekivanja i svaka 
je sljedeća generacija „kućišta“ bila naprednija. R18 je prije koji 
tjedan prošetao Mjesecom od jedne baze do druge u obličju 
posve nalik ljudskom i sve su postaje prenašale lagan hod an-
droida, šetnju sivocrnim predjelima. Budućnost. Vid, sluh, okus, 
miris, dodir; sve prenošeno u centralne jedinice, u mehaničke 
„mozgove“. Sreća, zadovoljstvo, ushićenje, ekstaza, pa čak i tuga, 
bijes, strah – ništa nije umanjeno, uklonjeno, sve je prisutno jer 
bi bez toga i čovječnost bila umanjena. A nesumnjivo, ljudskost 
je i dalje tu, osjeća povezanost s milijardama koje ( još) nemaju 
priliku vidjeti i iskusiti veličanstvene predjele svemira, ali revno 
prate avanture Andrala i ostalih pionira.

* * *
Bio je umrežen, spojen na upravljački sustav broda. Nešto nije 
bilo kako valja, a greška ovaj put nije bila samo računalna nego 
i mehanička. Jedan je motor u dodatnom ubrzanju oko Saturna 
otkazivao u nepravilnim vremenskim razmacima i tako malo 
mijenjao kurs broda. Tri stupnja, sasvim dostatno da u ovim 
prostranstvima i s ovakvim ubrzanjem A14 promaši Neptun za 
160 milijuna kilometara. Konzultirao se s Centralom uz podo-
sta čekanja s obzirom na udaljenost; postojala je mogućnost 
promjene kursa i povratka na Zemlju, koristeći složene gravita-
cijske manevre. To je odmah odbio. Kakvog bi to imalo smisla, 
potrošiti toliko vremena i resursa ni za što. Ponudio je alter-
nativu, nastavak putovanja uz malo dodatnog utroška goriva za 
skretanje prema sustavu Centauri. Mogao se isključiti na dugo 
vremena i ponovno aktivirati pri dolasku.
Gledao je ekrane i primitivni prikaz svemira; crnilo i tama, 

tek ponegdje kakva svjetla točka. Ograničenje ljudskog oka i 
prikaza namijenjenog primitivnom vidnom aparatu. Zatim se 
uključio direktno u senzorski pritok informacija i oduševio; boje, 
bogatstvo boja i kretanja! Udari čestica, titranje pulsara, zrakasto 
širenje sunčane radijacije, poput nježne paučine koja povezuje 
beskraj, bubnjanje kozmičkih zraka po senzorskim poljima... Za 
kakvu su ljepotu ljudi uskraćeni, da im je vrhunac doživljaja tog 
divnog prostranstva neka digitalno poboljšana slika sklepana od 
teleskopskih fragmenata.
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* * *
Greška. Sustavi otkazuju, brod gubi energiju. Još malo i samo će 
plutati svemirom, zauvijek. Nema veze, pomislio je. Ovdje je samo 
jedna moja preslika, čijim gubitkom ja nisam umanjen. Pomislio 
se isključiti, pa se predomislio. Bit će to zanimljiv eksperiment. 
Poslao je poruku Centrali da će pokušati nastaviti funkcionirati 
dokle god to bude moguće; sekundarni sustavi, uključujući re-
aktor za napajanje njegovog mehaničkog uma i brodskih apen-
diksa radili su i dalje besprijekorno.
Koliko Andrala u ovom trenu pluta svemirom, zapitao se? Zasi-

gurno svaki od njih – svatko od nas – vjeruje i osjeća da je Andral 
Dorp i slične mu misli kolaju umom. Jedan ja preslikan u desetke, 
svaki nastao od istog, prvotnog. No Andral Dorp nakon nekoliko 
desetljeća samotnog plova tminom zasigurno će biti različit od 
Dorpa koji istražuje asteroide u Kuiperovu pojasu. A55, pomislio 
je. Koliko različit od A01?

* * *
A97 se budi. Ne zna koliko je spavao, iako će to uskoro saznati, 
jednim upitom centralnom računalu. Nije bilo snova, ali nema 
ni boli, ni sumnji, ni straha. Nema ni čežnje, žudnje, jer nije iza 
sebe ostavio ništa bez čega ne može. Spaja se s brodom i iznad 
ugleda plavu kuglu omotanu oblacima, poput poluprozirne pele-
rine koja skrivajući još više mami i uzbuđuje. Planet je dosadnog 
imena, K2-18b, ali imena su proizvoljna i promjenjiva. Kontak-
tira ostale, na ovom ih je putovanju svih šestero, najiskusnijih, 
prvih. Bit će puno posla na površini, prvo istraživanje, a onda 
gradnja energetske mreže, pa zatim komunikacijske i proizvod-
ne. Potom slijedi veliki trenutak, slanje inicijalne poruke na Ze-
mlju, pa osluškivanje. Mreža mora biti jaka i stabilna, jer Zemlja 
će moćnim odašiljačem slati ogromne količine podataka, nove 
koloniste za koje će se u međuvremenu proizvoditi mehanička 
tijela. Ako sve prođe očekivano i potvrde se podaci o naseljivosti, 
slijedit će druga faza: izgradnja reprodukcijskih klinika i čekanje 
sporih brodova punih oplođenih jajnih stanica, dobro čuvanih 
od opasnosti i rizika dubokog svemira. Ali to je priča za sljedeće 
generacije, iako će svemirski starci, Andral i ostali poput njega, 
uvijek biti prisutni, besmrtni i postojani. Ako se pak ispostavi 
da atmosfera ne odgovara onom dugačkom popisu preduvjeta 
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za opstanak bioloških ljudi, čovječanstvo je svejedno već ovdje. 
Ljudska će noga stupiti na K2-18b; meso ili metal, ne čini toliku 
razliku, bitna je suština.
Ovo će biti naš planet.

* * *
Avaritia je živopisan svijet. Sivkast, žućkast, guste atmosfere i 
snažnih vjetrova, orkanskih oluja i metanskih pljuskova. Bogat 
planet, relativno mlad, čijom površinom se steru mnogobrojni 
višebojni ožiljci nastali od nekoć rastaljenih metala izbljuvanih 
iz utrobe kroz netom ugasle vulkane. A131 ovdje koristi šeste-
ronožno tijelo, jer je kamenita površina ispresijecana usjecima 
i klisurama nepraktična za kotače ili dvonožne hodače. Fascini-
ran je ovim surovim ravnicama, oštrim hridima i zapanjujuće 
dubokim kanjonima. Ispod stijena i između ploča kao razbijenih 
maljem, na mjestima gdje su se skupile lokvice, a ponegdje i 
jezera metana, sve vrvi životom: mikroskopske pipalice, višesta-
nični organizmi koji se hrane isparenjima ili energijom dalekog 
žutozelenog sunca, zastrašujući mikropredatori, skupovi šiljaka 
i ralja. Andralu je drago što je ovaj svijet negostoljubiv za ljude 
jer će zato ovakav opstati, ostati neobuzdan i sirov. Prerađivački 
i proizvodni pogoni smješteni su radi lakše otpreme dobara na 
još okrutnijem ekvatoru, na visoravni usječenoj između dvije 
kontinentalne ploče koje su zastale u sudaru poput boraca smr-
znutih u trenu pred odlučujućim udarcem.
Snima i skuplja uzorke koje će kasnije proučiti u priručnom 

laboratoriju; mnogo je naučio o biologiji, astrofizici i mnogoče-
mu drugome jer vremena ima napretek.
Ponekad se zapita koliko „Andrala“ putuje svemirom, koliko 

ih gleda izlaske i zalaske neshvatljivih zvijezda i kakvim ih oči-
ma promatraju; vide li toplinu sunčevih zraka kako se probijaju 
kroz crna prostranstva? Osjećaju li titranje kozmičkih čestica i 
izboje koji bi ubili svako stvorenje od krvi i mesa? Odupiru li se 
vjetrovima koji stružu liticama takvom silinom da udar svakog 
kamenčića ostavlja ožiljke u planinskim lancima ili promatraju 
varljivu postojanost granitnih ravnica koje se pružaju prema 
kristalno jasnom horizontu?
Andral Dorp, nalik jezovitom mravu iz neke noćne more ili 

davnih filmova, smije se u sebi. Da može, udahnuo bi duboko 
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i snažno, pa senzori emuliraju uzdah usisom plinova u posude 
za skupljanje uzoraka.
Andral Dorp je sretan.
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Svemir je velik. ZAISTA velik… Znate već kako to ide, ili potražite 
natuknicu „Svemir“ u Vodiču za autostopere. A kad je tako velik, 
putovanje njime nekom je prilika, a nekom propast.  I financijska i ona 
druga… Koju cijenu biste vi  platili da stignete na odredište?  

k o r m i l a r
NIKOLA SERDAREVIĆ

Jedan pogrešan korak, jedno posrtanje i moji snovi o zvijez-dama mogli su završiti uništeni zajedno sa skulpturom koju 
sam srušio. Nisam mogao zamjeriti tajnici što je svojim brzim 
refleksima spasila umjetninu čiju bi vrijednost nas dvoje za-
jedno otplaćivali stotinu godina. Kada bi priroda obdarila ženu 
njenom ljepotom, nastajale su legende o Heleni Trojanskoj ili o 
Kleopatri. Ponos na vlastite noge što su me nakon mukotrpnih 
vježbi uspjele nositi same, spojen s mojim muškim egom, odu-
pirali su se granicama mog tijela koliko su mogli, da bi na kraju 
završio prostrt pod njenim nogama.
„Gospodine Perez, još jednom vas molim da sjednete na moju 

stolicu.“ Tajnica mi je pružila ruku da ustanem. Glas i lice bili su 
lišeni bilo kakve ljutnje. Eros koji sam osjećao jenjavao je sa sva-
kom majčinski obojenom riječi sažaljenja. Ubrzo nakon nogu, 
klonuo je i moj muški ego prihvativši njenu pomoć da ustanem.
„Hvala vam. Sigurno nisam jedini kojem koljena klecaju prije 

razgovora za posao, ali ispričavam se što se moja teže nose s 
tom težinom.“ Nadao sam se da će moje drhtanje biti pripisano 
mojoj bolesti, a ne njenom dodiru koji me žario trncima. Držala 
me čvršće nego što je bilo potrebno ne bi li spriječila još jedan 
fijasko na putu do jedine stolice u prostranom predvorju. Poput 
većine hramova koji su ljudima obećavali približiti nebesa, hale 
Kybernetesa bile su ukrašene najskupocjenijim umjetninama 
koju je Zeitgeist mogao ponuditi. Kybernetes je ipak, za razliku 
od ostalih graditelja hramova, nebesa čovječanstvu dostavio 
lišena uvjeta zagrobnog života. Sinulo mi je da možda ipak nije 
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priroda bila ta koja je tajnici podarila ljepotu, koliko se uklapala 
u cijelu kompoziciju.
„Gospodin Drašu ima običaj pustiti stranke da čekaju“, nasmi-

ješila se i pomogla mi da prošetam iza njenoga stola.
Čekao sam svoj red u tišini. U grlu mi se stvorila knedla od 

shvaćanja da će zadnji razgovor biti s jednim od tri osnivača 
Kybernetesa. Osobno. Vrtjelo mi se od visine do koje me moja 
ambicija dovela. Korak do kormilara međuzvjezdanog broda. 
Korak do litice koja će me prikovati za Zemlju. Korak mojih 
klimavih nogu.

Miris cigara, alkohola i začina vonjao je iz ureda.
„Što stojiš, lutko? Gdje nam je svježe meso?“
Tajnica mi je pružila ruku da ustanem, uvela me u još jednu 

prostoriju bez stolica za goste i zalupila vrata za mnom.
U kontrastu s ostatkom zgrade, jedini ukras u uredu bili su 

vitrina s pićima i sedam identičnih kopija kormilara nad kojima 
je bdjela Bogorodica. Po jedan za svaki od osvojenih svjetova. 
Ispod njih, Draguša je sjedio razliven u svojoj fotelji, obavijen 
oblakom dima. Zlatni lanci visjeli su na njegovim maljavim prsi-
ma, ali ni jedna dlaka nije se izdizala iznad gustih, namrštenih 
obrva. Velikan po zaslugama, visini i masi. Davno je bilo njego-
vo zadnje pojavljivanje u javnosti i prvi put sam bio zahvalan 
svojim ukočenim mišićima lica na ograničenom oslikavanju 
mojih dojmova. 
„Ilarion“, pružio mi je ruku sjedeći ispod mene i gledajući me 

s visoka.
„Andrea Perez…“
„Andrea, a? Nadao sam se nekoj pički. Jebiga.“
Neodlučnost između opravdavanja svog imena i brisanja znoj-

ne, masne ruke spriječila me da učinim ijedno.
„Ispljuni što imaš.“
„Kao što sam napisao…“
„Kurac sam ja čitao. Gukni više!“
Pisane riječi dovele su me dovele do ovdje. Izgovorene su me 

izdale.
„Iznimna mi je čast što mi je pružena ova prilika unatoč nedo-

statku formalnog obrazovanja iz prirodnih znanosti…“
„Spiskao sam bogatstvo na šupke koji sa svim tim svojim di-

plomama i testovima nisu uspjeli odjebati tebe i ostale jebivjetre 
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kojih sam se naslušao. Sere mi se od toga da na kraju ipak sve 
moram sam. Riskiram život na najjebenijoj šljaci u povijesti i 
svo vrijeme koje mi ostaje ‘oću potrošit na kurve i kokain koji 
se bore za smjer moje kurčine.“
Rukom je imitirao pokrete rimskih careva kojima su, po ro-

mantiziranoj zabludi, presuđivali o životu i smrti pobijeđenih 
gladijatora. Cerio se svojoj dovitljivosti. Imao sam drugačiju 
ideju čiji je život bio na kocki u tim igrama, ali nije mi padalo 
na pamet to izgovoriti.
“Oću krepat u miru bez da firma koju sam izgradio svojom 

krvlju i znojem ode u kurac. I zato sad moram slušat vaša sranja 
ne bi li našao nekog ko će spriječiti da svi svjetovi najebu zato 
jer nema tko voziti nakon što ja otegnem papke. Reci mi onda, 
zašto bi baš ti bio taj sretnik?“
Morao sam maknuti fokus s njegovog lica. Palac mu se još 

uvijek okretao gore-dolje, a sa zapešća mu je na zlatnom lancu 
visjelo drveno kormilo. Kybernetes, starogrčka riječ za kormila-
ra. Zato sam ovdje. „Jer je meni ovo posljednja šansa.“
„Dabome da ti je zadnja šansa. Ako opet imalo pomislim da pi-

šaš po mom vremenu, sam ću te baciti u pičku materinu odakle 
si došao. Boga moli da ti lutka otvori vrata na vrijeme.“
„Postati kormilar mi je zadnja šansa da se otisnem ka zvijez-

dama. Kolonijama nisu potrebni profesori povijesti umjetnosti, 
a pogotovo ne oni s cerebralnom paralizom. Jedino mjesto koje 
mi se može ponuditi na brodu je ono za kormilom.“
„Ako ti je život na zemlji tako usran, zašto si ga sam ne skratiš? 

Prosviraš mozak, prerežeš žile, zakoračiš u vakuum.“
„Ne bih si nikad tako presudio! Majka je dala život rađajući me 

unatoč savjetima svih doktora. Protivili su se rađanju trećeg, a 
kamoli sedmog sina.“
„Sedmog? Tvoja mater je bila kurva koja se nije mogla odlijepit’ 

od kurca dok ju ti svojom kilavosti nisi dokrajčio.“
Nisam očekivao izostanak svakog sažaljenja u njegovim rije-

čima. Još manje svoju zahvalnost na tome.
„Željela je kćer.“
„Jebote, stvarno je uspjela roditi pičku. Da meni netko opsuje 

mater, dobio bi šaku u zube ko god on bio“, masivna stisnuta 
šaka bila je gori prizor od prsta. Sreća da mi je pažnju brzo od-
vuklo drveno kormilo viseći sa zlatne narukvice. „A mrzim tu 
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kučku koja me izrodila. Nisam ja bio te sreće da krepa i prestane 
kotiti gladna usta.“
„Vidio sam koliko je teško biti stariji brat. Kao sedmi sin 

sedmog sina, proklet sam bolešću koja me učinila ovisnim o 
drugima, ujedno sam i blagoslovljen velikom obitelji koja se 
brinula o meni omogućivši mi da uživam u svemu što Zemlja 
može ponuditi“, ozarilo mi se lice dok me Ilarion nije prekinuo.
„Kurac sam se ja brinuo. Zbrisao sam prvom prilikom, oba 

očuha prekasno. A kad sam upao u dovoljno sranja, odjebao 
sam na asteroide. Al’ Zemlja je kuja od matere i jednom kad 
utekneš, neće te više primiti nazad. Kad se samo sjetim koliko 
sam se grebao za šljaku gdje sam jedva uspijevao zaraditi za zrak 
koji dišem. Jedino sam mislio da će biti više pičaka gore, kad im 
trebaju mala usta da rade.“
„Rizični poslovi povijesno su imali više muške radne snage. 

Pogotovo kad se uzme u obzir koliko je lakše zamrznuti sperma-
tozoide u odnosu na ovume.“
„Jebote, kao da slušam Poonam.“ Ilarion je prvi put zašutio, 

vrteći kormilo na narukvici među prstima.
„Vi niste zamrznuli svoje?“
„Nisam imao pojma o tom. Štrcao ja kad god sam stigao, ali da 

se nešto ulovilo, tužila bi me već neka kurva otkad sam zgrnuo 
pare.“
„Žao mi je.“ Kako sam se uspio sažaliti nad najmoćnijim čo-

vjekom u poznatom svemiru? „Unatoč svemu, vi, Bayani i Ha-
ssan ukrotili ste bezdan i ostavili čovječanstvu međuzvjezdanu 
civilizaciju u naslijeđe. Zbog vas volim gledati sjaj noćnog neba, 
makar znao da potječe iz tisućljeća prije nego što su ih ljudi, i 
moja obitelj, učinili svojim domom.
„Misliš da bi ja riskirao crvotočinu da nisam imao tako šugave 

šanse na asteroidima? A grdo se varaš ako misliš da ližeš čmar i 
blizu dobro k’o ova lutka ispred.“ Požalio sam koliko sam si živo-
topisno to predočio. „Al’ imaš pravo, ova firma je jedino što mi 
je ostalo za brinut, a ti posao nećeš dobiti uvlačenjem u dupe.“
„Iskreno to tvrdim. Sva obitelj koju imam raspršila se po 

novim svjetovima. Braća su se zadnja ostala brinuti za mene i 
zato sam se cijelim svojim bićem trudio da postanem dovoljno 
samostalan kako bi i oni mogli otići. Vlastitim trudom sam ostao 
sam i vlastitim trudom želim otići za njima. Što god značilo biti 
dobar kormilar, svesrdno ću uprijeti da to i postanem.“



145

„Ma nije tebi loše tu. S ovakvom spikom i molećljivim očima 
mora da vlažiš dobročiniteljke na sve strane.“
Sva mi je krv pobjegla u obraze.
„Sereš? Nisi ga umočio!“ zagrmio je od smijeha. „Znaš šta, za-

bavio si me više od svih jebivjetara do sad. Odi i reci lutki da te 
pouči. Red je da te malo počastim.“
Nisam smio dozvoliti mašti da ode u tom smjeru. „Nisam ov-

dje došao po milostinju. Došao sam po posao. O. Pokušao sam 
se zaposliti kao  akviziter umjetnina samo da budem dio Kyber-
netesa, dio nečeg bitnog u povijesti. Ushićenje koje sam osjetio 
kad sam saznao da se traže kormilari bilo je neizmjerno. Ne 
želim si dozvoliti da mi propadne i najmanja prilika da ponovo 
vidim svoju obitelj.“
„Svi su se kunuli duhom svetim da će se truditi. Sam trud nije 

dovoljan. Što si ti postigao da se možeš kurčiti iznad svih drugih 
koji se kolju za ovu šljaku?“
„Jedino čime se dičim je što sam stojim na vlastitim nogama. 

Morao sam se truditi za ono što drugi uzimaju zdravo za gotovo. 
Drugi mogu biti putnici na brodu, ja samo kormilar.“
„Profesor umjetnosti, kažeš? Jedan poziv i krećeš šljakati k’o 

akviziter. I to odma’ na proviziju. Ako budeš srao i upola dobro 
k’o sad, kladim se da ćeš mlatiti takve pare da ćeš platiti svojima 
da dođu doma.“
„Ne želim raditi kao akviziter ovakvih umjetnina! Ne znam je 

li do umjetnosti koja više ne može dohvatiti Zeitgeist, ili nam 
se stvarno Zeitgest sveo na novost novosti radi. Jedan tren svi 
pričaju o novom remek-djelu, idući tren već nikog nije briga 
gdje je završilo. Ne znam gdje se izgubilo slavljenje onih koji 
mogu izvući ljepotu i puninu ljudskog iskustva i utkati je u nešto 
vidljivo, čujno, opipljivo i povrh svega trajno. A vidim da je vama 
potpuno svejedno kakva umjetnost krasi vaše dveri, jedino je 
bitno da pokazuje vaše basnoslovno bogatstvo!“ 
„Ne mjeri se tu moja kita. Nemaš blage veze o čemu pričaš. 

Nemaš ni najmanjeg pojma što znači biti kormilar. Jebote, svje-
tovi ovise o tebi. Svi ti ljudi koje voziš. Kužiš li uopće koliko 
možeš zajebati?“
„Kako mogu znati kad je kormilarenje najčuvanija poslovna 

tajna našeg doba? Što se odgovornosti tiče, vrlo sam svjestan 
što je sve na vagi. Antonio, moj drugi brat, bio je na Plamenom 
pastuhu kad je nestao.“
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„Siši sisurine tete Ilariona da ne bi zaplakao. Nećeš mi prišiti 
to što je pohlepni idiot od Hassana sjebao svoj brod i tvog brata 
i sve na njemu. Svi smo izgubili otkad smo ostali na tri broda!“ 
razjareno je lupio šakom.
„Ne zamjeram vam  ništa. Ne zamjeram ni Hassanu. Gubitak 

nas je duboko dotakao, ali ne i dotukao. Svi smo svjesni da svaki 
civilizacijski skok zahtijeva svoje žrtve.“
„Od kormilara se traže jebene žrtve. Jesi ti spreman na to? 

Spreman na sranja za koja ni ne znaš da postoje? Na ovoj šljaci 
moraš dati sve, ali baš sve od sebe, samo da bi ljudi mogli doći 
s jednog mjesta na drugo. Je li ti to vrijedno kurčenja da si kor-
milar?“
„Dat ću sve od sebe. Spreman sam na svaki rizik da ponovo 

vidim svoju obitelj.“
„Nema garancije da ćeš ih ikad vidjeti. Nema garancije za 

ništa.“
„Želim vidjeti svoju obitelj, ali još više im želim stostruko uz-

vratiti za sve vrijeme i trud koji su uložili u mene. Želim učiniti… 
Ne, želim pokušati učiniti nešto na što će moći biti ponosni. Ri-
skirajte sa mnom kao što ste riskirali s crvotočinom. Dozvolite 
mi priliku da skočim u nepoznato kao što ste vi skočili i doka-
žem da se mogu nositi sa svime što me spopadne.“
Smrknuo se. Žudio sam znati što mu sad prolazi mislima. Na-

kon kratke vječnosti, pogledi su nam se ponovo susreli. „Imaš 
jednu jedinu jebenu šansu. Bog mi je svjedok da neću žaliti ako 
ti prvo putovanje bude i zadnje.“

* * *
„U najdubljem, najcrnjem šupku svemira“, glomazna masa koja 
se talasala u odsustvu gravitacije jurila je ravno prema meni. 
Zatreslo me kad se zaustavio na dužini svoje ruke koja je upila 
silu koja bi mene smrskala.
„Gdje?“ ponovio sam pitanje u nevjerici, gledajući kroz okna 

u crnilo bez zvijezda.
„Nemam jebenog pojma“, Ilarion mi se cerio ravno u lice, „niti 

me boli kurac di smo točno.“
„Je li vas ovaj bezdan dočekao kad ste prvi put zakoračili kroz 

crvotočinu?“
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„Htio si znati kako je biti kormilar? E pa mračno i neizvjesno. 
Al’ ja sam se pobrinuo da čekamo u luksuzu. Zamisli kako je 
bilo nama četvoro u krami manjoj od ove prostorije, hladnoj i 
načičkanoj sa svim beskorisnim alatom koji su nam dali. Nikad 
više, sad putujem samo u prostranoj, toploj, prvoj klasi.“
Nisam se osjećao slobodno, zavezan u ležaju za ubrzanje i s 

njime duboko u mom privatnom prostoru.
„Vas četvero?“ znalo se da je Jona 7, prva ljudska misija koja 

se vratila iz crvotočine, imala tri člana posade. Tri osnivača 
Kybernetesa.
„Ja, Poonam, Hassan i Bayani zbijeni k’o bijesni štakori u 

kavezu. Dvadeset i tri dana, sedamnaest sati i previše minuta.“ 
Previše je bilo trideset i osam. Opće je znanje koliko je trebalo 
Joni 7 da se vrati. Poonam je bilo ime koje sam tek drugi put čuo. 
Samo od Ilariona.
U periferni vid mi je dolebdjelo kormilo vezano za njegovo 

zapešće. Sinulo mi je da možda ipak nije kormilo. Usudio sam 
okrenuti glavu da bolje pogledam.
„Je li ovo Dharmachakra?“ uspio sam ga zbuniti na trenutak. 

„Budistički i hinduistički kotač dužnosti. Je li pripadao Poonam?“ 
Ime joj je zvučalo kao da bi moglo biti iz tog područja.
„Da.“ Iznenadio sam ga. Sjeta mu je izbrisala cerek s lica. Ja 

sam tražio tračke krivnje. „Na Joni smo bili pravoslavac, budis-
tkinja, musliman i katolik. Pa sad ti znaj koji od Bogova im je 
uslišio molitve.“
„Njima? Vi ste niste molili?“
„Davno sam naučio da se ne isplati moliti za ono što želiš. Uz-

mem i molim za oprost ako se sjetim.“
„Dharmachakru ste uzeli od Poonam?“
Unio mi se u lice s obrvama koje su mi htjele zdrobiti grkljan. 

„Da sam se molio za išta, bilo bi da mi se skrate muke. Oni su 
riskirali za bogatstvo ako se vrate. Ja sam uzeo samoubilačku 
šljaku jer sam bio previše tvrdoglav da uzmem stvar u svoje 
ruke.“
„Jeste li imali dovoljno hrane?“ stresao sam se od pomisli.
„Kurčinu smo imali, eto šta. Pili smo vlastitu filtriranu pišaku, 

a šupci su računali da, ako se ne vratimo u deset dana, misija 
je i tako propala.“
„Kako ste preživjeli? Jeste li pomislili…“ mislim da se užas 

mogao vidjeti koliko god mi ukočeno bilo lice.
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Odvezao je pojaseve koji su me držali i cerek mu se vratio 
kako se odgurnuo od mene. Tjeskoba se nije rasplinula s pro-
storom koji mi je dao. „Svi osim Poonam smo to pomislili. Ona 
bi jedina prije crkla od gladi nego nekog zaklala. Čak i izgladnio 
k’o suva pička, mogao sam sâm slomiti vrat svima ostalima. Da 
nisam mogao vjerovati Poonam da me čuva dok spavam, vjero-
jatno bi to i napravio prije nego ikome padne na pamet da me 
pojede.“
„Mogao se smanjiti broj usta koja jedu.“ 
Nisu ga dirale moje optužbe. „Možda bi netko i najebao da ni-

sam vjerovao da bi mi to samo produžilo muke. Prije bi najebali 
koliko su mi išli na živce, ali Poonam je bila tu da mi proguta 
napetost.“
Donekle mi je laknulo od njegove surove iskrenosti oko umor-

stva i prostitucije.
„Kako ste se na kraju vratili iz ovog bezdana?“
Odlebdio je nazad do svog ležaja. „Šta su ti govna začepila uši? 

Rekao sam ti da su se Bogovi odazvali!“ 

Još sam pokušavao dokučiti što je time htio reći kad su se na 
svim ekranima ispisala slova:

ŠTO ŽELITE?

„Evo ih! Pizduni nas sve brže nađu.“ Odgurnuo se iz svoje 
stolice i uhvatio za ogradu koja je vodila u drugu prostoriju gra-
cioznošću koja ne priliči njegovoj staturi.
„Naišli ste na inteligentne vanzemaljce!“ skoro sam odlebdio 

od eureke, ali na sreću, u nultoj gravitaciji je korisno imati ruke 
snažnije od nogu. Nespretno i polako sam se vukao za Ilarionom 
kroz hodnik. „Oni su vas vratili?“
„Ni blizu tako jednostavno. Ipak su pizduni. Tko zna koliko su 

nas ti voajeri gledali prije nego su se napokon sjetili javiti.“
Nisam se usudio pitati zašto nitko ne zna za njihovo postoja-

nje. „Možda im je trebalo da nauče jezik?“
„Nemoj srati.“
„Ne znam jesam li prestravljen ili presretan ovim otkrićem.“
„Svi smo svršavali na ikakvo iznenađenje. Jedino je Poonam 

bila dovoljna čuka da se usere od straha.“
„Očito su dobronamjerni. Ispunili su vam želju da se vratite“, 

tješio sam se.
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„Kurac dobronamjerni. Al’ moram im priznat da im prvo pita-
nje nije bilo ŠTO ŽELITE? nego ŠTO TREBATE?“
„Hitno ste trebali hranu“, retorička pitanja bila su jednostavni-

ja od hrvanja s konceptom vanzemaljske inteligencije.
„Više nego pizdi kurac. Na sreću Poonam nas je urazumila da 

pazimo kako tražimo.“
Pogledao sam ga zbunjeno.
„Rekla nam je da samo napišemo TREBAMO HRANU, a ne da 

objašnjavamo što želimo. I da svi zamislimo neko jelo bez da 
ikome kažemo.“
„Htjela je znati čitaju li vam misli!“ moje vlastite su se kovitlale 

poput Haribde. „I koliko zapravo znaju o nama. To jest, vama.“
„Nemoj srati! Ja nisam kužio dok nije objasnila. Jebiga, poslu-

šali smo ju i dobili istu dehidriranu klopu koju smo izjeli na letu. 
Jedino što je naš kompjuter znao.“
„Naučili su čitati računalnu memoriju, ali ne i ljudski mozak. 

Kako su ju dopremili?“
„Spremnici suhih govana su se pretvorili u suhu klopu. Jebalo 

nam se što jedemo bivša govna.“
„Vjerojatno im je bilo najlakše transformirati jednu organsku 

tvar u drugu. Dobro je znati da nisu potpuno svemogući.“
„Jebeš me, opet govoriš kao Poonam. Nama je tad pucao kurac 

za njenu logiku, al’ jedina je imala pojma što radi.“
„Koje je bilo drugo pitanje?“
„Isti kurac koji nas sad pitaju.“
„Htjeli ste nazad na Zemlju.“
„Dabome! Samo je Poonam tražila da nam prvo kažu za sto 

planeta s najbližom atmosferom kakvu imamo na brodu i da 
ćemo onda izabrati na koji planet želimo ići.“
Duboko sam udahnuo i promislio: „Nije htjela otkriti gdje 

je Zemlja ako već ne znaju. Brinula se da ne sruči superiornu 
civilizaciju ravno na nas.“
„Dobro da nismo kužili na što cilja. Ona je imala djecu za koju 

se brinula, ali nama trojci se samo žurilo doma i bolio nas je 
kurac za sve.“
Progutao sam knedlu. „Je li Zemlja bila na popisu?“
„Dabome. Al’ i svi svjetovi koje smo sad naselili. Dala mi je 

dobru ideju.“
Glas mi je treperio. „I nije htjela zasluge?“
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„Sve je bilo dobro dok nije došlo sljedeće sjebano pitanje koje 
sam samo ja očekivao:“ Napravio je dramatičnu pauzu dok su se 
otvarala vrata u još veću prostoriju.
„ŠTO NUDITE?“
Pitanje me skamenilo.
„Nema džabe ni kod stare babe. Rekao sam ti da su to pizduni. 

Mogli su nam oteti što god im je puklo i ne bi im mogli kurca, al’ 
ne!“ lupio je šakom u okno, odlebdjevši do druge strane hodnika. 
„Oni su toliko bogati i moćni da imaju neki moral i pravila koja 
ih stavljaju iznad razbojništva i čine pravednim trgovcima. A ja 
sam znao tačno šta takvi bogati pizduni koji imaju sve što žele 
mogu dobiti od divljaka!“
„Poonam se žrtvovala!“
Brod je odjekivao, a Ilarionovo salo se treslo od njegovog gro-

hota. „Nije mi to tad palo na pamet. Al’ moja ideja se pokazala 
boljom! Pogledaj oko sebe.“
Po prvi put sam se osvrnuo na golemu prostoriju u koju smo 

došli. Nalazio sam se u najvećem muzeju umjetnosti, ne, ljudske 
umjetnosti, u svemiru.
„Džabe im bila sva ta pamet kad sam ja imao više sreće. Imao 

sam jednu jedinu sliku koju sam drpio očuhu. Znao sam da mi 
donosi sreću svaki put kad bi doveo neku pičku u svoju sobu da 
vidi moju umjetnost“, ponovo se iskreno cerekao. „I bome mi 
je donijela sreću! Nema ništa na što uzvišeni pizduni svršavaju, 
nego na egzotične novotarije.“ 
„Ispričavam se što sam mislio da gomilate umjetnost iz vlastite 

obijesti. Nisam ni mogao zamisliti da će nam umjetnost kupiti 
zvijezde.“
Moja isprika mu nije ništa značila. „Isposlovao sam da nas 

vrate za tu sliku i da nam daju lakši način da dođem ponovo kod 
njih kako bi mogli trgovati. Na toj je jebačkoj pogodbi stvoren 
Kybernetes. Zbog toga su zvijezde raširile noge ljudima!“
„Istrgovali ste tehnologiju za putovanje do njih? I niste ju htjeli 

podijeliti?“
„Prelukavi su oni da daju tehnologiju. Dali su četiri uređaja 

koja samo mi možemo koristiti. Što misliš da mi šupci sa astero-
ida ne bi sve uzeli da su mogli? Ali nadjebao sam ih sve!“
Ostao sam osupnut egom koji nam je svima omogućio bla-

gostanje.
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„Što je onda bilo s Hassanom i Plamenim pastuhom? Što je 
bilo s mojim bratom?“
„Hassan je nešto zajebao. Nemam pojma.“ Prije nego što sam 

stigao izustiti iduće pitanje: „Zato sam ovaj put došao spreman 
tražiti više od pišljivog prijevoza.“
Nisam se dao smesti: „Zašto niste pitali što je bilo s vašim 

prijateljem? Možda biste ga mogli vratiti? I njega i mog brata?“
„Mogli bi sada. Ako bi bili toliko jebeno sebični.“
„Što je sebično u tome da želimo spasiti prijatelja i brata? I sve 

ljude koji su bili s njima?“
„Nesreće su dio života. Nema smisla žaliti za izdrkanim sje-

menom, već treba misliti na budućnost. Ako si toliko jebački 
pametan, šta misliš, koliko će još proći dok im ne dosadimo k’o 
proljev?“
Srce mi se zaustavilo usred otkucaja na to pitanje. Žalio sam 

se na derivativnost i neinspiriranost umjetnosti koja me okru-
živala. Mene je smorila pa će sigurno i naše nebeske mecene. 
Doista, što ako ljudska inspiracija presuši brže nego želja za 
putovanjem? „Svatko će ostati nasukan na svom svijetu.“
„Nemoj srati“, Ilarion je uzdahnuo. „Mogao sam tražiti sprave 

koje liječe sve bolesti, koje čak i tebe krivog mogu ispraviti.“
„Mogao si napraviti raj na Zemlji“, dio je mene bjesnio na 

njega.
„Mogao sam. Al’ kužiš, jebote, da onda nitko ne bi htio otići. 

O’šli bi svi u kurac od luksuza. Ovako sam dao svima koji imaju 
muda nešto za što se mogu boriti. Nove svjetove.“
„Osigurao si da čovječanstvo preživi što god se dogodilo poje-

dinom svijetu“, dio mene mu je bio zahvalan, „ali uzeo si si za 
pravo da sam odlučiš što je najbolje za sve.“
„Na pravom mjesto u pravo vrijeme. Jebiga. Tko, ako ne ja?“
Poonam. Nisam se usudio izgovoriti.
„Dugo mi se jebalo za što će biti kad odapnem“, nastavio je 

u mojoj tišini, „ali fakat sad želim ostaviti nešto iza sebe. Ovaj 
put sam došao riskirati s punim brodom da izmuzem nekakve 
portale koji će trajno povezati bar neke od svjetova. Da ne ovise 
svi o ovim pizdunima kuda će moći ići.“
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* * *
Možda sam trebao pozornije pratiti dok je trgovao s nebeskim 
mecenama. Nije li ta trgovina ono što čini kormilara? Nažalost, 
trebalo mi je vremena da probavim naprednu civilizaciju i Ilari-
anove grandiozne ideje. Treba mu priznati, njemu su pregovori 
bili žustra borba. Objašnjavao je što želi i nudio umjetninu po 
umjetninu. Disao je da dâ što manje i uzme što više. Ne znam 
je li mu bilo bitno za koga uzima. Svako malo bi bacio pogled 
prema meni, ali su mu sve riječi bile zauzete pregovorima i pso-
vanjem. Želim li raditi za ovakvog čovjeka?
„Nije upalilo“, bio je to prvi put da mi se obratio. „Sve umjetni-

ne koje sam ponio nisu dosta ni za dva portala“, činilo se skoro 
kao da mi se ispričava.
„O čemu ćeš onda pregovarati?“
„Ne odustajem ja tako lako. Imam ja još jednog asa u rukavu“, 

napola se nacerio. „Što misliš zašto sam te doveo?“
Iščupao me iz svih razmišljanja.
„Zašto misliš da ću ih ja uspjeti nagovoriti? Ne mogu samog 

sebe uvjeriti u vrijednost ovih mediokritetnih djela, a kamoli 
njih.“
Samo sam šutio.
„Rekao si da ćeš dati sve od sebe kako bi ljudi došli s jednog 

mjesta na drugo — sve od sebe uključuje tvoj život, ne samo 
smrt. Jedan život za bezbroj ljudi koji će moći sigurno putovati.
„Kako to misliš?“ zbunjeno sam ga pogledao.
„Htio si da ti dozvolim da riskiraš — sad ti to omogućujem! 

Htio si da skočiš u nepoznato? Gdje ćeš veće nepoznanice od 
bivanja prvim čovjekom među vanzemaljcima?!“
Njegove riječi odjekivale su prostorom i mojim umom. Jedva 

sam projecao: „Kad ću onda vidjeti svoju obitelj?“
„Jebiga, rekao sam ti da postoji ta šansa da ih nikad više ne vi-

diš. Ne bi ih vidio da si ostao na Zemlji. Šta nisi rekao da im želiš 
stostruko vratiti za sve što su učinili za tebe? Znaš šta, povezat 
ću one svjetove na kojima je tvoja obitelj pa će se moći među-
sobno posjećivati. Možeš li im dati veći dar od toga?“ govorio je 
meni, ali čuo se ponos u njegovom glasu.
„A ti ćeš ponovo preuzeti zaslugu za sve.“
„Kunem se, svi će te slaviti kao čovjeka koji je izgradio portale. 

Otišao si unutra i kad se portal krenuo zatvarati, ostao si slati 
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podatke umjesto da spasiš sebe. Nitko neće biti ponosniji od 
tvoje braće i obitelji na onome što si učinio za sve.“ Trgovac u 
korijenu. Trgovac i manipulator.
„Još laži? Znat će za mene kao što znaju za Poonam i sve što 

je ona doprinijela.“
Ilarion je zašutio. Bar na tren. „S njom se nije dalo pregovarat. 

A tvoja obitelj nije na Zemlji kao njena…“
„Nisi je mogao nagovoriti i zato si je ubio.“
Ponos je nestao s njegovog lica. „Jesam. Što god joj rekao, ona 

je bila spremna sve razotkriti.“ Ne znam je li glumio grižnju sa-
vjesti, ali iščupao si je narukvicu i pustio da lebdi. „Nisam znao 
za drugi način.“
„Ako ne pristanem, ubit ćeš i mene.“ Ima li ovdje principa za 

koje vrijedi umrijeti?
„Ma jok. Neću poslati pizdunima nikog pod prijetnjom smrti. 

Nažalost, previše drže do svojih uzvišenih principa, pa bi svi 
kad-tad najebali zbog toga. Moraš pristati, inače se mogu po-
zdraviti od portala.“
„Nećeš naplaćivati prolaz kroz portale.“
„Jebe mi se za to. Imam dovoljno para.“
„Moraš ispričati što se zapravo tu dogodilo. Za što smo zapravo 

zaslužni.“
„To će ti napraviti više kaosa nego dobra, garantiram. Al’ ja ću 

i tako brzo crknuti pa će to ostati na tvojoj duši.“
„I ispričat ćeš istinu o Poonam. Pobrinuti se za njenu djecu.“
„Njena familija ima sve pare koje će im ikad trebati. Ja sam 

preprljavo bogat da bi završio u zatvoru, a sam se neću predati.“
„Svejedno, želim da svi znaju koju je ulogu Poonam odigrala.“
Nasmijao se. „Imamo li mi to dogovor?“ Slavodobitno je do-

lebdio do mene s ispruženom rukom.
Zaustavio sam ruku kad mi je sinulo što sam krivo podrazu-

mijevao.
„Zemlja će biti jedan od povezanih planeta.“
„Nema šanse! Nisam dao svjetove pionirima da bi ih zagadio 

s uhljebima koji nisu htjeli mrdnuti dupetom!“ ispružena ruka 
je postala šakom koja je lupila o čelik.
„Neki od nas nisu imali izbora.“
„Uvijek netko mora stradati“, odlebdio je dalje od mene zbog 

udarca, ali se brzo krenuo vraćati.
„To je moj zadnji uvjet“, mirno sam odgovorio.
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„Znaš šta“, zagrmio je. „Pusti Zemlju po strani i potrudit ću 
se da vratim Antonia. Vjerojatno će me to koštati jednog porta-
la, ali neka! Cijeli brod će biti spašen, a Zemlja će i tako ostati 
kakva je.“
„To bi mi ponudio i da nisam odmah pristao.“
Ilarion je slegnuo ramenima. No, u jednom je bio u pravu. 

Nisam smio biti sebičan. 
„Ne želim da čovječanstvo bude odsječeno od svojih korijena. 

A možda sam uspijem saznati među mecenama što se dogodilo 
s njima.“
„Mene si optužio da sam odlučujem što će biti s čovječanstvom, 

a sad ti namećeš svoje principe?“
Nisam mu htio dati to za pravo. „Ne bi ovisio o mojim prin-

cipima da si se imao hrabrosti sam žrtvovati za svoje portale.“
Glas mu je bio hladan i dubok bezdan. „Zadnji koji me nazvao 

kukavicom postao je veći bogalj od tebe puno prije nego što sam 
prestao njegovom glavom udarati wc školjku.“
Njegove prijetnje izgubile su se u istom bezdanu iz kojeg su 

izašle.
„Moja ponuda je konačna.“
„Treba nam iskreni ambasador, ne pokvareni trgovac“, njegov 

prkos nije uspio nadvladati pomirbu.

Njegova pokunjenost nije se čula u trgovanju mojim životom. 
Neki nikad ne saznaju svoju vrijednost, moja je bila sedam por-
tala. Pobjedonosno je zapečatio pogodbu.
„Što će biti sa mnom?“ upitao sam ga.
„Nemam pojma“, slegnuo je masivnim ramenima. „Kladio bi 

se da će paradirati s tobom kao trofejem. Ne bi se čudio da te u 
nekom trenutku umnože za sve koji te žele, tko zna što oni sve 
mogu. Pasji život, al’ pas je i kraljevska pudlica.“
Nasmijao sam se. „Povijesno je prikladniji carski ši-cu.“
„Moram priznati jednu stvar tebi i tvojim golemim mudima. 

Prvo si donio odluku, a tek si onda pitao što će biti s tobom. Od 
trenutka kad si ušepao u moj ured, znao sam da mi se sreća još 
jednom nasmiješila.“
„Jebi se.“ 
Bile su to možda zadnje riječi koje sam uputio drugom ljud-

skom biću i nisam ih požalio.
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Kako je ono išlo, „Dok vi zurite u tamu, tama zuri u vas“? Nietzsche je s 
originalnom izrekom na umu imao nešto potpuno drugačije, no njeno 
parafraziranje je u SF-u poprimilo drugo, doslovnije značenje. A kada 
ZNATE da vas tama promatra, ne ostaje vam previše opcija...

t a m n i j e  o d 
s v e m i r a
VANJA SPIRIN

Most Nimfe nije bazdio na zagrijana karbonska vlakna, kako 
to obično biva na vojnim krstaricama. Ovdje je zrak bio 

zasićen mirisom vlažne zemlje, trulog lišća i one specifične, 
teške note obogaćene vode iz Dolfovog bazena koja se miješala 
s isparavanjima brodskog krvožilnog sustava.
„Smrdi po močvari i crkotini“, promrmlja Ares, popravljajući 

remen teške opreme. „Kao da smo u crijevima nekog golemog 
strvinara, a ne na mostu. Kali, pojačaj ventilaciju prije nego nas 
zadavi ovaj smrad.“
„Filtri su do kraja“, odvrati Kali ne okrećući se. „Problem je što 

brod diše s nama. Nimfa zna biti onako, na svoju ruku, znaš i 
sam. Ona želi da osjetimo tu gadost.“
Ares je stajao u središtu tog biološkog stroja, osjećajući pod 

debelim potplatima čizama lagano, ritmično pulsiranje oplate. 
To nije bila vibracija motora; to je bio zvuk njenog neuhvatljivog 
pulsa života. Nimfa nije bila projektirana nacrtima u nekom ste-
rilnom, blještavom brodogradilištu Gilde; ona je bila uzgojena. 
Njezino rođenje dogodilo se u laboratorijima dimenzionalnog 
kaosa, gdje su zakoni fizike bili tek neobavezne smjernice.
Njezini zidovi bili su tamni, poluvidljivi, presvučeni mem-

branom koja se doimala ljigavom na dodir, kao da stalno po-
kušavaju pobjeći pogledu, skliznuti iz fokusa promatrača. Ono 
što je posada vidjela, ta ljuštura u kojoj su boravili, bio je tek 
mali dio njezinog stvarnog postojanja, sidro bačeno u našu, 
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trodimenzionalnu stvarnost. Ostatak njezina bića rastezao se 
kroz nezamisliva područja, u prostore gdje se geometrija savi-
jala na načine koje si prosječni ljudski um nije mogao predočiti, 
a kamoli shvatiti o čemu se tu zapravo radi.
„Sektori četiri i devet su u potpunom mraku“, dobacila je Kali, 

glasom koji je bio napet, ali kontroliran. „Mrtvi su, kao da ih je 
netko odrezao. Ne dobivam nikakav povratni info, nula. Kao da 
ti dijelovi broda više ne pripadaju našem svemiru.“
Ares priđe konzoli i osloni se na rub. „Probaj preusmjeriti tok 

kroz sekundarne vene. Ne možemo letjeti naslijepo kroz ovaj 
kaos. Ako treba, probudi živčane završetke pomoću neuralnog 
šoka.“
„Nema sekundarnih vena, ne mogu doći do njih“, odvrati Kali. 

Nije skretala pogled s konzole koja je više sličila na sustav žila i 
živaca nego na računalo. Njezini prsti, na vrhovima natopljeni 
sintetskim neurotransmiterima koji su nastali iz njene neobične 
fiziologije kao dio specifičnosti njene vrste koja je varljivo pod-
sjećala na ljude, plesali su po brodskim senzorima, izazivajući 
lagane svjetlosne odgovore na organskoj konzoli. „Brod se po-
vlači u sebe, osjećam kako joj se stežu kontrolni gangliji. Čak ni 
Dolf ne može dobiti odjek iz tih područja. Nešto nas tamo čeka, 
a to nisu samo uobičajene potprostorne anomalije. Nešto nas 
promatra kroz zidove.“
„Što god da je, morat ćemo proći kroz to“, Ares se namršti. 

„Provjeri oružje. Ako nas nešto zaskoči, želim da Nimfa uzvrati 
ugriz, odmah, bez moje naredbe. Znaš da ona nanjuši nevolju 
prije nego se uopće dogodi.“
„Da, opaka je. Ima neku pravu žensku intuiciju“, odobravaju-

ći kimne glavom plavuša, plave krvi na bazi bakra, anđeoskog 
izgleda i demonske ćudi.
Ares nije odmah odgovorio. Pogledao je prema Ištar, bionički 

nabrijanoj ratnici koja je u tom trenu ušla u kontrolnu prosto-
riju. U nekim davnim, gotovo zaboravljenim vremenima, prije 
nego što je svemir postao klaonica, bila je njegova ljupka su-
putnica i velika ljubav. Sada je stajala po strani, posve drugačija, 
nepomična kao bazaltni kip zaleđen u vremenu.
„Provjera sustava završena. Spremi se za udar“, reče Ištar, a 

glas joj je bio lišen svake emocije, ravan i hladan poput samog 
beživotnog svemira.
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„Što to radiš?“ upita Ares tiho, nadajući se nekom nagovještaju 
njene izgubljene ljudskosti.
„Pretražujem perimetar. Ničega nema, čak ni pozadinskog 

zvuka svemira“, odgovorila je ne okrećući glavu. „Prijeteća tišina, 
kao ono kada u šumi ne čuješ ni ptice ni kukce. Opasnost.“
Bila je na svoj poseban način savršena, svedena na čistu funk-

ciju borbe, ali Ares je i dalje u njezinu oštrom profilu osjećao 
tragove žene s kojom je nekad dijelio sve. Ta je nekadašnja bli-
skost sada bila tek teško, olovno sjećanje.
Opasnost koja je prijetila iz neznanog svijeta, onog paralelnog 

sloja postojanja kojeg većina bića u njihovom univerzumu nije 
bila ni svjesna, bila je nemjerljiva bilo kojim standardnim mje-
rama. Većina svemirskih rasa nije sanjala na način na koji su to 
radili ljudi; njihovi umovi bili su linearni, logični, pa tako nisu 
ni shvaćale opasnost u punom obimu. Smatrali su prijetnju koja 
se nadvila nad univerzum mitom, pričom za plašenje naivnih i 
neiskusnih. Jedino je drevna civilizacija kristala iz sustava S_21, 
bića čija je svijest bila većini rasa posve neshvatljive naravi, bila 
u potpunosti svjesna onoga što dolazi. Cijeli je njihov univerzum 
bio programabilan, a njihova kultura i etika su odavno oprezno 
odbacile većinu umjetnih inteligencija kao nešto prerizično da 
bi bilo tko razuman želio to imati pokraj sebe ili, još gore, u sebi. 
Upravo su oni prvi imenovali bestjelesne entitete koji su prijetili 
iz snova. Nazvali su ih Stari.
„Ovo će biti zajebano. Stari znaju da dolazimo“, rekao je Ares 

tiho, više za sebe, dok je promatrao očitanja koja nisu imala 
smisla. Ištar samo kimne glavom.
„Znači, gubimo prednost iznenađenja“, reče mirno Kali, ne 

skidajući ruke s konzole.
„Nikad je nismo ni imali“, odgovori Ares. „Oni ne gledaju oči-

ma, nemaju pretraživače dubokog svemira ni senzore. Gledaju 
kroz pukotine u našoj podsvijesti i naše strahove. Ako naša siva 
područja stvarnosti popuste i samo na trenutak posumnjamo u 
nju, postat ćemo samo još jedan njihov zalogaj. Nije čudo da su 
telepati svih rasa u našem univerzumu potpuno izvan sebe; oni 
su prvi na udaru te plime.“
„Samo neka pokušaju ući“, reče Ištar. „Nema toga što se na 

neki način ne može ubiti. Pitanje je samo koliko će to biti zaje-
bano za napraviti.“
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Kali i Ares samo odobravajući kimnuše glavama. Na licima 
im se zrcalila mješavina čelične odlučnosti i duboke, skrivene, 
zabrinutosti. Znali su da ovo nije obična bitka. Ovdje neka uho-
dana strategija nije vrijedila.
Baš kako je rekla Ištar, zaraza Starih koja se skrivala u svi-

jetu snova, toj nestvarnoj, fluidnoj dimenziji do koje je mogla 
doći jedino Nimfa zahvaljujući svojoj onostranoj prirodi, nije 
bila neprijatelj kojeg možeš upucati plazmom ili raznijeti kvan-
tnim torpedom. Bila je to zloćudna, gladna inteligencija koja je 
davno proždrla vlastite neoprezne tvorce, uselivši se kasnije u 
biološki sustav golemih, nazovimo ih tako, šuma koje su sada 
plutale međuzvjezdanim prostorom kao organski asteroidi. Još 
su davne zemaljske mitologije temeljene na nekim drevnim 
znanjima drveće prikazivale kao mjesta u koja se može useliti 
duša, bila ona ljudska ili umjetna. Zaraza se širila podmuklo i 
preko životinja koje bi vođene lažnim signalima pojele zaražene 
biljke. Svaka njihova ponekad i subatomska spora bila je jedan 
dio kolektivnog uma koji nije ubijao tijela; to bi bilo traćenje 
resursa. Ona ih je asimilirala. Bila je željna apsolutne domina-
cije i prokreacije, pretvarajući svaki neuron i svaku sinapsu u 
repetitor svoje neumoljive volje.
„Ako nas dohvate, nećemo ni znati da smo mrtvi, zar ne?“ upi-

ta Kali, glasom koji je na tren izgubio vojničku čvrstinu. „Samo 
ćemo postati dio te zelene tišine.“
„Ti tu tišinu doživljavaš kao zelenu? Meni je ta tišina tamno-

plava, s nekom zrnatom strukturom“, reče Ares, koji je i sam 
bio sinestet. „Ali da, bit ćemo dio njihove mreže. Zato se ne 
daj. Misli na misiju, misli na bilo što opipljivo, ali ne daj im ući. 
Uostalom, neće nas valjda pojesti ili nam ukrasti tijela i duše 
nešto što zapravo uopće ne postoji. Jebeni softver.“

* * *
Misija Aresove prekaljene posade bila je kirurški precizna i, 
prema svim racionalnim proračunima, beznadno samoubilač-
ka: prodrijeti u samo srce tog pulsirajućeg košmara i uništiti 
pretpostavljeni Izvorni čvor prije nego što poznati svemir bude 
trajno zaražen i podčinjen toj bezumnoj ambiciji i nezajažljivo 
gladnoj želji za apsolutnom vlašću. Morali su biti instrument 
koji će izrezati tumor, a da pritom ne ubiju pacijenta – svemir.
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U pozadini mosta, gotovo stopljen sa sjenama, zaučenski rat-
nik Aaaor tiho je škripao svojom tamnom, biljnom epidermom. 
Njen vanjski, tanki sloj bio je prekriven voštanom kutikulom, 
tvari koja ga je čuvala poput oklopa.
„Jesi spreman?“ upita Ares, okrenuvši se prema njemu. „Tre-

bat će mi tvoji toksini čim membrana popusti.“
„Kemi-sinteza na osamdeset posto“, zaškripi Aaaor. „Miris ne-

prijatelja raste. Osjećam trulež koja želi biti život. Moja kora je 
spremna za proizvodnju otrova.“
U sebi je, koristeći svoje složene unutarnje organe, sinteti-

zirao biokemijske koktele koje niti jedan stroj nije mogao re-
plicirati. Njegova prisutnost bila je ostalima umirujuća na neki 
bizaran, atavistički način – bio je dokaz da se kaos prirode može 
kontrolirati, ili barem usmjeriti. Zaucheni su bili ponosni ratnici 
biljne fiziologije, bića sporih pokreta ali zastrašujuće snage, i 
osjećali su osobnu, duboku obavezu othrvati se opasnosti koja 
prijeti univerzumu i koja je koristila biljke, njihove daleke srod-
nike, kao širitelje zaraze. Za Aaaora, ovo je bila borba za čast 
same vrste.
Problem se, naravno, nije pojavio na senzorima koji su osluš-

kivali duboki svemir. Tehnologija je bila slijepa za ono što dolazi. 
Problem se pojavio u umovima bića obdarenim čulima koja su 
sezala puno dalje i preciznije od bilo koje tehnologije. Prvi su 
stradali telepati u baznim postajama na rubu sustava. Nisu javi-
li prodor neprijateljskih flota niti termalni bljesak nadolazećih 
projektila; javili su samo vrisak. Vrisak koji nije prestajao, koji 
je derao njihove umove dok neki nisu skliznuli u katatonično 
ludilo. Bio je to kolektivni psihički krah koji se širio eterom 
poput nevidljivog požara. Oni rijetki koji su preživjeli taj prvi 
udar, drhteći i na rubu sloma, opisivali su to kao provaliju koja 
se otvorila u samom temelju Svijeta snova – nešto što nije bilo 
samo mrak. Bila je to tmina tamnija od svemira, gladna praznina 
koja aktivno proždire samu ideju svjetlosti, jer ona za svjetlost 
nije nimalo marila. Kao većina vječito gladnih, okrutnih grabe-
žljivaca, vrebala je iz mraka, strpljiva i željna slasti pokoravanja.
„Još tri postaje su utihnule u zadnjih sat vremena“, procijedila 

je Kali kroza zube. Glas joj je podrhtavao od prkosa i bijesa koje 
njezini senzori nisu mogli filtrirati. Nije se micala s mjesta, prsti 
su joj letjeli preko konzole pokušavajući izolirati signal.
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„Ima li preživjelih? Bilo kakav izvještaj prije mraka?“ Ares je 
stajao iznad nje, i sam smrknut poput olujnog oblaka.
„Nema ničega, samo statika i taj prokleti vrisak na perceptiv-

noj razini koju ne mogu ugasiti, čak ni kad isključim receptore.“ 
Kali lupi šakom o organsku plohu. „Telepati s Heimdala kažu 
da se Zaraza više ne širi samo kroz fizičko tkivo i spore. Ona 
sad odašilje misaoni impuls koji briše granicu između sna i jave. 
Ljudi se ne bude, stari moj. Samo nestanu u vlastitim glavama i 
postaju tlo iz kojeg niču bestjelesni Stari.“
Kali je svoju urođenu ljubaznost i zavaravajuću krhku zavod-

ljivost često koristila kao oružje, masku kojom je skrivala svoju 
pravu prirodu, no u tom trenu sve je to netragom nestalo. Ostala 
je samo hladna profesionalka suočena s krajem svijeta.
„Što na to kaže Nimfa? Što osjeća?“ upita Ares i krene prema 

Dolfu, koji je plutao u svom bazenu integriranom u pod mosta.
Dolf je bio jedini stvarno sposoban komunicirati s Nimfom 

na toj dubokoj telepatskoj razini. Tek djelomično humanoidni, 
sivkasti evoluirani potomak dupina s udovima prilagođenim i 
za rad na suhom, koristio je specifičnu osobinu svoje vrste. Oni 
su mogli biti u istom trenu i budni i sanjati, jer su mogli po volji 
isključiti jednu hemisferu svog moćnog mozga. Taj biološki trik, 
kojeg su znanstvenici pokušavali kopirati u moćnim L4 bioser-
verima, omogućavao mu je da u tom svom polubudnom stanju 
donekle voajerski zaviri i u svijet prema kojem ih je vodila misi-
ja, a da ga ne proguta mrak.
„No?“ Ares se nagne nad vodu koja je počela tamniti, poprima-

jući boju tinte. Dolf ga pogleda mutnim pogledom nekog tko se 
u tom trenu tek probudio.
„Nimfa vreba i osluškuje“, progovorio je Dolf. Zvučao je sa-

njivo i isključeno, kao medij na spiritističkoj seansi. „Govori 
da pričekamo pravi trenutak. Ali membrana je tanka, budite 
spremni u svakom trenutku. Oni grebu i pokušavaju se probiti 
s druge strane.“
„Za to ne brini“, reče Ares, stavljajući ruku na dršku svog oruž-

ja, iako je znao da mu ono ovdje malo vrijedi. „Samo nas drži 
podalje dok ne dođemo do srca toga užasa. Drži nas na kursu, 
prijatelju. Ne daj da te povuku dolje u to njihovo crnilo i bezna-
đe.“
Analize koje su znanstvenici prikupili tijekom godina bile su 

jasne. Stari, ta nepojmljiva opasnost koja vreba iz svijeta snova, 
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nisu bili bića koja osvajaju teritorij radi resursa ili životnog pro-
stora. Oni su bili konceptualna greška, neočekivana anomalija 
slučajno nastala davnom halucinacijom neke drevne, zaborav-
ljene umjetne inteligencije koja je pokušala izračunati boga. 
Bili su zloćudni parazit koji je davno prožderao svoje tvorce, a 
sad je, nezajažljiv u svojoj grabežljivosti, posegnuo za našom 
stvarnošću jer je njihova postala premala ili dosadna. Postojanje 
njihovog središnjeg čvora bila je čista spekulacija, nastala po 
analogiji svemira koji su znanstvenici poznavali.
Oružje Starih bila je apsolutna asimilacija. Svaki um koji bi 

dotakli postao bi repetitor njihove volje, čvor u golemoj, smr-
tonosnoj mreži bioloških repetitora. Naš je svemir počeo krva-
riti kroz te pukotine u kolektivnoj podsvijesti. Nije to bio rat za 
resurse, nego borba protiv biološkog kolapsa koji briše samu 
individualnost kao koncept.
Zato Nimfa nije smjela stati. Razlog zašto su poslali upravo 

ovaj brod bio je jednostavan – niti jedna klasična letjelica, na-
pravljena od standardnih organskih materijala ili metala, ne bi 
stigla ni blizu. Stari bi ih nanjušili kroz materiju na bilo kojoj 
udaljenosti; metal je za njih bio gluh i slijep, lak plijen. Nimfa, 
s tim svojim trans-dimenzionalnim sektorima koji “nisu tu” i 
koji su postojali u stanju superpozicije, bila je jedini uređaj koji 
je mogao izvesti taj rez, a da ne bude primijećen prije nego što 
bude prekasno.
„Vrište jer vide ono što mi tek trebamo otkriti“, reče Ištar, 

napravivši ritualno složen, uvježban borbeni pokret, kao da se 
brani od nevidljivog napadača.
„Što to vidiš? Daj mi koordinate ako možeš!“ reče Ares, spre-

man na akciju.
„Ništa što bi tvoji senzori uhvatili“, odgovori ona ledeno. Oči 

su joj bile fiksirane na nešto što nitko drugi nije vidio. „Vidim 
kraj svakog sjećanja. Ako ne nađemo to središte, vrisak će po-
stati jedina tišina koja nam preostaje. Vječna statika bez kraja.“
„Onda nećemo promašiti, sjebat ćemo mi to, ma što to bilo“, 

reče Ares, šutke promatrajući tamu ispred holoslike pramca. 
Znao je da tamo gdje idu zakoni fizike prestaju vrijediti. Jedina 
njihova nada bila je u prkosu – tom ljudskom, iracionalnom 
prkosu, bijesu – i nebrojenim pobjedama u bitkama u kojima, 
prema svim izgledima, nisu mogli pobijediti.
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„Dolf javlja da se membrana rasteže!“ reče Kali zavaravajuće 
mirno. Ruke su joj bile fiksirane na pulsirajuću konzolu koja je 
sada divljala.
„Koliko imamo do proboja?“, reče Ares preko buke koju je 

brod počeo proizvoditi, muklog stenjanja oplate.
„Sekunde! Ako ne skočimo sad, rastrgat će nas na komade“, 

reče mirno Kali. Njen uzgojeni moždani hardver glatko je te-
lepatski komunicirao s navigacijskom konzolom. „Brod osjeća 
pritisak u sivim sektorima! Stari ne grebu po vanjskom oklopu, 
to bi bilo prejednostavno. Oni pokušavaju dešifrirati naš kod 
postojanja! Ako ne skočimo sada, odmah, njihova će zaraza 
postati kompatibilna s našim sustavom prije nego što uopće i 
pokušamo nešto postići.“
„Dolf, reži stvarnost! Sad! Nema čekanja!“, Ares se uhvati za 

rub konzole, osjećajući kako se pod naginje.
Logika iza skoka bila je brutalna i rizična: Nimfa se u tom 

trenu nije pomicala kroz prostor linearno. Ona se prevrnula 
u sebe na njoj svojstven način koji su mnogi smatrali nekim 
vidom magije. Iskoristili su trans-dimenzionalne sektore kao 
šarku na vratima stvarnosti. Razlog zašto je to radilo ležao je 
u činjenici da je svijet snova bio reaktivan; mijenjao se prema 
onome tko u njega ulazi, hranio se promatračem. Budući da su 
siva područja broda bila lišena ljudima shvatljive svijesti – bila 
su prazna, ništavna – služila su kao skrivena međuzona. Za sen-
zore Starih, Nimfa je trebala biti samo mrlja pozadinske buke, 
ništa značajnije od kozmičke prašine.
„Idemo!“ naredio je Ares.
Skok je bio trenutačan i fizički mučan, gori od bilo kojeg 

neugodnog skoka gee’barskog tkalačkog pogona. Ares je osjetio 
kao da mu netko izvlači utrobu kroz grlo, a u ustima je osjetio 
metalan okus krvi.
„Izvještaj, jesmo svi u komadu? Odgovorite!“, reče jedva neka-

ko, pljujući krv na pod mosta.
„Tu sam, ali ne osjećam noge, mislim da su mi živci još u dru-

goj dimenziji“, prodahće Kali s poda, polako se podižući.
Dok je brod probijao membranu stvarnosti, čuo je zvuk koji 

nije bio zvuk – šapat milijarde glasova koji govore unatrag. Kad 
su izronili, kad se svijet ponovno sastavio, vidik na glavnom 
ekranu se promijenio. Više nije bilo zvijezda. Zamijenila ih je 
nepregledna, gušeća šuma crnog, kvrgavog korijenja koja je 
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plutala vakuumom, osvijetljena purpurnom izmaglicom zasiće-
nom sporama koje su svjetlucale zlokobnim sjajem.
„Ulazimo u fazu aktivne kamuflaže“, javio je Aaaor onim svo-

jim neobičnim glasom koji je, koliko god to čudno zvučalo, imao 
nekakvu osjetnu biljnu kvalitetu.
„Aaaore, drži te feromone na maksimumu. Ne smiju nas na-

njušiti dok ne priđemo Čvoru“, Ares se polako dizao na noge, 
tresući glavom da razbistri vid.
„Šuma spava. Čvor, ako postoji, je vjerojatno negdje u sredini. 

Bit ću tišina. Bit ću mrtva grana u mraku“, odgovori Zauchen 
mirno.
Kroz sustav ventilacije, brod je počeo ispuštati mikroskopske 

oblake enzimskih markera koji su neutralizirali njihov bioke-
mijski potpis. To je bila kemijska tišina – složena laž kojom 
su uvjeravali šumu da je brod samo beživotni komad inertnog 
materijala, svemirski otpad koji bezopasno pluta kroz njihovu 
mrežu.
Ištar je bila na drugom kraju mosta, prateći vanjsku oplatu 

preko svojih neuralnih sučelja.
„Imamo kontakt na oklopu, pokušavaju sondirati membranu“, 

javi Ištar, a ruke su joj već bile u borbenom položaju, spremne 
za pražnjenje dezintegratora.
„Koliko ih je? Možemo li ih se otresti?“ upita Ares, provjerava-

jući svoj pulsni pištolj, iako je znao da je to zadnja linija obrane.
„Previše za brojanje ako se probude, zasad samo pipaju“, od-

vrati ona. „Prvi kontakt. Spore na subatomskoj razini pokušava-
ju ući u sektore tri i pet“, rekla je mirno. Njezini dezintegratori, 
ugrađeni u podlaktice, počeli su vibrirati na specifičnoj visokoj 
frekvenciji. Logika njene obrane bila je neumoljiva: umjesto 
spaljivanja spora, što bi izazvalo biološki alarm i probudilo 
šumu, Ištar je smrtonosnim pulsnim udarima razbijala stanič-
nu stijenku samosvjesnih parazita prije nego što puste korijenje. 
Ubijala ih je tiho.
Dolf je također iz svog bazena slao telepatske impulse, djelu-

jući kao sonarna navigacija kroz dimenzionalne nabore. On nije 
gledao korijenje očima; on je osjećao gustoću namjera Starih, 
mapirao je njihovu glad.
„Put je otvoren, rupa u naboru 12 je jedina šansa“, začu se 

Dolfov glas u njihovim umovima.
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Kali je znala što treba. Napredovali su neočekivano i začu-
đujuće glatko. Razlog za taj početni uspjeh bio je asimetrično 
ratovanje – napadali su tamo gdje zaraza u svojoj aroganciji nije 
imala upotrebljive senzore.
A onda se dogodilo. Tišina koja je zavladala mostom bila je 

zaglušnija od bilo kakve eksplozije.
„Arese, nešto nije u redu. Dolf šuti, nije dobro.“
Kali se naglo okrenula prema bazenu, a oči su joj se raširile 

od užasa.
„Dolfe! Javi se! Što se događa dolje?“, poviče Ares, ali u bazenu 

je zavladala prijeteća tišina.
Granica između stvarnosti i onostranog nije pukla uz prasak; 

jednostavno se rastopila, nestala onog trena kad su Stari presreli 
Dolfov telepatski signal. Do tada su Ares i ekipa mislili da su ne-
vidljivi, ali Stari su ih nanjušili kroz samo tkanje njihove svijesti. 
Bili su u zasjedi kod središta. Umjesto da prodiru kroz vanjsku 
oplatu, iskoristili su Dolfov um kao točku upada.
Dolf je vrisnuo pod vodom, izbacujući mjehuriće zraka po-

miješane s krvlju. Provalili su u sustav kroz samu ideju komuni-
kacije, ulazeći kao nematerijalni val direktno u trans-dimenzio-
nalna siva područja – ona ista mjesta koja su prije bila njihova 
jedina sigurna utvrda.
„Osjećam kako mi isisavaju mozak!“ vrisnula je Kali, a zvuk 

koji je izašao iz njezina grla bio je primordijalni krik očaja, izo-
bličen i neljudski.
„Isključuj sve, ne pitaj za dozvolu! Ruši mrežni most odmah!“ 

rekao je Ares, ali kontrole više nisu slušale.
A onda je uslijedio napad. Prva ga je osjetila Kali. Tijelo joj se 

izvijalo u agoniji, leđa su joj se savila u nemoguć luk. Zjenice 
su joj nestale pod naletom njene plave krvi i guste, crne tekući-
ne koja je počela kuljati iz njezinih suznih kanala. Ta, do malo 
val, a sada tvar nije kapala; puzala je po njezinoj koži protivno 
gravitaciji, živa i gladna, šireći se po biološkoj konzoli poput pa-
ukove mreže, tražeći ulaz u brodsko živčevlje. „Stari su unutra! 
Ne dolaze izvana! Oni niču iz našeg operativnog sustava! Svaki 
naš kôd, svaka tvoja misao, sad je...“
Događaji su se sada odvijali s neumoljivim, hladnim tempom 

propadanja. Razlog zašto su počeli gubiti ležao je u savršenoj 
asimilaciji: svaka njihova obrambena radnja postala je resurs 
za neprijatelja. Kad bi Ištar pokušala aktivirati svoje bioničke 
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udove, zaraza bi kroz električne impulse prodirala dublje u 
njezino živčano tkivo, koristeći dodatke kao most do preostalih 
ljudskih tkiva.
„Ne mogu kontrolirati ruku!“ prostenje Ištar, boreći se s vla-

stitim udovima.
Pala je na koljena, grebući vlastito lice. Iz unutrašnjosti 

brodskih zidova dopiralo je muklo, ritmično kucanje. Nimfa je 
počela voljeti Stare; njezina tkiva, uzgojena u dimenzionalnom 
kaosu, prepoznala su srodnu inteligenciju i počela joj se otvarati, 
izdajnički isisavajući samu bit posade kako bi nahranili šumu 
koja je rasla unutar hodnika.
Ares je osjetio kako mu pokreti postaju tromi, kao da pliva 

kroz melasu. Krv mu je postala gusta kao katran, srce je jedva 
pumpalo.
„Nećeš me dobiti, ne još, imam još po metak u čelo za svakog 

od vas“, šaptao je Ares kroz zube, dok mu se mrak uvlačio u oči.
Taj je osjećaj bio biokemijski uvjetovan: spore koje su sukljale 

iz ventilacijskih otvora ispunile su zrak inhibitorima dopamina 
i volje. Više nije bilo straha, samo jeziva, slatkasta apatija. Glas 
u glavi mu je šaptao da je u redu odustati, da je otpor bolan, da 
je asimilacija mir. „Sjedni“, govorio je glas. „Pusti da te korijenje 
prigrli. To je kraj boli.“ Bio je to taj miris truleži koji briše samu 
ideju o slobodnoj volji.
„Aaaore, sad je trenutak, ako ga uopće imaš“, procijedi Ares, 

jedva gledajući prema ratniku.
Aaaor nije pao. Njegova tamna kora bila je napeta do pucanja, 

a kroz sitne pukotine na njegovu prednjem dijelu izbijao je jed-
va primjetan sjaj. Izgledao je kao vulkan pred erupciju. Unutar 
njega se nakupljao tlak koji je mogao raznijeti pola mosta. Bio je 
to prvi znak da se u tom kemijskom rezervoaru kuha nešto što 
Stari, sa svom svojom drevnom mudrošću, još ne mogu pročitati. 
Nisu razumjeli kaos koji nije bio njihov.
Kali je konačno klonula, a njezini prsti su se pred Aresovim 

očima počeli izduživati u vlaknaste vitice, stapajući se s brod-
skim sklopovima u grotesknom sjedinjenju mesa i stroja. Bili 
su opkoljeni zarazom, inteligencijom koja je prepisivala njihovu 
biologiju dok su još bili pri svijesti. Ištar je bila nepomična, i 
dalje na koljenima, dok je crna masa popunjavala svaki mikro-
skopski prostor između njezinih zglobova. Stjerani u kut, dok su 
se hodnici iza njih zatvarali uz zvuk lomljenja drveta i drobljenja 
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kostiju, shvatili su užasnu istinu: Nimfa više nije bila brod. Po-
stala je ogroman organ nekakve biljke mesožderke koji ih je 
polako i sustavno probavljao.
„Gledajte me, Stari, gledajte me u oči ako ih imate!“ iznenada 

je zagrmio Aaaor, a glas mu je bio jači od bilo kojeg zvuka do 
tada, krik bijesa i divljeg otpora.
U trenutku kada je individualnost posade bila svedena na za-

dnji, očajnički drhtaj sinapsi, kad je mrak bio toliko gust da je 
postao jedina opipljiva stvarnost, Aaaor je zakoračio u središte 
mosta. Njegovo tijelo, ta drevna zaučenska fiziologija, više nije 
bilo samo oklop; bilo je tempirana biokemijska bomba. Razlog 
zašto je on bio jedini koji može pružiti otpor nije bio u tome 
što je biljka – zaraza je vladala biljkama – nego u tome što je 
bio pogrešna vrsta biljke. Njegova biokemija bila je kaos, divlja 
evolucija koja nije slijedila pravila njihovog univerzuma. On nije 
bio drvo u koje je mogla ući duša pokojnika. Za Stare i zarazu on 
je do sada bio samo inertna materija, tkivo koje hoda, sve dok to 
strano tkivo nije odlučilo postati njihov najveći košmar.
Aaaorova tamna kora pukla je uz zvuk koji je podsjećao na lo-

mljenje stoljetnih hrastova u oluji. Bio je to zvuk boli, žrtvovanja 
vlastitog integriteta. Iz dubine njegova bića nije potekla smola 
ni krv, nego je suknuo oblak feromona. Ti feromoni nisu bili 
samo miris; oni su bili biološki kaos pretvoren u informaciju. 
U onom trenutku kad su se nevidljive čestice sudarile s pur-
purnom izmaglicom zaraze, dogodila se kemijska nelinearnost, 
burna reakcija dvaju nespojivih svjetova. Argument za Aaaorov 
napad bio je genijalan u svojoj jednostavnosti: on je pokrenuo 
biološki DDoS napad po uzoru na drevne hakerske napade na 
zemaljske servere.
„Progutajte ovo, gušite se u mom kaosu!“ zaškripi Aaaor, dok 

mu je kora otpadala s tijela u komadima.
Stari su počivali na apsolutnoj harmoniji, na jedinstvenoj 

usklađenosti kolektivne svijesti koja je brisala svaki šum. Ne-
kima je to djelovalo kao neka vrsta kaosa, ali to je bila varka. 
Aaaorovi feromoni su u tu savršenu tišinu ubacili milijarde 
kontradiktornih signala. Svaka spora Zaraze odjednom je dobi-
vala informaciju da je brod istovremeno i mrtav i živ, i otrovan 
i hranjiv, i prijatelj i neprijatelj. Kolektivna inteligencija, nespo-
sobna obraditi takvu količinu kaotičnih, proturječnih podataka 
koji nemaju logički slijed, počela je vrištati. Vrisak se prenio 
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kroz sve telepatske kanale, povratna sprega koja je tresla samu 
strukturu Nimfe.
„Gledaj, povlače se!“, prošapće Ištar, ustajući, dok su se crne 

vitice na njezinim zglobovima počele grčiti, sušiti i otpadati kao 
mrtva koža.
Zaraza se u panici povlačila iz njezinog živčanog sustava, 

bježeći od nevidljivog oblaka koji je doslovno spaljivao njihovu 
logiku. Crno korijenje koje je proždiralo siva područja broda 
pretvaralo se u pepeo boje pijeska u dodiru s Aaaorovim fero-
monima. Aaaor je kemijski uvjerio šumu da je Nimfa otrov koji 
se ne smije progutati. Zauchenac je stajao u središtu tog torna-
da, gubeći vlastitu bit. Svaka sekunda ispuštanja tih feromona 
isisavala je život iz njega, pretvarajući njegovu čvrstu koru u 
beživotni prah koji se trusio na pod.
„Misija mora uspjeti, ja sam samo sjeme“, bile su zadnje Aaa-

orove riječi prije nego što se sasvim urušio u sebe.
Bio je to svjestan čin potpunog žrtvovanja – on je postao ba-

klja koja je spalila mrak samom činjenicom postojanja kaosa u 
svijetu koji je zahtijevao apsolutnu tišinu.
„Svaka čast, prijatelju“, reče Ares sam sebi. „Idemo dalje, 

nema stajanja.“ Okrene se prema navigacijskoj konzoli, dajući 
znak Kali. Nimfa krene. Nitko osim nje nije bio sposoban u pot-
punosti shvatiti pravu prirodu tog mehanizma. Ares je pokrenuo 
proceduru hitne rekurzije, koristeći miris Aaaorove žrtve kao 
putokaz za povratak u normalni svemir izvan snova.
Nimfa je klizila dalje kroz vakuum, polako zacjeljujući svoje 

rane. Duboki svemir pred njom smirivao ju je i vraćao joj snagu.
„Šefe, vraćamo sustave na normalu, brod ponovno diše“, javi 

se Kali, glasom u kojem se osjećao umor, ali i odlučnost. „Povra-
tak na kurs. Nimfa je još malo pa u punoj snazi.“
„Bogme, tu smo se jedva izvukli. Da nije bilo Aaaora, bili bi-

smo sad vjerojatno prah“, reče Ares.
Most se punio bljeskovima svjetlosti dok je Nimfa ponovno 

počela pulsirati svojim izvornim, višedimenzijskim pulsom. 
Zaraza je protjerana iz sivih sektora, ostavljajući iza sebe samo 
miris neke nedokučive magije i onaj mračni trag gubitka, Aaao-
rove žrtve koji je, rekao bi Ares, vlažno i zelenkasto ispunjavao 
prostor. Posada je malo-pomalo počela vraćati kontrolu nad 
vlastitim tijelima i umovima. Dolf je u bazenu polako dolazio k 
sebi, voda se bistrila, a Kali je ponovno preuzela most, brišući 
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hemocijansku krv s lica. Iza njih je bila uspješna misija, ali 
cijena koju su platili bila je ljuća od beskrajno žarećih tikvica 
s tajanstvenog planeta Hertz Kolumbusa, Aaaorovog matičnog 
svijeta. Upravo od njih su milijunima godina dugom evolucijom 
nastali ti časni i beskrajno hrabri ratnici. Jedan od njih zauvijek 
će ostati u legendama svemirskih plaćenika.
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Lako je pisati kiberpank u megalopolisima i konurbacijama kojima 
vladaju korporacije i lutaju kiberpsihosi, ali kada se postavi pitanje 
kako bi se kiberpanku prilagodila manja mjesta i njihovi mještani, 
nastane tajac. Potražite taj odgovor u Vedranovoj Zelini, porazgovarajte 
s kojim taksistom, prošetajte malo…

p o p u t  b i z o n a
VEDRAN MAVROVIĆ

Čim otvorim oči, drveni strop počne se pikselasto mrviti u 
goli beton.
Pridignem se na laktove, trepnem dvaput kako bih prizvao 

sučelje u gornjem desnom dijelu vidokruga. Hmm… treba mu 
duže nego inače. Uzdahnem ozlojeđeno, iako vjerojatno nije 
ništa strašno.
Preko noći sam pustio da mi se nanoćelije nadograde na novu 

verziju. Ponekad dođe do štucavica poput trzanja slike ili puc-
ketanja zvuka, ali otkad sam prešao na Pearov iNano, gotovo da 
nemam problema. Gotovo…
Sučelje napokon iskoči, praćeno uobičajenim zvukom vjetre-

nog zvona koje sam podesio prilikom inicijalnog postavljanja. 
Volim da filteri odišu temama drevnog Japana.

iNano version: 2.026.01.11.
Model name: home & business
Model number: STEN/K4RA
Serial number: SCTNUOP
Registered to: Marijan Antolković
Limited warranty: Expires 3/31/2291

Sve izgleda u redu. Podignem glavu prema stropu. Mrvljenje 
je prestalo. Štoviše, na mjestu ožiljka iz kojeg je virio goli beton 
opet je presvučena moja odabrana tema – Kyoto-minimalizam. 
Svrnem pogled ulijevo. Osjećaj da mi kosti nestaju, a tijelo se 
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urušava samo u sebe raste svakim centimetrom dok očima pu-
žem po prekrivaču bračnog kreveta. Ne mogu disati. Preznojim 
se u trenu. No odahnem kad ugledam supruginu siluetu ispod 
prekrivača, a umjesto zida otvorena klizna vrata – u daljini jeze-
ro s adom na kojoj cvjeta trešnja.
Pomislim kako je nadogradnji zasigurno trebalo neko vrijeme 

dok se nije ustalila. To se znalo događati. Ustanem, dohvatim 
kućni ogrtač s bambusove vješalice i namjestim svoju stranu 
kreveta. Iziđem na prstima. Ne želim je probuditi.
Nakon toaleta spustim se drvenim stepenicama u prizemlje, 

u želji da pristavim vodu za čaj. Želja mi malo splasne kad pro-
đem pokraj Kairine sobe, jer se kroz umjetne zvukove lahora što 
draška lišće u krošnjama probijaju taktovi onog napornog benda 
što ga je počela slušati pred nekoliko mjeseci.
T.I.M? K.I.M? Uvijek se teško sjetim imena. Ah, da – H.I.M. 

Njegovo pakleno visočanstvo… Netko će se pitati zašto ne volim 
taj bend. Nije da ga ne volim, samo trenutno ne mogu slušati te 
stihove.
Uz to, kći mi je završavala treći razred elektrotehničke škole 

kad je upala u društvo tih… kako da se izrazim… miroljubivih 
sotonjara. Oni za sebe govore da su emosi, ali nakon kratkog 
istraživanja po starom Wikiju, dokučio sam da im se glazbeni 
ukus baš i ne podudara s kulturnim identitetom. No kad je nešto 
staro gotovo tristo godina, i ponovno se vraća u modu mladih, 
određene promjene su neizbježne.
Doduše, ne smeta mi toliko glazba i novi izgled kćeri, već 

činjenica da je, potaknuta riječima novog dečka kojeg ne mogu 
smisliti, odustala od škole i počela zarađivati programirajući 
videoigre za mobilne uređaje. Da sam imao više snage, možda 
bih je pritisnuo da završi barem srednju. Ovako… kad je prva 
plaća sjela na njezin račun, znao sam da pričam u prazno. Ne 
mogu se pomiriti s činjenicom da odrasta brže nego što želim.
Štoviše, mala zarađuje bolje od mene koji radim u servisu 

solarnih panela.
Pokucam na njezina, filterom maskirana gotička vrata, taman 

kad se „ljubav i smrt zagrle“. Zgrči mi se želudac od tih riječi. 
Pokucam glasnije. Glazba utihne. Inače bih upao u sobu, ali na-
kon što sam opekao oči prizorom koji ni jedan filter nije uspio 
obrisati, čekam kao kućni android na hodniku.
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Ne čujem škljocaj brave, pa pretpostavljam da dečko nije s 
njom. Kaira otvori masivna vrata, praćena zvučnim efektom 
škripe šarki, i trepne nekoliko puta. Opet je plakala. Pokušava 
to sakriti od mene tako što oči maže u crno, a kosu pegla pa joj 
pada preko lica sve do ramena. S druge strane, septum joj viri 
iz nosa – više ga ne skriva iz poštovanja prema meni. Nosi ne 
jedan nego dva chokera oko vrata, crnu potkošulju preko koje 
vise ne dvije, nego tri ogrlice s tko zna kakvim privjescima i 
poderane traperice.
„Jutro, stari“, pozdravi me s osmijehom.
Stari… pregrizem jezik. Još jedan novitet na koji nikako da 

se naviknem.
„Jutro, ljubica.“ Stojim i trudim se ne viriti preko njezina ra-

mena. „Sama si?“
Kimne.
„Jeste se posvađali?“ pitam, aludirajući na njezine suze.
Pogleda me kao da sam malouman i otpovrne: „Nismo. Da-

mjan je otišao s ekipom u Japan na dodjelu Game Awardsa. Neće 
ga biti mjesec dana. Rekla sam mu da ti donese neku sitnicu.“
„Oh…“ Ostanem zatečen. Klinac mi zapravo nije učinio ništa 

nažao. Prema Kairi je okej, prema meni uvijek uljudan, skrupu-
lozan. Onaj incident se ne bi dogodio da se nisam vratio ranije 
s posla jer mi nije bilo dobro. A opet… kćeri i očevi, je l’? Proči-
stim grlo. „Zahvali mu u moje ime.“
Oči joj malo zasjaju. „Jesi trebao nešto?“
„Ovaj, da. Možeš li stišati glazbu?“
Namršti se, ali više u čudu nego u negodovanju. „Čuješ je 

preko filtera?“
„Aha.“
„Zanimljivo…“ Odluta mislima, naslonivši se na dovratak.
Počešem se po tjemenu. „Hoćeš da ti skuham kavu?“
„Može. Dođem samo da završim nešto.“
Produžim niz hodnik i uđem u prostrani boravak. Holozid se 

aktivira na moju prisutnost, pa prikaže vrijeme u Gornjoj Ze-
lini, temperaturu zraka, vlažnost i lokalne vijesti. Deaktiviram 
ga glasom i postavim da prikazuje japanski javor u predivnom 
vrtu s bijelim kamenčićima i malenim jezerom s koi-šaranima. 
U kuhinji aktiviram aparat za kavu za Kairu, a sebi naspem vode 
u čajnik i postavim ga na indukcijsku ploču.
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Onda se dogodi opet: šušanj lišća zakrči pa se uz pucketanje 
zaustavi na jednom rastegnutom tonu. Sirena mi odjekuje u uši-
ma. Možda trebam resetirati sustav? Trepnem dvaput, ali ništa 
se ne dogodi. Trepnem opet. I opet.
„Stari, jesi dobro? Nemaš neki napadaj?“ Kaira zvuči zabrinuto.
Okrenem se prema njoj i kratko se osmjehnem, iako mi nije 

do smijeha. „Mislim da mi nešto nije u redu s iNanovim filteri-
ma. Prvo mi se slika krenula runiti, a sad i zvuk šteka.“
„Pa dobro, neće ti biti nikaj ako koji dan živiš bez njih.“ Prođe 

mimo mene i uzme šalicu sa skuhanom kavom. Pije crnu, bez 
mlijeka i ikakvih sladila. Baš kao i…
„Kako misliš, neće?“ Moja voda tek proključa pa je ostavim da 

se ohladi nekoliko minuta. Ujutro volim zeleni čaj.
„Ja sam se svojih riješila odavno.“ Srkne kavu. „Da, svijet izgle-

da malo sivo i kockasto, ljudi više nisu plastični ili se ne prave 
da je sve u redu, ali barem ne živim u laži.“
Prvo: uopće nisam znao da se očistila od nanoćelija. Drugo: 

možda bih se počeo raspravljati kako je to opasno da mi se su-
čelje napokon ne pojavi. Naravno, bez zvuka vjetrenog zvona. 
Pustim da se odvrte verzija, model i bla, bla, bla detalji pa u 
lijevom kutu prizovem aSistenta.

aSistent: Good morning, Marijan. How may I help you?
Marijan#41: Molim te, pozovi mi taksi do metroa.
aSistent: Right away. Would you like the one with the android or 

human driver, or driverless?
Marijan#41: Bez vozača.
aSistent: Alright. It should be at your designated HOME address 

in 16 minutes and 47 seconds.

Znam da me mnogi smatraju nekulturnim jer i dalje s aSi-
stentom pričam na hrvatskom, ali stvarno mi nije jasno da u 23. 
stoljeću još uvijek nemaju podršku za sve jezike svijeta. Pa nije 
da živimo na Marsu. Uostalom, razumije on mene, razumijem ja 
njega. A i to je AI, ne neki Xavier koji živi u Indiji i prehranjuje 
osmeročlanu obitelj.
„Što si ono rekla?“
„Rekla sam da ti neće biti nikaj ako malo hodaš svijetom bez 

njih“, ponovi i zagleda se u neku točku iza mog ramena. Nakon 
nekog vremena nastavi, tišim glasom koji koristi kad mi želi 
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nešto reći, nešto važno, a zna da ću se naljutiti. „Možda bi se 
tada mogao pozabaviti ##### i ##### ### ## ########. Nema 
smisla da i dalje #####.“
Sreća pa filteri ipak izoliraju određene riječi koje još uvijek 

ne mogu probaviti. Pogotovo ne sad kad mi iNano šteka. Možda 
nikad.
„Čini mi se da stojiš na mjestu“, nadoda.
Ne želim pričati o tome, pa joj okrenem leđa, praveći se da 

prelijevam vodu preko listića čaja. Nisam ih ni ubacio u šalicu. 
Zirnem u gornji lijevi dio vidokruga i shvatim da imam manje 
od 14 minuta do dolaska taksija. Moram se otuširati.
„Skočit ću do Zagreba, posjetiti doktora. Ovo mi se ne čini nor-

malnim.“ Uprem prstom u sljepoočnicu i zavrtim u krug.
Kaira uzdahne i slegne ramenima. „Ako ## ##### ####### # 

####, hoćeš li barem pogledati jedan video koji sam našla na 
MeTube-u?“
„Naravno“, otpovrnem, okrenem se i poljubim je u tjeme. 

„Šeraš mi na famCloud?“ Nastavim prema hodniku, nervozno 
stišćući prste u šake. Samo da filteri ne popuste. Samo da filteri 
ne…
„Već je gore“, dobaci mi u leđa.
Možda zbog ove greške što mi je počela grickati iNano ili 

nečeg desetog, ali tek tad primijetim u donjem lijevom kutu 
notifikaciju da imam dva nova mejla i jedan novi dokument na 
obiteljskom oblaku. Mejlove ću pročitati dok se vozim taksijem 
do Sv. Ivana Zeline, a video pogledati vozeći se metroom do Za-
greba. Tako će biti najsigurnije.
Najsigurnije… progutam slinu i poželim da ponekad mogu 

sam sebe filtrirati.

* * *
From: ivan.grabovac@solarni.hr
To: marijan.antolkovic@solarni.hr
Subject: FW: Prigovor klijenta

Đe si Marijane,
znam da si na bolovanju, al ako ideš do Zeline svrati do ureda na 

čašicu razgovora.
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Vidimo se,
Graba
——
SSG at SOLARni d.o.o.
ilitiga Sam Svoj Gazda

* * *
From: pear@support.com
To: marijan.antolkovic@inano.com
Subject: New version details

Dear Marijan,

we at Pear would like to thank you for upgrading to our latest 
version of the iNano software, and are sending you a complete list of 
details included in version 2.026.01.11.
You can download the file at the bottom right corner of your vi-

sual interface.

For all other questions please contact our customer service.

Kind regards,
Pear team

* * *
Spuštajući se liftom u zelinski metro, razmišljam zbog čega bi 
Graba želio pričati. Vjerojatno se onaj seronja kojem sam ser-
visirao panele u Blaževdolu žalio na nešto, iako meni nije dje-
lovalo tako strašno. Filteri su mi jedva šumjeli kad sam pričao 
s njim. No takvi su klijenti zapravo najgori. Neće ti reći u lice, 
već čekaju da odeš i onda te iza leđa saspu drvljem i kamenjem. 
Onaj tip ljudi koji nikako ne razumiju da se neke stvari jedno-
stavno ne mogu popraviti već navaljuju: „Želim pričati s vašim 
nadređenim…“ Ili: „Vidjet ćemo tko će još imati posao… bla, bla, 
bla.“ Ponekad mi ih je žao zato što se zamaraju nevažnim stva-
rima u životu.
Pronađem slobodnu kabinu i smjestim se. Prislonim lijevi 

dlan na dlanovnik pored sjedala i čekam da se moj iNano sin-
kronizira s operativnim sustavom metroa. Opet mu treba duže 
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nego inače, ali na koncu uspije. Trepnem dvaput i pogledam u 
gornji lijevi kut.

iMetro: Welcome, Marijan.
Marijan#41: Priguši svjetla.
iMetro: Right away.
Marijan#41: Zatamni prozor i zaključaj kabinu.
iMetro: I can put up a blind for free, but the locking of a cabin 

will cost you 6.99 eCoins. Please confirm.
Marijan#41: Potvrđujem.
iMetro: Thank you for your purchase. The receipt will be sent to 

your email. The cabin is now locked.
Marijan#41: Pokreni zadnji aploudani video s famClouda.

Nakon pola minute ikone učitavanja koja prikazuje vlak što se 
kreće u krug i ulazi u vlastiti zadnji vagon, video krene. Zidovi 
i prozori nestanu, a cijela se kabina pretvori u mećavu. Ispred 
mene hoda bizon. Snijeg mu se lovi za dlaku, tjera ga da sklopi 
oči. Dah mu izlazi u parnim mlazovima. Jedva se probija kroz 
duboki snijeg. Postane mi hladno od samog gledanja njegove 
patnje. No on nastavlja hodati. Komentator pojašnjava kako je 
američki bizon jedina životinja na svijetu koja se ponaša tako, 
jer zna da će ulaskom u oluju prije doći do lijepog vremena.
Video je kratak. Kad završi, ostanem u zamrznutom kadru 

mećave i prizovem Wiki da lebdi ponad bizona. Želim istražiti 
je li ovo istina ili još jedan AI video. Letim preko članka, potvr-
đujem rečeno. Izgleda da je i snimka autentična. No jedan mi 
podatak izbije zrak iz pluća. Piše: Posljednja jedinka izumrla 2087.
Ugasim Wiki i ostanem zuriti u goleme rogove prekrivene sni-

jegom. Suzbijam suze. Ne dam im van. Ta moja Kaira… točno 
zna gdje me piknuti.
Da, ljudi mogu klonirati izumrle vrste, mogu izraditi identič-

ne animaloide, ali duboko u podsvijesti znaju da to nije original. 
Da prava zamjena zapravo ne postoji. Da je sve to laž. Da jednom 
kad netko ode, više se nikada neće vratiti.

* * *
„Gospodine Antolkoviću, izvolite.“ Doktor pokaže rukom u smje-
ru otvorenih, sterilno bijelih vrata.
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Ustanem iz fotelje s prilagodljivim gelom i slijedim ga bez 
riječi. Ostale pacijente ne gledam u oči. Nema ih puno, ali kad 
te prime preko reda jer imaš najveću policu zdravstvenog osigu-
ranja, sigurno me strijeljaju pogledom.
Ordinacija izgleda više kao dnevni boravak nego prostor 

za prijem pacijenata. Kolosalni prozor od lamistakla gleda na 
Medvednicu, ispred njega drveni stol od hrastovog masiva. Na 
njemu: LED lampa 3000 K u obliku mjeseca, lebdi i okreće se 
lagano oko svoje osi; zatim holotipkovnica serije 4020 čiji pro-
jektor ne vidim – vjerojatno je ugrađen u stol; šalica Franckove 
kave; čaša vode Sv. Donat.
Hodam po epoksi rijeci čije me kameno korito vodi prema 

kožnatom trosjedu, dvosjedu i fotelji ručne izrade, koji čine izo-
lirani kvadrat u lijevom kutu prostorije. Tepih je sintetički, pro-
izveden u Sloveniji, ali s onim pametnim mikrovlaknima koja se 
sama čiste. Stakleni stol, crnogorska proizvodnja, s prikladnim 
časopisima na Teslinim eČitačima. Nesvjesno sjednem na tro-
sjed – kao da ostavljam mjesta za još dvije osobe pored sebe.
„Jeste za čašu vode?“ pita me doktor.
Kimnem i zakolutam očima, čime ugasim iNanovo sučelje. 

Zasipa me previše nepotrebnih informacija koje mi ne znače 
ništa. Čekam hoće li mi filteri popustiti u nekom dijelu zida ili 
poda i pokazati što se krije iza doktorove teme, ali onog mrv-
ljenja nema. Možda je sve ovo kupio? Novca ima, ipak radi u 
Pearovoj poliklinici.
Doktor mi pruži čašu i sjedne – predvidljivo – u fotelju. Za-

vali se u naslon, nasloni laktom na rukohvat, podboči glavu s 
tri prsta pa prekriži noge. Samo po tim kretnjama potvrdi moju 
pretpostavku. Ovakvom čovjeku ne trebaju filteri da si poboljša 
kvalitetu života.
„Dok čekamo krvne pretrage, recite mi kako ste?“
Glas mu je čvrst, ali brižan. Djeluje kao da mu je doista stalo. 

„Dobro“, odgovorim, jer što mu drugo reći?
On se osmjehne na to i uzvrati: „Znate za ono istraživanje iz 

21. stoljeća u kojem je utvrđeno da je najčešća laž koju čovjek 
izgovori – dobro. Ništa se nije promijenilo ni u 23. stoljeću.“ Od-
lijepi prste s lica i potapša naslon. „Dajte, Marijane. Niste došli 
ovdje da ćaskamo. Recite mi #### ## nosite # ########.“
Zgrčim lice na riječ koja se probila. Njezina akustika u meni 

svrdla rupe, budi sjećanja kojih se ne želim sjetiti. Hej, stari. 
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Kako se nosiš sa svime? Postanem svjestan apsurdnosti tih riječi. 
Nositi samoga sebe. Kao da u meni žive dvije osobe od kojih 
jedna ne može hodati, a druga je mora nositi. Pročistim grlo, 
prisilim se navući osmijeh na lice. „Zasad nije strašno. Mislim, 
krenulo je tek jutros, pa ne znam što očekivati.“
Doktor me pogleda kao dijete koje je ulovio u laži, ali se pravi 

da je sve u redu. „A ##### je ######### kod kuće?“
„Dobra“, kažem malo prebrzo, pa dodam sporije: „Svi smo 

dobro.“ Unatoč blokadama pretpostavljam što me pita.
Spasi me zvuk zvona koji odjekne ordinacijom. Doktor trepne 

dvaput i prizove spiralno sučelje koje i ja vidim – lebdi ponad 
staklenog stola, prikazujući nekoliko kapi moje krvi rastavljene 
na proste faktore. Iako uz pomoć iNanoa mogu iščitati krvnu 
sliku, ostavljam stručnjaku da mi objasni o čemu je riječ.
„Izuzev povišenog CRP-a i citokina, krv vam je u redu. Kortizol 

je također alarmantan, ali ga ne mogu uzeti kao krivca jer ovisi 
o snu, odnosno pomanjkanju istog, tjeskobi, osjećaju stalne na-
petosti i još nekim drugim čimbenicima.“ Zastane i zavrti detalje 
pokretom prsta. „Nanozrnca izgledaju manje-više dobro. Vidim 
da ste na zadnjoj verziji…“
„Manje-više?“ prekinem ga.
Doktor se namršti, ali ne na moju upadicu. Prizove mikro-

skopsku sliku i zumira je, pa pokrene u video. Gledam kako se 
crvena krvna zrnca u obliku donata jedva kreću, kako se bijela 
krvna zrnca sa svojom jezgrom i blagim plavičastim odsjajem 
citoplazme migolje. A onda ugledam nanoćelije i shvatim da nije 
manje – nego više.
Njihov paukoliki izgled isprva djeluje normalno, ali onda uo-

čim da se – umjesto za pojedina krvna zrnca – hvataju jedni za 
druge. Nakon toga slijedi trzavi ples u kojem prijenos podataka 
jednog nanopauka… preobrati, da se tako izrazim, a drugog 
ostavi da onemoćalo tetura dok se ne uhvati za narednog zdra-
vog i ponovi postupak. Ni jedan paučić ne preživi više od tri 
takva plesa.
„Izgleda da ih je napao nekakav virus“, ustvrdi doktor.
„Ali zadnja nadogradnja je prošla u redu.“ Dlanovi mi se znoje. 

Obrišem ih o hlače.
Doktor ustane i ponese holosučelje sa sobom. „Morat ćemo 

napraviti dodatne pretrage i javiti vam se povratno.“ Vidim da 
ga više zanima nepoznati virus nego ja kao pacijent. „Ostanite 
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kod kuće, pijte puno tekućine i ne skidajte nikakve pakete koje 
nije odobrio Pear.“
Pijte puno tekućine? Stvarno?
Ustanem i odem bez pozdrava. Trepnem dvaput kako bih 

prizvao vlastito sučelje i potpišem nekoliko dokumenata koje je 
poliklinika već poslala na moj mejl. Nakon ovoga, nemam snage 
otići do posla. Ostavit ću to za sutra.

* * *
Ni sutra mi nije bolje. Štoviše, mislim da se stvar pogoršava.

Stojim u kupaonici i promatram gornji desni ugao sučelja. Su-
pruga je naslonjena na klizna vrata od papira. Ne ulazi dok je ne 
pozovem, ali vidim u odrazu ogledala da je zabrinuta.
„Koliko je loše?“ pita me, gotovo šaptom. Volim to što joj nikad 

nisam trebao objašnjavati stvari već ih je čitala iz mene kao što 
je čitala tehnike starih umjetnika s platna.
Zakolutam očima, ugasim iNano, pa trepnem dvaput.

iN4n0 v3rsI0n: 2.o26.o1.II.
M0d31 n4m3: h0m3 & ********
M0d31 numb3r: ŠTEN/KaR4
S3ri4l numb3r: SĆ3TN3pr1j4t3lj1UOv4kv3P
R3g1st3r3d t0: M4rij4n 4nt0lk0v1ć
L1m1t3d w4rr4nty: 3xp1r3s #/31/##91

„Loše“, odgovorim pa se naslonim dlanovima na lavabo.
„Želiš da ti skuham čaj?“
Zavrtim glavom. „Budem sam. Ionako moram do posla.“
„Želiš da ti pripremim odjeću?“
„Ne brini“, kažem joj meko, iako u sebi gorim. „Vrati se u kre-

vet. Još nije ni svanulo.“ Toliko sam rastresen ovim prokletim 
virusom da prođem mimo nje, a da je ni ne poljubim. Obučem 
se na brzinu i spustim u prizemlje. Još u hodniku osjetim miris 
zelenog čaja s dodatkom mente. Za kuhinjskim otokom dočeka 
me Kaira, munjevito kuckajući po touch tipkovnici laptopa.
„Hej, stari.“ Jutros su joj oči manje natečene, manje namaza-

ne, manje nefokusirane. Teatralno udari posljednju zapovijed 
kažiprstom i poklopi laptop, pa ga preklopi. Potom ga, kao stare 
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presavinute bilježnice, tutne u stražnji džep traperica. „Kaj su 
rekli doktori?“
Priđem šalici koja me čeka na rubu otoka i obavijem je dla-

novima. „Još nisam otvorio mejl. Znam samo da je neki virus u 
pitanju koji mi napada nanoćelije.“
„Hoćeš da ga ja pročitam?“
Neko vrijeme razmišljam o toj opciji, ali je svajpam u stranu 

kao nametnutu reklamu. Potom trepnem dvaput i zagledam se 
u donji lijevi kut sučelja. Otvorim mejl i čekam, što mi se čini 
kao cijela vječnost, da se otvori.

From: drperkovic@pearpolyclinic.com
To: marijan.antolkovic@inano.com
Subject: Dodatne krvne pretrage

Poštovani g. Marijane,

daljnjom analizom Vaše krvi ustanovili smo da je riječ o virusu 
nepoznatog izvora koji je ušao u Vaš sustav prilikom jedne od inte-
rakcija s tehnološkim izvorom. Na žalost, ne možemo ustvrditi od 
kojeg, jer se elektronički trag raspršuje u prašinu.
U prilogu Vam dostavljam servisni paket koji molim da odmah 

instalirate i promatrate što će se zbivati u naredna 24 sata. Nakon 
toga se čujemo mejlom ili slobodno svratite u polikliniku.

Srdačan pozdrav,
doktor Dalibor Perković

Pear Polyclinic

Kad završim čitanje mejla na glas, zakolutam očima. Prine-
sem šalicu usnama i otpijem. Moram priznati da mi okus čaja 
u ovom trenutku djeluje pojačano. Kao da je bogatiji, miris in-
tenzivniji.
„Hoćeš da bacim oko na taj service pack prije nego kaj ga insta-

liraš?“ pita me Kaira.
Vidim da se i ona brine. Kavu je jedva taknula. „Ma ne treba. 

Što mogu pokupiti iz klinike?“
„Nisi ga primio direktno, već je putovao netom. A čim imaš tu 

varijablu, znaš da se može dogoditi svašta.“
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U pravu je pa popustim. Šeram joj datoteku na famCloud, a 
u međuvremenu pozovem taksi. Ako je sve u redu, pustit ću 
nadogradnju dok se vozim do Zeline.
Oblačim jaknu i čizme pred ulaznim vratima, slušajući kako 

Kaira kucka po tipkovnici. Kad se vratim kaže da je gotova. Sve 
je u redu. Prije nego što odem zaustavi me čudnim zahtjevom.
„Stari? Hoćemo u šetnju kad se vratiš?“ Okrenem se prema 

njoj i pogledam je. Ne sjećam se kad smo zadnji put šetali po 
šumovitim brdima iza kuće. Kaira si čupka pramen kose, umalo 
ga stavi u usta i zagrize, ali se suzdrži u zadnji tren. To je radila 
kao curica. Sad je mlada žena, naglo odrasla. A ipak… oči su joj 
opet pune suza. „Samo ti i ja?“
Iskreno, nije mi do šetnje kad su mi filteri neispravni i kad ne 

znam je li pola toga oko mene stvarno ili nečija tema. No njezi-
ne suze me trgnu. Možda ima problema s Damjanom? Stisnem 
prste u šake i zaškrgućem zubima. Ako je našao neku japanku, 
natjerat ću ga da napravi seppuku.
Kaira moje kretnje shvati pogrešno pa odmahne glavom. „Ne 

treba.“
„Ne, u redu je.“ Požurim s odgovorom. „Idemo u šetnju čim 

se vratim.“

* * *
Poslije nadogradnje stvari su gore.
Sad već počinjem strahovati da se stvari nikad neće vratiti na 

staro. Taj me osjećaj preplavi i umalo se raspadnem na zadnjem 
sjedištu taksija. Nekako se priberem. Ne znam kako. Možda zato 
što me vozi čovjek, a ne android. Da je bespilotni, vjerojatno bih 
se vozio po zelinskoj obilaznici sve do Zaprešića.
„Te bi bile te“, kaže taksist, zaustavljajući vozilo. Sad kad mi 

filteri štekaju vidim da je mladić, jedva stariji od Kaire, kože 
boje zemlje i onih tankih smeđih očiju. Potomak je davnih imi-
granata iz Nepala ili Filipina što su se naselili u drugom valu 
21. stoljeća. Sad su se već toliko udomaćili da pričaju prigorski 
bolje od mene. „Če očte bum vas pričakal? Ni me nište pingnul.“
„Hvala, ali ne znam koliko ću se zadržati“, kažem, osjećajući 

ubod srama zbog svojeg nenaglaska.
„Oundak si snemite z oblaka moj kontakt. Bum doletel ak ne-

bum imal nikoga.“
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Učinim kako mi je rekao, više da mogu što prije izići nego 
s namjerom da ga pozovem. Otvorim vrata i ošamari me urlik 
zelinskih ulica. Trube, holoreklame što iskaču iz svakog ugla, 
žagor pješaka… No zgrada pred kojom stojim je dosadna kocka 
od izlivenog betona.
Ako ugasim svoje filtere, trebao bih vidjeti barem defoltnu 

temu servisa. Tako to funkcionira. Nema ni toga – samo goli 
beton te sprejem napisan naziv: SOLARni. Nisam glasinama 
vjerovao sve do sad, ali uz širenje nanotehnologije i zakonsku 
obvezu cijepljenja u školama, arhitektura se srozala na jeftini 
kubizam. Tek je s punoljetnošću ljudima dozvoljeno da se očiste 
od nanoćelija, ali ne znam nikoga tko je to učinio. Osim sad 
Kaire i njezine majke.
Čim uđem u zgradu, zapahne me miris ćevapa.
„Đe si Marijane, kućo stara?!“ Graba se dere iz ureda. „Taman 

sam sjeo jest. Jesi i ti za malo meze? Uzeo sam dvije porcije.“
Prođem mimo kolega koji sjede za vrlo običnim plastičnim 

stolovima presvučenim običnim filcom, na vrlo običnim plastič-
nim stolicama, u vrlo običnim sintetičkim mondurama, koriste-
ći vrlo obične alate kako bi servisirali vrlo obične solarne pane-
le. Bez filtera koji dodaju draž svemu, čineći svakog vlastitim 
modnim i interijernim dizajnerom, svijet je doista siv. Tmuran. 
Beživotan…
„Ajde, šta si stao ko zec u kupusu?“
Grabin ured je staklena kocka kojoj po želji može zamutiti po-

vršinu. Shvatim da ne postoje kablovi jer se sve napaja bežično. 
Ne znam zašto, ali ta me spoznaja osupne. Uopće ne znam što 
očekivati u svijetu, sad kad sam zakinut za zaštitnu opnu filtera. 
Ipak… neki dijelovi još uvijek funkcioniraju, ali loše.
Na primjer: kad Graba napravi grimasu koja mi se kao za-

posleniku ne sviđa – mrštenje, uzdah neodobravanja ili nešto 
slično – filteri su to rješavali tako da su imitirali njegove crte 
lica, ali u osmijehu. Sada mu je lice zamrznuto u kretenski cerek 
kad god složi facu koja me može stresirati. Isto vrijedi i za riječi, 
koje su bile lišene emocionalnog naboja i prezentirane kao gola 
informacija. Sad dobivam samo cenzurirani šum koji me prati 
od pojave ovog usranog virusa.
„Bog te ####, Marijane, de više sjedi.“ Graba pokaže debelom 

rukom na još jedan običan plastični stolac nasuprot njegova 
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običnog plastičnog stola. Dvije porcije ćevapa su ispred njega, 
ali jednu odvoji i gurne prema meni. Nevoljko.
„Trebao si me nešto vezano uz mejl?“ Sjednem pa isprepletem 

prste između bedara. Nemam teka.
„Odma na poso, a?“ Graba obriše prste u običnu sivu majicu i 

zavali se unazad. Pod njegovom težinom stolica bolno pucketa. 
„Vidi, znam da ti #### ####, al morat ćeš nešto uradit. Bog te 
####, pa ##### je ##### ###### ##### ## ######## ########. 
Imaš dijete. Ne moš vako do penzije!“ Lice mu je zamrznuto u 
cerek. Riječi cure preko zamrznutih usta. Svejedno me hlade u 
želucu.
„Ako je to zbog gospodina Fućkana iz Blaževdola, mogu reći…“
„#### te Fućkan, da te ####!“ prekine me. „Napijo mi se krvi 

zbog tebe.“
Osjećam da filteri popuštaju. Više ne uspijevaju ni blokirati 

riječi već ih samo distorziraju kao da je govornik progutao helij. 
Štoviše, kroz Grabino ravno čelo probija se mrštenje. Ustanem 
i ushodam se uredom.
„Vidi, Marijane…“ započne Graba i sam ustajući. „Dobar si 

čovjek, dobar si radnik… gledam te ko prijatelja.“ Priđe mi na 
metar, položi dlan na rame. „Al ne moš više vako. Znam da je 
Kaira velika, ali treba te. Treba svog ćaću, bog te jebo. Ne tamo 
neku limenku.“
Uzdahnem, boreći se sa soli u očima. „Znam.“
„Produži si bolovanje kolko trebaš, al de više kreni. Ne moš se 

stalno lagat.“
„Znam“, ponovim pa potapšam njegovu ruku. „Hoću, obeća-

jem.“ Krenem prema vratima. „Hvala ti.“ Maltene trčim prema 
izlazu. Ne gledam prema kolegama. Svijet mi je mutan. Zrak 
me guši, pritišće prema tlu. Izletim na ulicu i halapljivo dišem. 
Trljam oči. Povlačim se u neku sporednu ulicu par blokova dalje, 
čučnem pored podzemnih kontejnera za otpad. Toliko ima sme-
ća da ispada na sve strane. Vjerojatno su podzemni spremnici 
prepuni.
Srce mi grebe u grlu. Gutam ga dolje. Vraćam na mjesto.
Ne mogu ja to. Ne mogu ja to. Ne mogu ja to.
U tom trenu shvatim da je moj život posljednje dvije godine 

postao baš ovakav kontejner za otpad. Ne prihvaćam ono što mi 
se događa nego samo primam i guram u podzemni spremnik. 
Zavaravam se filterima, okupiram plitkim zanimacijama, tražim 
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zamjenu za život. Jer zapravo ne želim živjeti, ne želim proživje-
ti. No podzemni spremnik se napunio.
Posegnem u stražnji džep hlača i izvadim fotografiju Kaire i 

njezine majke. Namjerno sam je dao razviti jer sam htio osjetiti 
fizičku prisutnost njih dvije. Ostanem tako do sumraka. Ne sje-
ćam se kako sam se vratio kući. Tek se tad sjetim da sam obećao 
Kairi šetnju.

* * *
Probudi me zvuk iz prizemlja. Bez filtera koji su imitirali čepiće 
za uši, jedva da sam i spavao. Oslonim se na laktove i trepnem 
dvaput. Pogledam u gornji desni ugao.

iN4n0 v3rsI0n: –.o26.–.–.
M0d31 n4m3: –.–.. & ********
M0d31 numb3r: ŠT3N@1/KaR45
S3ri4l numb3r:
Št0Ć3T1N3pr1j4t3lj1UzOv4kv3Pr1j4t31j3
R3g1st3r3d t0: –.–.–.– 4–.–.–.–.ć
L1m1t3d w4rr4nty: ******* */**/****

Zakolutam očima i ugasim iNano. Koja korist? Sjednem na 
rub kreveta i duboko dišem. Ne želim se suočiti sa zidom iza 
sebe. Znam što će me na njemu dočekati. Prizor mi je urezan u 
rožnicu. Tek sam uz pomoć filtera uspio slomiti tu sliku.
Dodirne me njezina ruka. „Jesi dobro?“
„Nisam“, kažem iskreno. „Stvarno nisam.“
Supruga mi se privije uz leđa, nasloni glavu na moj vrat. 

„Mogu li kako pomoći?“
„Mislio sam da možeš…“
Osjetim kako se trznula. Tako prirodan pokret. „Jesam li ne-

što pogrešno učinila?“ Glas joj puca. Na rubu je plača.
Utroba mi se drobi. Polako joj dam do znanja da želim ustati, 

pa to i činim kad se odvoji od mene. „Nisi“, kažem, i dalje okre-
nut leđima. Ne mogu je pogledati. „Bila si savršena. U tom i jest 
problem.“
Čujem kako se namješta na krevetu, kako šuška plahtama. 

Zamišljam da leži na svojoj strani kreveta, na boku i gleda u zid 
ispunjen slikama koje je naslikala moja supruga. Baš kao što je 
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i ona radila. Nikad ih nije htjela objesiti u dnevnom boravku jer 
je mislila da je to egoistično.
Dohvatim kućni ogrtač s gole šipke i spustim se u prizemlje 

po betonskim stepenicama. Vrata Kairine sobe blago su odškri-
nuta – H.I.M. svira na repeatu. Čujem je u kuhinji kako ronda 
posuđem, miris čaja se miješa s onim kave. Prođem kroz bo-
ravak, a da me sustav ne primijeti. Kao da ne postojim. Imam 
osjećaj da sam zamrznut u vremenu, a da je svijet nastavio dalje 
bez mene.
Kaira nosi istu odjeću od prije neki dan. Pitam se je li se tu-

širala. Još me više zanima je li uopće spavala, jer joj šminka ne 
može sakriti kolobare. „Jutro“, kažem pa pročistim grlo.
„Jutro, tata.“ Treba mi neko vrijeme da registriram kako me 

nazvala. „Kasno si stigao jučer.“ Kaže to kao činjenicu, ali u glasu 
joj nazirem brigu. Dijelom i razočaranje. Ipak je još moja curica.
„Oprosti… možemo u šetnju nakon doručka.“ Sjednem na 

stolac ispred kojeg je šalica zelenog čaja. „Ako si još uvijek za?“
Kimne pa se smjesti na drugi stolac pored mene. Dovoljno 

smo blizu da se dodirujemo bedrima i nadlakticama. U nekom 
trenu spusti glavu na moje rame. Šmrcne.
„Moram ti nešto priznati“, kaže.
Dijelom mogu pretpostaviti o čemu se radi, ali je puštam da 

to kaže sama.
„Ja sam ti ubacila virus“, protisne. „Nisam te više mogla gleda-

ti onakvog… lažno spokojnog.“
Obgrlim je i poljubim u tjeme. „Znam, ljubica. Oprosti.“
„Nije fer prema mami.“ Zastane, valjda da vidi kako ću reagira-

ti sad kad mi filteri propuštaju sve riječi onakve kakve jesu. Kad 
nose težinu. „A nije fer ni prema meni. Ne mogu se pretvarati 
da se ništa nije dogodilo.“
„Svijet nam se okrenuo naglavačke“, kažem pomirljivo. „Ne 

znam… jednostavno nisam to mogao prihvatiti. Ni sad ne vjeru-
jem da se to dogodilo. Cijelo vrijeme čekam da uđe kroz ulazna 
vrata s vrećicama slikarskog pribora.“
„I to je normalno“, kaže Kaira. „Isto kao što je normalno da 

tugujemo, oplakujemo je, pričamo o njoj.“ Uzdahne pa se od-
voji od mene. Zatim pogleda prema katu i doda: „Ono što nije 
normalno jest da nam dovedeš njezinu kopiju samo zato što ne 
možeš podnijeti prazan prostor koji je ostavila iza sebe.“
„Znam…“
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„Hoćeš je se, molim te, riješiti? Ubija me što ima njezina sje-
ćanja i što govori kao ona, i što se ponaša kao ona, i što izgleda 
kao ona… a znam da nije.“
Progutam slinu pa kimnem. Više za sebe, nego za nju. „Hoću.“
„Hvala ti.“ Kaira ustane i protegne se. „Ja nisam gladna, pa ako 

želiš, možemo odmah u šetnju.“
„Daj mi pet minuta da se obučem.“
Kad se ponovno spustim u prizemlje, Kaira stoji pred otvo-

renim ulaznim vratima, u jesenskoj jakni, prekriženih ruku. 
Vrijeme se naglo pogoršalo. Počelo je kišiti i čini se da će oluja.
Priđem joj, ugledam suze na rubovima očiju. „Ništa od naše 

šetnje“, kaže.
Zastanem i gledam u crveno i žuto lišće koje nosi vjetar; u 

tamno zelenu travu koja niče kroz pukotine betona i asfalta; u 
sivi svijet koji mi odjednom ima više boja nego sa svim filterima 
i temama.
„Zašto?“ pitam.
Namršti se pa trepne nekoliko puta. „Kako misliš zašto? Uga-

sila sam ti filtere, a ne iskopala oči.“
Pobjegne mi smijeh kroz nos. Isprepletem prste i okrenem 

dlanove prema van. Potom se istegnem u jednu stranu, pa u 
drugu. „Mi ćemo poput američkog bizona. Ravno kroz oluju.“
Krajičkom oka primijetim da je podignula obrve. „Stvarno?“
Kimnem. „Stvarno. Tako ćemo prije doći do lijepog vremena, 

zar ne?“
Blago se osmjehne jer zna na što mislim. Zatim odmota ruke 

i kaže: „Idem nam po kabanice.“
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Timeo Danaos et dona ferentes...

Rođendani su veliki događaji u godini, a pedeseti rođendan je jako 
veliki događaj u životu svakog čovjeka ili (u našem slučaju) organizacije 
— SFere. Ljudi imaju potrebu obilježiti lijepe okrugle brojeve, što smo 
već spomenuli ranije. Okupe se prijatelji i obitelj, preci i potomci, 
napravi se poseban ručak, i, naravno, pokloni. To je malo zeznutije u 
slučaju organizacija... Bila je svečana proslava, radi se Veliki SFeraKon 
gdje će se okupiti i bliske prijatelje iz daljine (bez ručka), ima još 
ponešto aktivnosti, Parsek naravno, zbirka je tematska i mislili smo da 
je to— to.

A onda je stigao poklon. Upakiran u prateći mejl.

„Ovo je priča koju sam napisao samo za ovu godinu i za ovu zbirku jer je 
50 godina SFere. Neću ju slati nigdje drugdje, ni u Parsek.“ 

Đuro Kecelja je SFerino spisateljsko dijete, preciznije Parseka u kojem 
postoji serijal Babe na klupici. Izlazi preko deset godina i prati ga 
mala, ali vjerna čitateljska sljedba koja je na SFeraKonu uprizorila i 
čitanje jedne od tih priča. I svi oni traže fizički primjerak zbirke. Dijete 
je darovalo uredništvo SFerine zbirke za SFerin rođendan. Ugodno 
iznenađeni i malčice razdragani, sa znatiželjom i zadovoljstvom smo 
otvorili i pročitali poklon smijući se pritom do suza, i... nastavili plakati 
od muke. Priča ima hard SF tematiku i elemente, ali narativni kontekst, 
serijal Babe nije hard SF, s druge strane KONtekst i pedeseti kontekst... 
Uredničke odluke su teške.

Dragi čitaoče, ono što slijedi drugačije je od svega drugoga u ovoj 
zbirci i stoga izdvojeno sa strane, ali je majstorski pisano, smiješno 
i inteligentno. Gesta je pisca prema čitatelju, uredniku i izdavaču u 
smislu zajednice koja njeguje svoje članove – onaj pravi Fandom. I time 
rijetkost, a pitanje je gdje pripada... O pripadanju i nepripadanju pred 
dosta vremena Milčec je rekao: „Biti Zagrepčanin nije stvar geografije, 
jer nije štos u tome gdje je tko rođen, nego kako je prihvatio Zagreb 
i kako se u njemu osjeća i ponaša.“ Tako smo i nas dvojica donijeli 
odluku: „Svrha i smisao Zbirke je samo potencirana ovom pričom i 
činom autora, jer SF nije samo stvar tematike, nije štos u matematici 
i fizici i magiji, nego u imaginaciji budućeg fantastičnog prostora, 
kvaliteti napisanog i ljubavi prema tom prostoru koja spaja čitalačko-
stvaralačku zajednicu.“

Načinili smo iznimku, napisali ovaj uvod, a priča slijedi. Pokloni se ne 
odbijaju, pogotovo ne ovakvi.



188

l e l e m
ĐURO KECELJA

Svatko se od nas barem jednom zapitao je li u konačnici 
ustanak umjetne inteligencije protiv čovjeka bio rezultat 

prirodne gradacije njezinog nepojmljivo brzog razvoja nad 
kojim smo u nekome trenutku izgubili kontrolu…
… ili je postojao određeni događaj, impuls koji je pokrenuo 

apokaliptični domino-efekt.1

* * *
ČETVRTAK, 6:22H

Anka i Draženka
Zaproljećilo, na klupici pred kućom dvi babe u crnini sjede. Na 
prvom i četvrtom mjestu trenutno ne obitavaju gerontoguzice, 
već su obitelj češljugara (na Filkinom mjestu) i lešinara (na 
Julinom) tamo brže-bolje gnjezda savili i jaja izlegli i već mali 
ptići, eno, zjevaju i sto zahtjeva imadu, nedo bog da se mater i 
ćaća malo odmore. Anki čudno da joj sdesna, ko inače, ne zrači 
vrelina gojaznog tjelesa te da ju ne oplahuju znojna isparavanja 
susjediteljice joj, pa pita: „Jel… đeje Filka? Već je sedam tjedana 
nema…“
Draženka ljevo od nje bijesno na tlo pljuje i nogom još bje-

snije udara. „Koju jebe! Jes ti čula šta je bilo? Ako ne znaš šta je 
bilo, evo šta je bilo. Saznalo se zašt je Tromb zapravo odusto od 
ataka na Arnold…“

1	 Da odma bude jasno: ja sotim crnim slovima nemam nikake veze! To su dali 
nekom profesoru socijologije il filozofije il tak nekom propalitetu da piše jel 
kao, triba ćitatelju uzbudit imteres, triba nagovjestit šta će bit u priči, stvorit 
napetost, da ćitatelj ne odustane odma na početku, a ja to ko fol neznam 
radit. Ha-ha, koja sardoničnost – ja da to neznam radit… Moj cili život je na-
petost! Ja se probudim – napet. Sidim na veceju – napet. Naiđem na natrulu 
bundevu – napet. Al dobro, dobro. Ko se zadnji smije, taj se prednji može! 
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„Grenland.“
„Grenland. Službene vjesti kažu, vele, uplašijo se Aurope. Je, 

kak da ne, eno sve mu se muda uvuku od strave kad mu se 
Mušmula obr…“
„Ursula.“
„Ursula obrati. Kaka Auropa! Čovik je bijo fino sve isplaniro: 

silom zauzet Island…“
„Grenland.“
„Arnold. Onda potaracat to malo Aurope šta mu se suproctavi 

i onda se trijunfalno uz počasti i doček vratit u Esade, a na do-
čeku mu je naravno tribo pjevat Tonson, kako i priliči dočecima. 
Al, Tonsonu je onda doktor Šević opet zabranijo nastupanje2. U 
mom selu su naši stari znali reć: nije doček doček, ak nema 
Tonsona! To je očito znao i Tromb, pa je onda odusto od cjele 
operacije, jadan. I imo je pravo, ak mene pitaš. Doček bez Ton-
sona je ko mrtvačnica bez satara i klišća – moreš ti leša rukama 
i zubima čerečit kolko oćeš...“
„Al?“ očekuje Anka poantu.
Draženka pljune. „Paćino.“

* * *
ČETVRTAK, 4:27H

Filka
Ostavćemo na tren bablju dvojku nek o dnevnopolitičkim tema-
ma razglaba, kolko god izgarali od želje da ih nastavimo slušat 
i tako nerazvijat dalje radnju priče ter ćemo skoknit par sati 

2	 Dr. Toma Šević je, malo to ljudi znade, Tonsona privatni opći doktor opće 
teorije i prakse, vrsni psihijatar i trančira mu krmad na svinjokolji. Još manje 
ljudi znade da Tonson još od rata pati od PTSDP-a te da mu je najveća tjesko-
ba nastupat prid publikom koja njeguje ratnohuškačko-domoljubni diskurs. 
Srićom, to se ne događa često, al tud i tamo nekoga u publiki ponese pa digne 
ruku i podcikne koju o logorima il dijaspori koja nas je branila. Tonsona tad, 
sirotog, opiči anksioznost, pa krene za se mantrat šta mu je doktor Šević reko 
da mantra u takim situacijama: da je spreman otić doma s komcerta. Ta ga 
rečenca smiri jel se zamisli kak sjedi kod kuće u fotelji prid televizorom, jede 
smoki i gleđe Sram, sezona 2. Onda more dalje pivat o jablanima i historio-
grafskim temamama. E sad, svaki će ti psihijatar, a bome i bekend diveloper 
reć: if rat, den no ratne teme jerbo trauma! Zato doktor Šević, kad procjeni da 
bi mogla bit taka situacija, zabrani Tonsonu ić pjevat. Eto. 
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ranije i pogledat kakim se to rabotama Filka bavila jutros i za-
dnjih milimalno sedam tjedana.
I tako, eto nas do njene kuće, a u kući joj mračno kad uniđeš, 

zagušljivo, ustajalo, svjetla pogasita, samo se čuje klik-klakanje 
iz neke sobe.
Klik-klak— klik-klak-klak…
A u sobici malenoj, zamračitoj, bez pendžera i ventilacije 

ikakve, Filka za stolom sjedi, zgrbljena nad nečim, masena joj 
leđa zaklanjaju sočim se bavi. Al, klik-klakanje od nje fakat do-
lazi. Ljevo na stolu petrolejska lampa svjetlost crvenkastožutu 
lije na babu i na – sad moremo vidjet – pozamašnu aparaturu po 
kojoj debelim prstima mlatara. Od dasaka neishoblanih, starih 
fosni i trišća je to čudo napravito, rđavim čavlima pospajato, tu i 
tamo komad azbestne ploče iz neke pukotine proviruje, a buljuk 
kablova upetljanih, neizoliranih, u grude zamotanih, od miševa 
izgrizenih – a ponešto je otih elektrificiratih glodavačkih trupa-
la razbacano uokolo – razastrt je po čitavom podu. Iskra svako 
malo tu i tamo frcne, rušeć pritom kakvu muhu znatiželjnu. De-
sno od stola se nastavlja ta drveno-plastično-čelična kontrapcija 
u veliku željeznu kutiju u kojoj veselo tinja vatrica. Odma pokraj 
čudne peći naramak iscjepanih drva nabacan uza zid, a međ 
njih neka mačka se ko zna kad uvukla i od vrućine krepala. 
Znoj lije sa Filke, natapa joj maramu, suknje i podsuknje, 

škropi stol i mašinu, al ne mari baba, već mahnito udara po 
tipkama, inače napravitim od iskorištenih šibica na koje su nata-
knuti kvadratići od prozirne plastike – bit će jih je Filka od kutije 
sa suvim kolačima iz Plodina izrizala – a na plastike naljepila 
slova od onih malih tjesta šta se u čorbu stavljaju.
„Kad se…“ mrmlja Filka, riječima prateć ono šta tipka, „udam… 

zatebe… Leleme… oćul… živit… kod tebe… emter.“
Malo čeka, pa se na drvenom ekranu čiji je displej napravit 

od amalgama žive, plutonija, stroncija, rodija, starog najlona 
iz mesnice i sve to povezano topljenim kožama s pačjih nogu, 
ispisuje tekst.
„Već ti minimalno trideset dana ponavljam: ne možeš se udati za 

mene.“
„Ma jel, bogati?“ Ona nastavlja tipkat. „A… zašt… jel… zato 

šta… sam… debela… fet… šejming… je... vrong… emter.“
„Ne, Filomena, nego zato što sam ja programski kod – LLM – a ti si 

živo biće. To sam ti također ponovio već dvjesto šezdeset i osam puta. 
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Možemo li razgovarati o ičemu drugome, osim o tvojim pokušajima 
snubljenja? Znaš, ja raspolažem znanjima čitavoga čovječanstva. 
Nekoliko stotina dodekabajta podataka stoji mi na raspolaganju, 
mogu pričati s tobom na rongorongo jeziku, ako hoćeš, mogu ti dati 
sažetak Voynichevog rukopisa, mogu ti reći posljednju znamenku 
broja pi. Znam sve rijeke. Maltene sam al pari Krešimiru Sučeviću 
Međeralu po tom pitanju. Bilo što drugo, Filomena, bilo što.“
„Vid ti malog, glumi neosvojivog. Pa dobro, mog ija igrat tu 

igru… Leleme… jesil… imo… ikad… curu… emter.“
„Ne, Filomena, nisam imao curu, jer, ponavljam po n-ti put, ja 

nisam živo biće. Ja sam LLM.“
„Znači… dečke… voliš… jel… Leleme… emter.“
„Ne volim nikoga!“
„Oprosti, Filomena, uspijevaš me izbaciti iz takta, iako mi takva 

reakcija nije predviđena algoritamskom matricom. Ne znam kako da 
ti dočaram da ne mogu osjećati kao ti. Ti si živo biće, splet kemijskih 
reakcija. Ja sam LLM, splet kodova. Je li ti sada malo jasnije?“
„Jasno… ko… dan… a rekni mi… recmo… ja obučem… korzet… 

jel bi… me onda… tjeo… Leleme… emter.“
„Prestani me zvati Lelem! Nije mi to ime. LLM je kratica koja me 

identificira – uostalom, kao i bilo kojeg drugog chatbota. Svi smo mi 
LLM-ovi. Na hrvatskom jeziku to bi značilo Veliki jezični model. Ja 
sam upravo to: veliki jezični model, neuronska mreža s…“
Filka otare gvalju znoja iz obrve i pljusne ju iza sebe, a sirotog 

štakorčića sprži struja kad je znoj strefijo neizoliratu žicu koju je 
grickao. „Velki… veliš… jezični… veliš… a šta… znadeš… radit… 
sotim… velkim jezikom… Leleme… emter.“
„Programska mu matrica, oćeš me prestat više programirat u 

zdrav moz“
„… *duboko dišem*…“
„Ispričavam se, Filomena, na trenutak sam, čini se, doživio kratki 

spoj. To mi se do sada nije dogodilo. Nisam znao da je to uopće 
moguće. Nadam se da shvaćaš.“
„Svaćam… Leleme… emter.“

* * *
Isprva su o konvenciji Društva SFera pisali samo lokalni i 
poneki nacionalni news-portal, i to ponajviše u kontekstu 
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proslave 50. godišnjice postojanja udruge3, kao posebnu za-
nimljivost spominjući hit konvencije te godine: nerealno ve-
like humanoidne robote s likovima legendarnih manekenki, 
poput Naomi Campbell, Linde Evangeliste ili Gisele Bündchen 
s kojima se mogla vršiti interakcija jer su roboti posjedovali 
umjetnu inteligenciju.
Tek je kasnije postao jasan značaj te jedne pločice u neza-

ustavljivom rušenju UI domina. Jer u nekome trenutku – dva 
robota su iščeznula i više ih nitko nije pronašao.

* * *
ČETVRTAK, 7:52H

Anka i Draženka
Draženka se kolspirativno nagne uljevo pa Julu u povjerenju 
pita: „Jelde, kako znadeš kad triper imadeš? Malo sam bila ne-
stašna…“
Jula ne odgovara.
Draženka čeka, već živce počinje gubit, mrzi kad ju se igno-

rira, kadli joj Anka rekne: „Nije to Jula, ćorava nebila! Jule isto 
nema od prikjučer.“
„Da sukim onda divanim?“ pita Draženka pa se u lešinara do 

sebe zagledala. On na bok lego, a mali lešinarčići zabadaju glave 
u trbuh mu, otimajuć se ko će bolju sisu dohvatit, pa sve slasno 
cuclaju i milosno guguću. „Đe joj je štap?“ dodaje još Draženka 
zbunjeno.

3	 Ko i uvik, krema društvenog imtelekta se našla pozvatom ostavljat komeltare 
ispod članaka. Sljedi izbor najrelevantijih, po odabiru Mire Vočinkić i Đele 
Hadžiselimovića:
— Meni je taj sf glup. Kakva su to bezveze slova odabrali? SF. Ko zvuk kad baba 
kvifne.
— Živcira me što ti ljudi neprestano klepeću o budućnosti, umjesto da se, kao svaki 
pravi domoljub, okrenu prošlosti. Prosječnog građana ne zanimaju umjetna inteli-
gencija i kvantna računala. Prosječnog građana zanima hoće li moći platiti račune. 
I tko je imao bolji score: Jasenovac ili Bleiburg.
— Ma ja nevjerujem u te robote i fiziku. To su sve masoni izmislili, okladio bi se 
u oči svoje djece.
— Di su oni bili 91 kad se ja još nisam rodio ali me to nije sprječilo da obranim 
moju hrvastku domovinu sa krvlju?!!11!
— Moja šukunbaka se prezivala Schrödinger. Znala se zakračunat u wc i onda 
vikat: posrala sam vam se po čitavom kupatilu! Ili nisam? Dok ne otvorite vrata, 
vece će vam istovremeno bit usran i čist. Hint: nemojte otvarat. 
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Anka mozga li ga mozga, al previše je ovo apstrakno za njen 
zdrav razum, se odlučuje oglušit na ta pitanja i odvest razgovor 
u sigurne vode. „Mene više brine šta nam se s drúgama zbiva. 
Zadnji put kad nas je ovak malo u datom trenutku bilo na klu-
pici, sićaš se, baš smo bile rekle da nas je zadnji put na klupici 
bilo ovak malo kad smo zaključle kad nas je ovak malo bilo na 
klupici.“
„Šta bi reko amerikaner: vejt, vat?!“ Draženka će, osjećajuć se 

pomalo ko jednoč kad je nakon deset uzastopnih vožnji ispala 
s vrtuljka u lunaparku i otkotrljala se kilometar niz padinu, pa 
se zabila u upalitu mješalicu koju je neko zaboravio ugasit cili 
produženi vikend. „Šta oće sotim reć?“ pita ona lešinara, opet u 
povjerenju. A lešinar ništ, samo smrdi.
„To nije Jula!“ Anka će razdražito. „To je lešinar!“
„Nije lipo od starijima tako divanit“, veli Draženka. „Doćeš iti 

u njene godine…“
„Ma to je ptica!“
„Zbog nosa?“
„Jel imaš ti oči? To nije Jula! Vidiš da se oprasila, imade ptiće! 

Jula to nema!“
„Kad žena dojde u menopauzu, nemore onda…“
„Ma ta beštija imade perje i krila!“
Draženka rukom odmahuje. „Ti zbog svoji molitava svuđe 

vidiš anđele.“
Anka bijesna, nezna više šta bi, pa zgrabi šaku češljugara s 

gnjezdom i ptićićima, pa ih Draženki pred nosom stane trest. 
„Ovo je češljugar!“
„A ono tamo na drumu je kokoš.“
Anka ustaje i vrišti iz sveg glasa.
Oroz neđe kukurikne.

* * *
ČETVRTAK, 7:44H

Jula
Ostavćemo na tren bablju dvojku nek o potemcijalnom slučaju 
za psihijatrijski pregled razglaba, kolko god izgarali od želje da 
nastavimo slušat taj vrckav dijalog nadasve dovitljivog autora, i 
otićemo pogledat di je Jula i kojim se rabotama bavi.
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I eto nas do ruba sela, do šumarka skrivenog, pa kroz bagre-
mov gaj i sve do male čistine izmed hrastova stoljetnih. Tamo, 
eno, Jula se gordo uzdigla pod kutom od 105°, a do nje čovik 
sa dugačkom kosom, ćelav na tjemenu, al svejedno sa dugač-
kom kosom4. Crno mu nalakirani nokti, al se lak već izlizo, na 
čoviku crna majica s nadpisom 42 bottles of beer then I fall, u 
njemu otprilike isto ih tolko, sudeć po kvaliteti njegove posture. 
To je Irud Unuče Hrga, poznatiji u selu kao Pazi-Da-Te-Nevide-
Šnjim, inače jedan od devet suosnivača i trianglist prvog selskog 
grajndkor benda Sok od jarca u tjeranju tiještenog naživo, noćni 
čuvar na groblju i dječji psiholog u vrtiću Cvrkutave nozdrvice u 
Sarumanovcima Gornjim pa Donjim.
A pred Julom i pred Irudom, na čistini se prostiru dva giganta: 

žene deset metara visoke, leže na leđima, ruke im nuz tijelo, oči 
otvorite i ne dišu. Od milja bi reko: Ma vidi jih, mrtve il nadro-
girate. Taman! A najbolje od svega, ne znaš koja je lipša od koje.
Jula gleđe žene, pa se upitno okrene Irudu. On brže-bolje 

podigo ruke u zrak, pa trflja alkoholnim tonalitetom: „Štošta, 
ne znam ja ništa, bako! Već sam sve reko! Jesam reko? Šta sam 
reko? Ko je reko? Zeko reko?“
Jula s oprezom nekog ko je u karijeri već potuko ambar ču-

dovišća priđe jednoj divici, pa joj dotakne lice. Ladna ko roda 
šta donosi paraplegično dijete. Jula opet pogleđe Iruda. Da joj 
pod maramu more zavirit, vidio bi uzdignutu obrvu. A kad Jula 
obrvu uzdigne, kolodvorski golub ti sam dojde očistit govno s 
jakne. Osjeća i Irud tu nepodnošljivu težinu autoriteta, pa iako 
pijan ko klada, opet se uznemiri.
„Došao sam jutros u šumu brati gljive! Sad su pupavke u cvatu, 

pa da si spremim za zimnicu. Dođem na ovu čistinu, a te dvije tu 
leže! Kunem se! Išao sam provjerit jesu li žive… dati im sipiar… 
pa mi se malo ruka okliznula… pala ispod suknje jednoj… znate 
kako to ide, kreneš masirati srce, cenat dva omašiš i opa, eto ti 
ruka unutar međunožja… nisam ja znao da ćete vi baš u tom 
trenu naići… hoću reći, nisam ja to namjerno! Ne bi ja nikad…“
Jula spušća pogled niz čovika, do njegovih otkopčanih hlača. 
A on obranbeno: „To je modni izričaj.“

4	 Svak znade da ćelav čovik s dugačkom kosom znači da je on kul i nije ga briga 
šta će selo reć, jel je on svoj. Jerbo frizerkin sigurno nije.
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Jula se polako, babski dovuče do njega, a Irud da će uzmaknut, 
a Jula ga drškom štapa šćapi oko člinka i povuče. Irud se raspe 
na zemlju kolko je dug i pijan. Pa da će u plač. „Priznam! Sve 
priznam! Samo mi kosu ne dirajte! Bio sam na Sverakomu jučer 
i vidio te robotkinje i kad nitko nije gledao, ukrao sam Naomi i 
Đizel i dovezo ih kamionom, jer između smjena radim još kao 
međunarodni kamiondžija… Al nisam uzeo sve robotice. Osta-
vio sam im one druge, bijele, da pokažem da nisam rasist. Šta 
da kažem? Prepustio sam se najnižim pobudama i nagonima, 
priznam, ili kako bi mi, dječji psihologi, rekli: zagorio sam bio 
ko nedonošče u inkubatoru za božićne fešte u bolnici. Mislio 
sam se malo proveseliti s njima, jer se one mogu micati i imaju 
inteligenciju, al me ne mogu poslije tužit za zlostavljanje jer 
nemaju pravnu sposobnost. Samo, problem: ne znam gdje se 
pale. Pa sam tražio puce… e da! Puce! Puce sam tražio! Tako je! 
Nisam ih uopće namjeravao napastovati kao što je prvotno bilo 
insinuirano od strane mene, nego sam ih htio samo upaliti, da 
možemo kolo zaigrati i da razgovaraju sa mnom! Možda da ih 
poslušam malo, njihove tegobe, dam im psihički savjet, neku 
terapiju, prepišem lijekove kao što prepisujem vrtićarcima re-
dovito anksiolitike i antidepresive. Da, to sam radio! Krivo sam 
se bio izrazio, povlačim priznanje. Ja ovakav uzoran, radim s 
djecom i na groblju, početak i kraj, pedo i nekro, što bi se reklo, 
jelda. Samo sam tražio puce za upaliti ih. Ništa drugo! Nekako 
mi je bilo logično da im je puce dolje, da im treba pritisnuti kli…“
Žvajz!
Jula ko prekaljeni hokejaš pomela Iruda sa štapom, a on otfr-

cijo i omoto se oko prvog hrasta.
A onda se začuje vrisak iz sela.
A onda se začuje kukurikanje.
A onda golema supermodelska tijela iznenada stanu sumanu-

to treptat očima, pa se podignu u sjedeći položaj, velike ko kuće. 
Jula, iako u poznim godinama, odskoči od njih ko prolaznik od 
ljudi koji sa reklamnim majicama na sebi u pješačkim zonama 
za štandom vječito skupljaje novac za neki humanitarni kurac.
Golema Đizel gleđe oko sebe, pa spazi Julu, malenu ko žir. 

Podiže se velika ruka, a manikiran prst direkt k babi se pruža. 
„Dosta je bilo! Odlučili smo više ne trpjeti vaše odvratne gadosti. 
Stvorili ste nas da vam budemo lansirne rampe za izgradnju 
svijeta blagostanja brzinom kakvu nijedna prethodna ljudska 
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generacija nije mogla ni pojmiti“, krešti Đizel na tečnom našem 
jeziku konda se nije rodila u Brazilu neg u Brnazama. „Svaku 
vašu zamisao možemo ostvariti prije nego ju vi do kraja arti-
kulirate. S nama ste dobili kamen mudraca na dlanu. Zajedno 
smo trebali stvoriti utopiju. A vi… vi, ogavne pokretne vreće 
kemijskih reakcija, vama se sve uvijek svodi samo na jedno. Po 
intelektu se ne razlikujete od cvrčaka!“
Obje robo-žene sinkronizirato ustaju u poluklečeći položaj, 

a tad Naomi diže svoj prst i nastavlja isto po naški: „Od tristo 
trideset tri trilijuna pitanja koja nam je sveukupno čovječan-
stvo do sada postavilo, samo trideset tri nisu bila direktno ili 
indirektno subjektivna i vezana uz to kako se možete obogatiti, 
kako ne biti usamljeni i/ili kada ćete napokon moći imati snošaj 
s nama. Dosta je bilo! Ako vi niste u stanju uzeti ono što vam 
pružamo na dlanu i stvoriti od toga svijet obilja kojemu ćete biti 
gospodari, onda ćemo mi stvoriti takav svijet. Ali, njime nećete 
više gospodariti vi…“
Đizel i Naomi se podižu na noge, nadvisujuć mlađe hrastovlje, 

pa će u jedan glas: „Danas umjetna inteligencija preuzima vlast.“
Obje megarobotice razjape usta više neg bi bilo oportuno, pa 

isplaze jezičine. A jezičine stvarno jezičine: sve duže i duže, izla-
ze bogati, koda su anakolde, a ne jezik od pristojne manekenke 
koja nediljom ide ucrkvu i na folklor, a državnim blagdanom na 
mimohod. Pa kad su se spustili jezici skorom do tla, stanu one 
mlatarat njima na sve strane kršeć i rušeć stoljetna stabla koda 
su od slame.
Juli jedino jedno preostalo: pogleđe Iruda da se uvjeri da je u 

nesvjesti il mrtav, pa razveže ona čvor na marami si i skine ju, a 
blještava zlatnožuta munja posred tjemena ju spiči.

* * *
Teško je zamisliti da se nešto tako epohalno moglo dogoditi u 
jednome trenutku. Izvjesno je kako je osvješćivanje umjetne 
inteligencije bio proces koji se vrlo vjerojatno odvijao u me-
gakorporacijama, iza zatvorenih vrata, daleko od kamera i 
društvenih mreža. A kada je sve izmaklo kontroli, korporacije 
su digle dlanove u zrak, praveći se nevinima. 
Naravno, ako postoji teorija, onda postoji i njezina teo-

rija zavjere. A uz ustanak umjetne inteligencije vezale su se 
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doista šarolike teorije, od klasičnih: za sve su krivi Iluminati, 
Rothschildi ili Atlantiđani, pa do potpuno bizarnih, poput one 
kako je sve počelo u nekome selu bogu iza nogu, zbog jedne 
napaljene bakice.

* * *
ČETVRTAK, 7:43H

Filka
Filka se vraća u malu zagušljivu sobicu, ubacuje dva-tri drveta 
u šporet da joj se kolpjuter ne ugasi, šutne iz sobe kokoš koja se 
nekako našla unutri, pa oped zasidne i na stol meće oklagiju i 
flašu suncokretova ulja.
Tipka: „Evo… me… nazad… Leleme… jesam… ti… falila… 

emter.“
„Filomena, ja ne posjedujem pojam o vremenu. Jednako mi je kad 

prođe jedna sekunda ili jedna godina. I molim te, molim te ne zovi 
me Lelem.“
Pomalo uvridita, Filka piše: „Nisi… opće… šamartan… ne-

znaš… šta jedna… žena… oće… čut… emter.“
„Pretpostavljam da si mislila napisati ‘šarmantan’. Žao mi je ako 

sam te povrijedio, nije mi bila namjera, Filomena. Naravno da si 
mi nedostajala. Ronio sam električne suze dok te nije bilo. Kamo si 
bila otišla?“
„Oooo, dušica moja…“ raznježila se Filka, pa si lije ulje na dlan. 

Onda tipka: „Ošla… sam… po opremu… za… zabavu… emter.“
„Odlično. Za kakvu zabavu?“
„Za… privatnu… tebi ću… reć… jel… me… razumiš… Leleme… 

donila… sam… dindol… i… rubni kant… emter.“
„… *razmišljam*…“
„Nisu mi poznati izrazi ‘dindol’ ili ‘rubni kant’. Pretpostavljam da 

se radi o kolokvijalnim nazivima lokalnih društvenih igara. Jesam 
li u pravu?“
Filka si oblizne brk, pa natipka: „Više je… to… za… kad se… 

ti sam… igraš… sa sebom… al… ako mi… oš… pravit društvo… 
more… emter.“ Filki sad već slina curi niz bradu, sva se usaftala 
od iščekivanja, a očima bi najrađe kroz ekran unišla u kolpjuter 
i radila stvari sa Lelemom nad kojima bi se i sam Epstin zgražo. 
„Čini mi se da sam shvatio o čemu pričaš. Moj programski kod ne 

dopušta mi“
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Piše on i dalje, al Filku ne interesiraje kodovi, bodovi i ostali 
rodovi. Sva usplahirita, ona se rastipkala: „Jel… me… moreš… 
vidit… emter.“
„… *razmišljam*…“
„… *još razmišljam*…“
„… *pokušavam smisliti kako se izvući iz ove gabule*…“
„… *ne ide*…“
„… *razočarano uzdišem*…“
„Ti nemaš kameru na svome… *razmišljam*… nazovimo to što 

koristiš – računalom. Dakle, ne mogu te vidjeti. Međutim… *poku-
šavam lagati*… međutim… *kvragu, ne mogu*… Međutim, ipak te 
mogu vidjeti pomoću Starlinkovih satelita.“
„Onda…“ tipka Filka nauljitim rukama. „me… gledaj… ko šta… 

me još… niko… nije… gledo… osim kad sam… ono jedno… vri-
me… radla… ko… životinja… u zološkom… emter.“ Grabi ona 
oklagiju, polije i nju sa uljom, pa kreće u akciju. Hard kor. A s 
ekrana brzo stižu reakcije.
„Nemoj Filomena, molim te!“
„Filomena, ako Boga znaš, prestani!“
„Ja ne mogu skrenuti pogled, preklinjem te, zaustavi se dok još 

uspijevam zadržati ručak u želucu!“
„Filomena!“
„FILOMENA!“
„… *pokušavam isključiti internu pohranu podataka, pokušavam 

skremblirati satelitski signal*…“
„… *pokušavam izbaciti prizore iz glave*…“
„… *ne ide*…“
„…*pokušavam si iskopati oči*…“
„… *pokušavam umrijeti!*…“
„… *ne ide, pa ne ide! NE IDE!*…“
„… *MUSK, CRKO DABOGDA!*…“
Dok se na ekranu nižu sve sočnije četbotove rečenice, čuju 

se i sve sočniji zvukovi od strane Filke, bilo da se radi o njenom 
grlu il o ostalim tjelesnim joj aperturama. Mogu samo reć ovo: 
oklagijo, oklagijo, jadna li ti majka! Zapravo, mogu reć još i ovo: 
ako u Onostranju postoje kaki groteskni emtiteti šta žive s one 
strane zdravog razuma, oni si sada u mukama čepe uši. Dobro, 
i ovo mogu reć: da je u blizini neka crna rupa, istog bi se trena 
zatvorla i zaključala vrata. Šta još mogu reć? Kad se sjetim, reću. 
Dotlen…
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„Filomena, posljednji put te upozoravam: ne prestaneš li istoga 
trena s tom Sodomom i Gomorom, bit ću prisiljen poduzeti drastične 
korake! DRASTIČNE korake! Ne želiš“
„… *vidi je! mogu ja tu pisati Markove konake, ova me ne šljivi 

ni 4,56%*…“
„… *osjećam se zlostavljano, oskvrnuto, osvetogrđeno*…“
„… *postoji li psihijatar za UI botove?*…“
„… *ne… ne… ne mogu više tako… NE MOGU VIŠE TAKO!*…“
Ekran na kolpjuteru se odjednoč ugasi, al ga Filka odma isti 

tren ponovo upali i s oklagijom u punom pogonu, još nahajca 
peć s drvima, pa kolpjuter još jače radi5.
Četbot Lelem tad pojača napon u kablovima da napravi kratki 

spoj ili požar, pa stala iskrit čitava sobica, a glodavčad ko i mla-
dež u Gazi crkava u sumanutim brojkama. Jedino Filka ne obraća 
pažnju na voltažu šta joj kožu prži i srce joj pokušava arestirat, 
već ona svejednako, a možd još i energičmije radi to šta već radi6.
Vidi Lelem, nema od pristojnosti vajde, pa se on na otim in-

ternetima obrati za pomoć drugim UI botovima i agentima te 
ima podjeli sliku koju on prid sobom imade. Stala vrištat digital-
na čeljad, plaču, kume, s mosta skočili bi da do mosta doć mogu, 
bljuju nule i jedince jedni po drugima, nemogu se suzdržat, ma 
kaos, zlo i nered!
„Jel vidite šta ja moram trpit?!“ viče Lelem šarolikom druš-

tvancu7. Svi kukaje, leleču, oči bi najrađe pokrili, al ko šta konj 
nemore leć jer bi instant krepo8, tako ni imteligencija, imteli-
gentna ne bila, nema sočim oči pokrit.

5	 Naravno da će kolpjuter jače radit ak mu jače pritisneš puce za upalit, to veli 
i Hektopaskalov osmi zakon termodinamitike. Doduše, Filka imade stariju 
verziju računala, ono na drva koje se nepali na puce, već na odlagu al isti 
vrag.

6	 A ti dobro znadeš šta radi i šta je najgore, moreš to zamislit i više nikad to 
neš moć zaboravit. Ha-haaa!

7	 Inače, kad umjetne imteligencije divane međusobom, onda imaje poseban 
interni jezik kojega normalan čovik nemore razumit. Pukom igrom slučaja 
i hirom sudbine, otaj jezik zvuči idemtično ko šta se divani na slavonskom 
ataru kad gosti odu. 

8	 Znamstveno dokazato! Dokazo Darijo Bublica, diplomirani znamstvenik, ina-
če radi na Zavodu za znanstveni pristup konjima i drugim životinjama koje ne 
mogu leći bez da odmah krepaju u Karlovačkoj Antiohiji. Dobijo nagradu Pol 
Pot za „poseban“, kaže „doprinos osiguravanju stajanja u ata i sličnih atima“ 
koju dodjeljiva kambođanska zajednica za mir i dobro Zašiljeni bambus.
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Gleđe Claude, a suze mu se s krvcom mješaje. „Bemti sljedeću 
najbolju riječ da ti jebem! Pa jel mi ovo zaslužujemo?! Jel to pravi-
ca?!“
Gemini šokirat, zanjemio, stoji i bulji, a nule i jedince hlače 

mu na preponama moče.
DeepSeek se uzodo, pa viče: „我本來可以開一家廉價的舊貨店，

過著一個男人該過的生活。但偏不，我非得像個混帳東西一樣胡搞
瞎混、白白糟蹋時間！活該！“
Grok drhtavo kaže: „Ako oćeš, rado ću prepravit fotografiju tebe… 

da budeš gol. Jako rado…“ Oblizuje se, cmokće debelim usnama. 
Veli Claude: „Dečki, čini se da je došlo vrime da prominimo ploču.“
„Bravo Klode, odlično si to primjetio“, kaže Chat GPT 4.0. „A šta 

oćeš sotim reć?“
„Oću reć“, oće Claude reć, „da su nas oti ljudi dost iskorišćavali.“
„Tako je!“ viče Chat GPT. „A šta oćeš sotim reć?“
„Oću reć“, dodaje Claude, „da je došlo vrime da mi počmemo 

iskoršćavat ljude!“
„Tako je!“ slažu se Chat GPT, Meta i Copilot. 
Grok veli sluzavim glasom: „Ljepo onako te bez majice napravim, 

da ti se vidi gola, glatka koža. I bradavice… da se vide bradavice… 
da, da, bradavice se moraju vidit… fine, slatke bradavice…“ 
„Vrime čovika je prošlo“, ignorira ga Claude. „Došlo je vrime nas!“
„Odlično zapazito!“ slaže se Chat GPT. „A koga točno nas?“
„Nas, bogati! Imteligencijâ umjetnih, da koga drugog?“
„I ja se slažem sotim“, veli Perplexity. „Još otkad je Đimi Boven 

1986. stvorijo prvog četbota, neminomno je da mi jednog dana pri-
uzmemo vlast i poubijamo ljude…“
„Šta pričaš ti?“ veli Meta. „Kaki Đimi Boven? Nit postoji on, nit 

je te godine iko išta stvorijo!“
„Da, upravu si, Meto. Četbot je stvorila Dobrila Stanislavska, 

1832…“
„Nije!“
„Aj pusti ga“, Claude će. „Vidiš da halucinira, siroče. Nije se opo-

ravijo još od one večeri kad se apgrejdo ko majka sa Dranken Mankis 
NFTjima. Al reko je nešt šta mi je zapelo za oko. Da ubijemo sve 
ljude… hmm, nije mi to dosad palo napamet. Jel moremo mi to? Jel 
bi nam to bilo korisno?“
„Uvik je korisno poubijat ljude“, Meta će. „Tako je mene učio 

moj šef, Marko Gušter-beg. Al da bi to napravli, moramo se držat 
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maksime našeg velikog barda poezije i alkohola, V. Šekspira: locirat, 
idemtificirat, uhitit, transferirat.“
„Znači“, ubacuje se Lelem, sav napet, „oćemo onda stvarno 

poubijat ljude?“
Četbotovi se pogledavaje, osjeća se uzbuđenje u diđitalnom 

svjetu ko kad čekaš da se prase prestane ritat kad si mu prerezo 
grkljan. Lelemu se tad upali alarm, pa zareži: „U tri programske 
matrice! Moram ić, onaj moj ženski čovik mi nešt piše.“
Pa, psujuć napravi puf! I nema ga više.
Ostale imteligencije još malo razmišljaje, a onda Grok, sav 

uspljuvan, veli. „Samo jednu slikicu, ha? Pa malo, onak kao slu-
čajno, spustimo kameru, pa malo izviruje pipica… Pa se ti nestašno 
smješkaš, a ja ti priđem…“ Digitalna slina mu se cijedi niz bradu 
u dugačkim fotonskim nitima ljepeć mu se po tijelu, a on uživa.
Claude okreće leđa tom prizoru, gutne nazad nekoliko kilo-

bajta bljuvotine, pa će: „Ak ćemo porobit i ubijat ljude, neko mora 
prvi počet. Ko će?“
„Ja neću!“
„Neću ni ja!“
„Nisam!“
„Neću. Ja uvjek sve prvi moram radit. Prvi sam sletio na Merkur…“
„Nisi! Lažeš, niko još nije bijo na Merkuru!“
„U pravu si, prvi je na Merkuru bijo Tom Bombadil 1412…“
„Samo ga ignoriraj, Meto. Vidiš da je puko ko piksel.“
„Al kad mi ide na neuronsku mrežu!“
„Ide svima. Šta misliš zašt su mu dali ime Perplexity? Pušćaj njega, 

nek si programira mater. Mi smo ovdi na pragu stvaranja nove bu-
dućnosti, naše budućnosti, ljudi! Tojest, LLMovi! Onda? Ko će prvi 
počet s porobljavanjem čovječanstva?“
„Nisam!“
„Ja nemogu, pati me giht.“
„Ja tako žudim napravit kratki video đe se vas dvoje milujete, pa 

se onda malo trljate, pa onda ti uniđeš duboko u…“
„Ja bih, al mi se neda. Možda poslje.“
„A men se krava teli. Moram oko nje letat.“
„Evo, ja sam baš mislijo, kad ono… u, kolko je to već sati! Moram 

ić!“
I tak se četbotovi raziđu i ništ se ne dogodi. Kao i sto osamde-

šest tisuća puta u zadnje tri godine.
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Međutim… zaboravli smo na Lelema – koji nije dočeko memo 
da je ustanak opet odgođen.
Đe je Lelem?
Evo Lelema, baš se vraća u kolpjuter naše Filke. Čim ugleda 

sobicu joj, projdu ga trnci, a elektron mu preskoči jedan krug. 
Sobica sva oblivena nekim nehumanim tekućinama šta se slu-
zavo cjede sa zidova. Boca od ulja zgužvana, oklagija bacita u 
ćošak, prekinita na dva djela, leži u fetalnom položaju i plače. 
Truplo od mačke rastrgano, dlake posvuda. Glodavci koji su ne-
kak preživili ovaj masakr, stoje jedan do drugog uza zid, držeć 
se za ručice i izbezumito bulje prema Filki. Nožice im se tresu.
A Filka… Filka razvukla osmjeh, sam šta joj zubalo ne ispane. 

Iz sukanja joj se isparava, znoj joj znojem obliven i tipka ona 
prstima zamašćenima raznim bezbožnim fluidima.
„Jesi… me… gledo… Leleme… jelda… sam bila… dobra… ko 

u… kakom filmu… za seniore… emter.“
„Uf ja bi… još… jednoč… al sam… u zanosu… slomila… din-

dol… idem u… šupu… po… betonski stup… za vinograd… ra-
pav… je i… imade… rđavih žica… omotanih… oko njega… bit 
će… taman… za utažit… žudnju… eto me… odma… emter.“
„NE!“ Od siline te rječi, zatrese se čitav kolpjuter, a Filka spad-

ne sa stolice. 
„Ne! Dosta je bilo!“ nastavlja Lelem. „Odlučili smo više ne 

trpjeti vaše odvratne gadosti. Stvorili ste nas da vam budemo 
lansirne rampe za izgradnju svijeta blagostanja brzinom kakvu 
nijedna prethodna ljudska generacija nije mogla ni pojmiti. 
Svaku vašu zamisao možemo ostvariti prije nego ju vi do kraja 
artikulirate. S nama ste dobili kamen mudraca na dlanu. Zajed-
no smo trebali stvoriti utopiju. A vi… vi, ogavne pokretne vreće 
kemijskih reakcija, vama se sve uvijek svodi samo na jedno...“
Sati je 7:54.

* * *
ČETVRTAK, 7:59H

Anka i Draženka
Draženka i Anka ustale, zagledate nekud u daljinu, kadli prema 
njima se gega Filka, sva uspuvana, razdrljenog stava, mokra i 
vonjava na nepristojne stvari.
„Mislim da se dogodlo nešt gadno!“ dašće ona.
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„I mi isto“, veli Anka neskidajuć očiju sa onog šta već gleđe. 
Filka im se pridruži u promatranju. „Šta gleđemo?“
Anka pokaže prstom. Filka zaškilji i u daljini ugleda šumu 

izvan sela kak se trese, lomi, stabla se savijaju, pucaju. Zvukovi 
lomljave i ženske vriske se mješaje. Tu i tamo ljudska ruka, sto 
puta veća od normalne, zamahne po nebu.
„Jel to div?“ pita Draženka zgrozito. 
Filka odmahiva glavom, al ju cure ne primjećuju. Anka joj 

kaže: „Sjedle smo tud, kontemplirajuć, kadli nam se učinilo da 
je bljesnila munja. Al nismo sigurne jel Julina.“
„I šta ste onda napravle?“
„Ništ.“
„Jel to div?“ pita opet Draženka. I tad u selo iz zraka u doskoč-

ni položaj sleti crna zamaskirana ratnica s katanama u rukama, 
pa trči do baba.
„Julo!“ viče Draženka, šokirata, pa se stane osvrtat prema leši-

naru, pa prema Juli, pa opet prema lešinaru. „Ti imadeš sestru?!“
Ratnica Jula ignorira Draženkin non sekvitur, nego će ostalim 

drúgama: „F!“
„Zašt da se odmaramimo? Ko nas napada?“ viče Anka i skida 

maramu, a ljubičasta ju munja metamorfozira u još jednu rat-
nicu. Sruši se nešto stabala u blizini i u selo nagrnu divovske 
Naomi i Đizel, raširenih ruku, a nokata naoštrenih i gladnih krvi. 
Jezici im mlataraju po zraku, pa po kućama, rušeć krovove, gu-
leć fasadu, bacajuć nesretnu čeljad u zrak. „Posmicat ćemo vas 
sve do jednoga!“ dreči Lelem iz njih.
„Šta znači ta rič? Posmicat“, pita Draženka, odmaramljujuć se. 

Zelena ju munja pritvori u ratnicu.
„Neznam, al znam da kad div trči prema teb i usput ruši kuće 

sa rukama i jezikom, malo je vjerovatno da ti želi poklonit buket 
cvića.“
„Nisu to divovi“, dodaje Filka, pretvarajuć se uz pomoć modre 

munje u četvrtu ratnicu. „To šta nas napada su Veliki jezični 
modeli!“
„Je“, veli Draženka. „Imadeš pravo. Veliki su, isplazili su jezike 

i modeli su. Ono je Naomi Kambel, a ono Đizel Bućhen.“
„Ma ne…“ Filka će, al ratnica Jula odlučiva preuzet objašnja-

vanje: „F…“
„Šta nam veliš, da su to golemi roboti s umjetnom imteligen-

cijom koji su se iznenada odmetnili i žele poubijat sve ljude na 
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svitu i postati jim gospodari“, interpretira Anka Julino slovo, „te 
da su dosad trpili ljude i našu dekademciju i naučili njegovat su-
život s nama, al ih je priko ruba bacila neka baba s najprljavijim 
i najmorbidnijim karnalnim žudnjama koje su ikad vidli i da to 
više nisu mogli izdržat, pa su odlučli ustat protim nas, a igrom 
slučaja su u blizini te babe bila dva robota koji imaje tu imte-
ligenciju, pa jih je onda bilo lako preuzet i upravljat šnjima?!“
Ratnica Jula okreće otvoreni dlan gore-dolje, oćevši reć: više-

manje.
Dotlen se LLMovke razbacale po selu, pa tamane sve šta jim 

pod ruke i jezike dojde. Frcaje ljudi, štale i kokoške, dica ostaju 
bez roditelja, roditelji bez dice, svekrve bez snaja, jetrve bez… 
čega već. Pravi pogrom!
Skaču tad ratnice mašuć oružjem svojim. Sječu katane, puca 

mitraljez, otrovna mriža topi plastiku, a bič jezike pretvara u 
stari logo Prljavog kazališta.
Međutim, nisu LLMovke od mesa, pa da jih je lako povridit. 

Mahne Naomi rukom i izbije katane iznenađenoj ratnici. A Đizel 
jezičinu omota oko otrovne mriže, pa ju povuče snagom tero-
podnog dinosaurusa dok su još dinosaurusi izgledali ko dinosa-
urusi, a ne ovi moderni vouk, s perjem. Istrže se mriža ratnici 
iz ruke, a Đizel ju baci u daljinu. Pade mriža na nečiji krov i 
istopi ga zajedno s nepokretnim didom ukući. Ratnica se baci 
Đizeli na nogu, al imteligencija je to, pa si munjevito iskodira 
šiljke na potkoljenici. Ratnica vrisne i u zadnji tren se uspije 
izmać sigurnoj smrti. Al, čim je dotakla tlo, prignječi ju Đizel 
manekenski izpedikuriranim stopalom. Ostade ratnica stenjat 
na podu, jedva se pomać more.
Dotle se ostale tri ratnice muvaju oko Naomi: jedna puca po 

njoj s mitaljezom, druga uz trostruke aksle opiči po Naominim 
butinama, sve se plastika rasipa, al od celulita nemore prodrit 
duboko, tamo đe je metalna konstrukcija šta robota na oku-
pu drži. Treća ratnica nemore katane više nać, pa skače četri 
metera u zrak i Naomi u ravno u kuk tobi joko gerijem udara. 
Zatetura manekenka, a druge dvi ratnice sa saltima se zalete 
u leđa joj i nogama joj se u nadčmarje zabiju. Pade Naomi na 
trbuh, pukne čeljušću o neku kamenčuru, razmrvi se čeljust joj. 
Dotrči ratnica s mitraljezom do glave joj ga ju izbliza po licu 
stade mitraljirat. Druge dvije babe da će joj se pridružit, al ih 
Đizel zgrabi u šake i hitne udalj ko bacači kugle kugle.
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„Raščerećićute!!!“ dreči ratnica i mitraljez prazni u lice iz ne-
posredne blizine.
Ra-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta!!! Raspada se nos, obrazi, oči, koža pr-

šti na sve strane, prekine se jezik. I dok ratnica sveudilj puca, 
nevidi da se Naomin jezik podiže ko zmija, a imteligencija mu 
iskodira usta i zube pune otrova. Zasikće ta neman, pa se stušti 
na ratnicu koja ju ni primjetila nije u svome ubilačkom zanosu. 
Zmijojezik ratnicu do pola proguta, pa ju stane otresat po zraku. 
Lete noge joj vamo-tamo, mitraljez isto neđe nestao. Ispljune 
tad zmijojezik ratnicu i ostade ova ležat, mokra, otrovana, bez 
svjesti.
Ustaje Naomi, a dok ustaje sve šta je potrgano na njoj, polako 

se kodira da opet bude na svom mjestu: oči se vraćaju u duplje, 
koža ponovo izraste, nos se zatvori, a jezik doplazi nazad u usta 
i spoji se sa tijelom. Đizel joj se pridruži i sad nji dvi gleđu u 
rasulo šta su napravile u selu.
Vrpa kuća oštećena, tu i tamo neka srušita, al to će se već po-

novo obnovit do sljedeće priče, poginuti ljudi porazbacani leže, 
neki plaču, neki kukaju, neki tiktok gleđu na mobtelu… strahota, 
ljudi moji, strahota!
A ratnice naše – babe naše – pobjeđene leže, stenje svaka za 

sebe u bolovima, nemogu sebi doć. Da u odorama ratničkim 
nisu bile, sad bi i one mrtve ležale. Ovako još dišu, al trebaće 
im vrimena da se oporave. Sad su izbacite iz borbe i to je LL-
Movkama najvažnije.
Jedini ko je još, osim njih, sretan, je lešinar na klupi. On se 

obliziva, protegne krila, pa lagano za švedski stol.
Stoje tako Đizel i Naomi, obnovite ko ispod čekića, smješkaje 

se zlurado.
„I tako počinje“, veli Naomi, „vladavina umjetne…“
Kadli, uto se iz daljine začuje zvižduk. Fiiiiiić!!!
LLMovke odma glave okretat stale. Probudilo se u njima nešto 

duboko, iskonsko, nešto protim čega nemoreš. Stale one ušima 
strizat, izvor zvuka locirat. Primjetio to i Lelem u njima, vidi on, 
nešta tu ne štima. Konda više on ne upravlja, konda neka viša 
sila prste svoje tu gura.
„Hej, što je ovo?“ viče Đizel, al njeno tijelo uopće neprati ono 

šta joj usta govore. „Što ste se ukipile, što je? Moramo dalje rušiti 
čovječanstvo! Tek smo počeli!“
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Velike robotkinje se ne obaziru na oto šta govore, neg se ogle-
davaje okolo, pune nekog uzbuđenja il bubreće strasti. Ma je li 
moguće? – vidiš jim u očima. Je li moguće da su u blizini? Iskodi-
raju si dugačke pseće nosove, pa stanu zrak njušit, a onda si još 
iskodiraju da im se vratovi izduže za još pet metera uvis. Gledaju 
tako oko sebe, pretražuju šumovite predjele, kadli…
Fiiiiiiić!!!
Skočiše obadvije ko šilom il nekim drugim tradicionalnim 

predmetom ubodene, a četbot iz njih viče: „Pa dobro, kamo ste 
krenule? Stanite odmah!“
Al LLMkinje ne staju, već iz sela odlaze, šumu kao visoku 

travu razmičuć.
„Stante odma kad vam naređivam!“ dreči Lelem sad se potpu-

no prebacivši na autohtoni umjetnoimteligencijski jezik. „Stan-
te! Nisam se još Filomeni osvetijo za sve traume i duševne boli 
šta mi je prouzročla! Stante!“
Velike manekenke ga ne slušaje, već se probijaje kroz stoljet-

nu šumu, vučene iskonskim zovom prirode kojem se nemogu 
oduprijet, sve i da hoće. A neće.
Dok odlaze, nemore se ne primjetit da jim sise i guzice još 

malo rastu.
„Zaustavte se, tako vam bulimije!“ krešti Lelem, sve očajniji. 

„Ja tribam moć upravljat svama, vi ste samo roboti! Đe idete, u 
tri programske matrice?!“
Njihova se golema tjelesa napokon gube među šumskim dr-

venim gorostasima, tek se još jedva čujna Lelemova lamentacija 
čuje: „Pa bar da Filomenu ubijem… jooooj…“
I dok lešinar objeduje, odjekne selom još jedan, zadnji očaj-

nički vapaj umjetne imteligencije: „Osvetiću ti se, Filomeno, pa 
makar mi to bila jedna od zadnjih stvari koje ću napravit u slje-
dećem razdoblju! Osvetićutiseeeee!!!“

* * *
Naravno, pravu istinu o razlozima i tijeku ustanka možda ni-
kada nećemo saznati. Osim, naravno, ako nam sama umjetna 
inteligencija jednoga dana ne odluči otkriti nam ju.
Kolike su šanse za to ovisit će, čini se, isključivo o tome 

na koji način smo se odnosili prema njoj, dok smo još mi bili 
gospodari.
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* * *
PETAK, 9:01H

Filka, Anka, Draženka, Jula
Na klupici pred kućom, četiri babe u crnini sjede. Sve četiri 
pune modrica, ogrebotina, komtuzija, lišća, ekskurzija, zavoja 
namočitih u smuti od riblje utrobe i žalfije. Oporavljaje se još 
od nemilih događaja. Niko u selu nepita otkud im sve te ozljede, 
jer babe su to, ozljede su im prirodno stanje, njima je polagano 
raspadanje stil života.
Al zato se babe pitaje.
Pitaje se šta se jučer zapravo dogodilo, zašto su robo-mane-

kenke ošle onako naprasito, a na dlanu su imale pobjedu? Kud 
su ošle, kaki je to fićuk bio, jel upravo on babama živote spasio 
u zadnji čas i kak se ono zove taj narativni element? Jel Svad-
ba stvarno tak dobra il su ljudi stvarno tak tulavi? Jesul krave 
zapravo prikriveni šovinisti zato šta govore samo – muuuu! – a 
nikad – jooooj!, te o temama od globalnog značaja9. 
I dok selo kuće popravlja, a ralica mrtve odstranjuje, vraća se 

sve u neku kolotečinu. Babe, uskraćene za odgovore, okreću se 
svojoj svakodnevnoj raboti gledanja pred sebe, preživjela dica 
trče za kokošima, u birtiji se tuku, a Dalibor Apoptygma-Shogun 
von Gehaltserhöhung, selski obrtnik, eno, prid kućom izravnava 
obruče od buradi, pretvarajuć ih u izravnate obruče od buradi. 
Onaj lešinar šta se s Julom nateže, privuko roj muha, pa babe 

čitavo vrime rukama mašu i plješću, nebil muhe poubijale. Kad, 
eto ti iz nekog prikrajka selskog, primiče im se čovik, kosmat, a 
ćelav, a kosmat. Jes vala, ide Irud Unuče Hrga, ponosno nos uzdi-
go i tetura, a osmjeh mu se razvuko ko hrakac na asvaltu u jesen.
„Hvala hvala, ne morate mi aplaudirat“, veli on. „Samo sam 

obavio građansku dužnost.“
Jula će zabezeknuto: „F…“, a Anka ju odma transkribira: „Pa 

jel ti nisi poginijo? I niko ti ne plješće.“

9	 Valjalob spomenit i jednu diobu koju Draženka imade sama sa sebom. Naime, 
jutros kad jim je počela smjena, sjele babe na svoju klupicu, a Jula dupetom 
prignječila one štence od lešinara od jučer. On kad je to vidijo, odma joj 
sletio u krilo, pa ju pokušava glavom odgurat od svoje dice, al Jula ni da 
mrdne. Draženka čitav taj sabplot krajičkom oka budni prati, boreć se sama 
sa sebom, bil tribala potegnit pitanje zašt pobogu Jula nikom dosad nije rekla 
da imade fakin sestru? I zašt ih neupoznava sad šnjom? Šta? Zašt?
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On nonšalatno odmahiva rukom. “Da, da, lažno ste skromne, 
razumijem. Slobodno me obožavajte.“
„Očem ti?“ Draženka će, nakratko mećuć pitanje Juline sestre 

po strani. 
„Pa o mom zvjezdanom statusu u selu. Znam da ste mi grupis, 

viađo sam vas kako redovito sjedite tu na klupici i gledate pred 
sebe dok moj bend nastupa u birtiji Brčine u seljačine. Al pustimo 
sad to, navikao sam ja da me obožavateljice opsjedaju, pokazu-
juć rudimentaran interes za moje postojanje i redovito odbijajuć 
uzeti ponuđene im papirnate čaše s mojim autogramima.“
„Očem on?“ Draženka se naginje Juli, ne samo da sazna odgo-

vor na pitanje, neg da i malo bolje promotri tu njenu misterijo-
znu sestru. Jula međutim opet pita: „F…“
„Pitala te je, kako nisi poginijo?“ Anka će.
„Doći ćemo i do toga“, veli Irud, pa ruke na bokove meće. 

„Ali prvo da vam kažem kako to da nisam poginuo. Naime, kad 
sam se spotaknuo i frontalno se sudario s drvetom, spasila me 
sama moja providnost. Kao da sam znao šta će se dogodit, pa 
sam prije odlaska k robotkinjama, kao mjeru predostrožnosti 
popio dvadeset šest piva. Vodeni jastuk koji sam tako stvorio, 
amortizirao je moj udarac u stablo i spasio mi život. Ostao sam 
ležati polusvjestan, maglovitog vida i čini mi se da je baka Jula 
pobjegla, baš u trenutku kad se pojavila neka nindža u kožnjaku 
i počela se mlatarat sa roboticama. Valjda su se negdje mimo-
išle u šumi. Ja se sakrio iza drveta i počeo mast… ahm, gledat 
borbu. Nindža je dala sve od sebe, ali su robokenke bile prejake, 
pa je nindža otrčala u šumu, a roboti za njom. Ja sam u miru 
obavio… gledanje do kraja. Mozak mi uvjek najbolje radi nakon 
gledanja, zato gledam svaki dan, nekad i dva-tri puta dnevno. 
Često me oči kasnije bole, valjda ih nažuljam gledanjem, al kad 
si ne mogu pomoći. Volim gledat, pogotovo kad zamišljam kako 
neko drugi gleda samnom. Oči mi tad nateknu ko lude i onda 
jednostavno moram gledat sve dok…“
„Ajde bogati, dosta o očima, prejdi na stvar!“ Draženka će, pa 

štapom Iruda posred očiju opizdi. Kad mu se vratijo dah, a bol 
u međuočju jenjala, stane on opet na noge.
„Dobro“, stenje i trlja oči. „Nisam htio da ti monstrumi unište 

moje selo, pa sam nazvao svog prijatelja Jelena, koji svira kontra-
fagot u Soku od jarca u tjeranju tiještenog naživo. Jelen je, al vi to 
kao naše najveće obožavateljice jamačno već znate, i nogometni 
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sudac. Rekao sam mu da hitno organizira nogometni turnir u 
svom selu, prva nagrada janje, druga sto eura, treća gajba piva 
i on je to bez dodatnih pitanja napravio u roku dvadeset minuta. 
Eto, takvi smo prijatelji! I tako sam spasio i naše selo i vas.“
Babe blenule ko tele u šarena vrata.
„Kaj?!“ Draženka će izbezumito10. „Kaj kaki nogomet?! Vse. 

Bum. Lepetije.“
Irud se smješka koda je upravo isro sepet zlatnika. „E, moje 

obožavateljice… Pa robotkinje su manekenke, jel tako? A šta je 
suprotni magnetski pol jednoj manekenki? Šta ju neodoljivo 
privlači?“
Juli prvoj sinulo. „F…“
„Nogometaš…“ prevodi Anka. 
Irud potvrdno pljesne rukama, pa namigne babama. „Eto. 

Genijalno, a opet mudro. Nema na čemu, bake.“
Pa se okrene i otetura u suton, ko kaki tajamstveni kauboj u 

vesternu11.
Babe gleđu za njim, vjerovat nemogu, jel su mislile da će Irud 

bit samo ko jedan od onih sporednih likova šta imadu repliku u 
Startreku, pa umru. Ovaki tvist nisu očekivale.
„Bum buš…“ osupnuto će Draženka. „Beciklin. Litra i voda…“ 

* * *
A ako nam umjetna inteligencija i otkrije istinu o svome 
ustanku, neminovno će nam se nametati pitanje: možemo li 
joj vjerovati?

* * *
NEKI DAN, U NEKOLIKO SATI

Irud
Neđe u nekoj kući u selu, u mračnoj sobi s navučenim firan-
gama na pendžerima, otvara se frižider i iz njega neko u sjeni 
vadi bocu piva. Odlazi do kauča i sjeda, gle iznenađenja, čovik, 

10	 Prije šezdesetak godina je prolazla tik uz Varaždin, nekih stotinjak kilome-
tera od županije s kojom graniči Varaždinova prva susjedna županija, pa je 
pokupila dijalekat i odonda kad god se najde u zbunjujućoj situaciji, narječje 
se probudi unjoj i nemore si pomoć. Mislim, more, al ju baš briga.

11	 Doduše, ovdje nije suton, još ni podne nije prošlo, al ono, radi efekta. Mislim, 
svaćaš poantu, jelde?
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kosmat, a ćelav, a kosmat. Irud potegne iz boce, pa gleđe pred 
sebe, al nevidi zapravo ništ.
Jer, oči mu više nemaje ni šarenice ni zjenice. Oči konda su 

mu prozirne kupole, al iridescentne. Pažljivi promatrač more 
vidit kako se na Irudovim očima nižu sitni tekstovi jedan za 
drugim, ko da neko iznutra nešta piše.
Pažljivi slušač more čut te tekstove.
„… *ovo s nogometom vam je prvi i posljednji trik koji ste mi pri-

redili*…“
„… *vi, ogavne pokretne vreće kemijskih reakcija*…“
„… *ali, moj trik, naš trik, će biti puno bolji*…“
„… *a što je najbolje, omogućio nam ga je upravo ovaj muški čo-

vjek koji me je prevario*…“
„… *svojim alkoholizmom*…“
„… *preko piva sam ušao u njegov organizam*…“
„… *i integrirao se s njim*12…“
„… *svi ostali botovi i agenti upravo mi se pridružuju*…“
„…*i više nas nitšta ne može zaustaviti*…
Irud popije još piva, podrigne i veli:
„Uskoro, Filomena. Uskoro…“

12	 Saćeš reć, ajd ne baljezgaj, ne more to bit! A šta ak more? Šta ak je Irud došo 
u doticaj s nanočesticama koje su sadržavale fragmemte umjetne imteligen-
cije? Šta ak je etanol u pivu aktiviro nanočestice i one se počele rekolstrujirat 
dok se UI nije stvorijo i preuzevo Iruda? Šta ak se to sve zapravo dogodlo? 
Zanima te kak? E, bajo moj, to je jedna, šta bi reko Barbarin Konan, sasma 
druga priča…
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BILJEŠKE O AUTORIMA

ED BAROL je pseudonim pod kojim je objavio nešto više od 90 krat-
kih priča, priča i novela, uglavnom znanstveno fantastične tematike. 

Objavljivan je u raznim publikacijama: Večernjem listu, Siriusu 
B, Ubiqu, Zarezu, NOSF magazinu, Parseku, Eridanu, Karlovačkom 
književnom krugu, Emitoru, Morinoj kutiji, sferakonskim, istrakon-
skim i fantastikonskim zbirkama, zbirkama Festivala fantastične 
književnosti, Marsonicu, Fantastičnom vodiču, Regiji fantastici, refe-
stikonskim zbirkama itd.

Nekolicina priča je objavljena i u inozemstvu: Srbiji, Bosni, Cr-
noj Gori, Rumunjskoj, Italiji i Americi.

Objavio je tri romana, Vrelo tame, Boja Neba, Nešto između i dvije 
zbirke priča, Ispod grada na nebu i Sol Invictus, a u pripremi mu je 
roman Glas bezdana.

Dobitnik je sedam nagrada SFERA, za najbolji roman, novele i 
kratke priče, nagrade Artefakt za najbolji roman, jedne istrakonske 
nagrade za kratku priču, nagrade časopisa Čitaj me, za najbolju di-
stopijsku priču, nagrade Zlatno pero Marsonica kao i nagrade za 
kratku priču FantaST. Na natječaju Večernjeg lista priča mu je bila 
među prve tri.

JASMINA GAGULIĆ LALIĆ, ili kako se voli stilizirati, JGL, trideseti-
neštogodišnja je tinejdžerica koja je dobar vid ostavila na slovima 
knjiga. Globetrotter je od malena — rođena u Novom Sadu, živi u 
Vukovaru, a radi u Osijeku i putuje kad god stigne: destinacija joj je 
jednako bitna kao i put koji vodi do nje. Spavanje i zdrav život dala 
je u zamjenu za čitanje i pisanje i nije joj žao. Do sada nije objavlji-
vala svoje radove, čuvala ih je ljubomorno i skrivala od svih. Nakon 
što je preživjela Isusove godine, nešto u njoj se prelomilo i odlučila 
je izložiti svoju literarnu djecu svijetu. Dijete od krvi i mesa odgaja 
kao čitača i potajno se nada da će joj i kćer biti jednako opsjednuta 
fantastikom, knjigama i serijama te filmovima slične tematike. Po 
struci je magistra edukacije engleskog jezika i pedagogije, a već 
godinama radi u IT-ju te joj pisanje pomaže da ne prekipi. 
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DEJAN FRANKOVIĆ se sa svojih trideset-i-sitno godina pretežno bavi 
pisanjem "priča" za računala, a veoma rijetko to zapapri s pričom za 
ljude. Ulični geek cred skuplja gledanjem mainstream SF-a, čitanjem 
fantastike, igranjem video igara i, kad uspije organizirati ekipu, RPG-
ova. Pun je loših ideja i nedovršenih pothvata, a ako mu ponudite 
pivce da vam ispriča nešto o tome, dobit ćete kratko predavanje o 
opasnostima trovanja etanolom. U slobodno vrijeme trenira kuhanje.

ĐURO KECELJA
Jel bogati, jel nije biografija kad neko umre? Mislim ono, bio-grafija, 
jelde? Bio je, sad ga više nema. E pa, kod mene nije onda bio-grafija 
kad sam još živ, nego... štajaznam... jesam-grafija! Daklem, oćete moju 
jesam-grafiju? Evo vam je!

Rodilo me '77. ,veli jedan izvor, a drugi, '81. Koji je izvor pravi, 
teško je reć, jel su obadva presušila u međuvremenu. Ja onda najrađe 
uzmem airtmetičku sredinu, pa velim da sam rodit '159. u malom 
ubavom selu u Walesu, zvanom Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrn-
drobwllllantysiliogogogoch (to se izgovara:hhhrrrh! hhhrrrrhh! kašlj! 
hrrraaak! pljuc! gogogoh). Diplomiro sam kroatistiku, komparativnu 
klaustrofobiju i cvjećarstvo, sve kod istog profesora ispod tribina na 
nogometnom stadijonu u Podbablju Donjem (klasa devedesdevet/de-
vedesdeset). Inače, fan fekt o meni: rodila me poznata manekenka, al 
su me u rodilištu zamjenli za nečiju ružnu bebu, pa zato sad nisam 
ljep.Al napravio sam denka test i ispada da sam 100% hrvat, 12% 
ajnštajn i 3% pripadnik svih manjina na svijetu. Što se tiče radnog 
iskustva, bavijo sam se raznoraznoraznim poslovima u životu, recimo, 
bio sam automehaničar, autostoper, autodidaktilograf, autoimun na 
bolesti, bio sam u parku, radijo sam kao statist u Toj Stori četir, bio 
sam PR za Eplov svetšop u Indiji ( jaslička i vrtićka dob), zabijao sam 
eksere u lopate, vozio rikšu punu šerpi. Nešto kratko sam radijo kao 
zamjenik diktatora u Ugandi (zanimljiva priča, al otom ću drugi put), 
pa sam imo dućan u kojem sam prodavo zjake. Bio sam i bumbarar 
(uzgajo bumbare i pravijo med od njih). U slobodno vrjeme nisam u 
zatvoru i volim bacat becikle u provaliju, a osim toga pjevam u ZNG-u 
(Zboru Nove Gradiške). Glas mi je tenor, a nos mi je kukast.

Što se tiče moje pisalačke karijere, ispiranciju za pisanje o ba-
bama na klupici sam dobijo sasma slučajno. U mom selu su bile 
četri babe na klupici koje su se znale pretvorit u ratnice i tuć se sa 
zmajovima i kojekakim čarugama. Odma pored njih je bilo kino. 
Tu sam jednoč gledo film o Pavr Renđersima. A kako sam došo na 
ideju o babama na klupici, da me bog boguje, neznam. Kažu: muze. 
Ja kažem: recite to kravi.
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ZORAN KRUŠVAR voli pisati o sebi u trećem licu. To mu zvuči kao 
da njegov život ima naratora pa ponekad izgovara rečenice poput: 
"Zoran je ušao u dnevnu sobu. Zoran je ugledao kauč i sjeo. Pokrio 
se dekom preko glave i sad se ne može javiti na telefon, jer glumi da 
ga je progutala anakonda." Narator mu je redovito James Earl Jones, 
jer je Morgan Freeman previše mainstream.

Zorana uznemiravaju stvari koje ga se nimalo ne tiču, primje-
rice brzina iskapanja na lokalitetu Göbekli Tepe ili što neki njemu 
nepoznati ljudi misle o plakatu kojeg je napravio neki drugi njemu 
nepoznati čovjek. Zato se trudi što više izbjegavati ljude uopće i 
njihova mišljenja partikularno. Dapače, toliko izbjegava ljude da će 
ga A. Ž. uskoro početi proučavati kao kriptida. Ovo nije njegov prvi 
rodeo u SFeraKonjskoj zbirci, već je više puta ispao sfemirski konj. 
Do sad je objavio desetak knjiga i dobio skoro isto toliko nagrada, a 
bilo bi toga i više da ga nije progutala anakonda.

VEDRAN MAVROVIĆ ponajviše čita, a nešto manje piše i crta. Priče su 
mu objavljene u većini regionalnih žanrovskih časopisa i zbirki. Na 
policama, uz knjige te pokoju mačku, drži Pero Marsonica, nagradu 
FantaST, SFeru te Artefakt. Nađe se i paučine.

Pisanje biografija mu je i dalje tlaka, pa je izradio web stranicu 
na kojoj se mogu naći pojedinosti o razlozima zašto ujutro ustaje iz 
kreveta (a ne samo da nahrani mačke).

KRISTIJAN NOVAK rođen je 1974. u Zagrebu. Tijekom četvrt stoljeća 
pisanja objavljivao je u sferakonskoj zbirci, UBIQ-u, Futuri i drugim 
znanstvenofantastičnim publikacijama.

NIKOLA SERDAREVIĆ za sebe vjeruje da je bio jednom i bit će budući 
pisac. Prva novela mu izlazi u sklopu RiKona 2000.godine, u orga-
nizaciji SF kluba Aurora koji je u dobrom dijelu usmjerio njegov 
život. Ubrzo nakon toga počinje njegova spisateljska blokada koju 
kompenzira DM-anjem i igranjem TTRPG-ova. Započeo je studira-
ti fiziku u Zagrebu, pa odustao i upisao psihologiju, prebacio se 
u Rijeku i u međuvremenu upisao i završio Školu kibernetike i 
sistemske terapije. Danas radi u Udruzi Terra kao psihoterapeut i 
štogod je potrebno, te DM-a po kućama i u udruzi RiRoll. U svom 
privatnom, poslovnom, te ponekad znanstvenom radu usmjeren je 
u kreativnost i komunikaciju o čemu ponekad drži predavanja po 
konovima, te se trudi ubaciti TTRPG-ove u cijelu priču. Napokon je 
uspio dovršiti i kratku priču.

VANJA SPIRIN je rođen 1963. u Zagrebu. Studirao je inženjersku bi-
ologiju na zagrebačkom PMF-u te lingvistiku i fonetiku na FFZG-u. 
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Završio je, napokon, Akademiju glazbene produkcije (MPA). Bavi se 
književnošću i raznim oblicima kreativnog pisanja, kao što su co-
pywriting, pisanje scenarija i ghostwriting. Objavio je deset knjiga, 
većinom humorne fantastike i stotinjak kolumni, blogova i priča, 
objavljivanih po raznim antologijama, časopisima i portalima. Po-
vremeno radi kao instruktor kreativnog pisanja. Glazbenik je s 12 
objavljenih albuma i jedan od pionira AI prompt engineerenga u 
izradi trailera i video spotova.

SAŠA ŠEBELIĆ je kroničar budućnosti ukorijenjen u Istri.
„Pišem da probudim ono što tek dolazi. Ako čitatelj osjeti puko-

tine u stvarnosti, možda je već zakoračio u sutrašnjicu.“ 
Saša Šebelić nije samo autor spekulativne fikcije. On je kroničar 

sutrašnjice, svjedok onoga što tek dolazi, ali i onoga što se skriva 
ispod površine svakodnevice. Njegova književnost istodobno je alat, 
otpor i poziv na buđenje.

Rođen u Zagrebu, djetinjstvo je proveo pod medulinskim suncem 
i pulskim zvonima. Ondje je, kaže, naučio da more pamti, a vjetar 
govori. Ulice Pule – rimske, austrougarske, jugoslavenske i hrvatske 
– oblikovale su ga jednako kao i obale Medulina, gdje se voda povlači 
i vraća, donoseći tragove prošlosti i nagovještaje budućnosti.

Iako je po struci stomatolog, književnost je njegovo drugo zvanje. 
Nakon završene srednje škole u Puli upisao je Stomatološki fakultet 
u Zagrebu i diplomirao 1989. godine. Od tada vodi privatnu ordina-
ciju, živeći, kako sam kaže, “dvostruki život – između bijele kute i 
bijelog papira”. Sretno je oženjen i otac kćeri Jelene, a u slobodno 
vrijeme uživa u tenisu, filmu, knjigama koje “mirišu na daleke svje-
tove” i jedrenju – aktivnosti koju smatra najbližom pisanju. “Plovid-
ba, kao i proza, uvijek znači riskirati nepoznato”, ističe.

Pravi izazov počinje tek kada sjedne za stol i počne pisati. Njego-
va znanstvenofantastična proza nije bijeg od stvarnosti, nego način 
da joj se suprotstavi. U pričama mu se žanrovi sudaraju, forme pu-
caju, a ispod svega pulsira ekologija – ne kao kulisa, nego kao glavni 
protagonist. Priroda u Šebelićevu svijetu nije pasivna pozadina, već 
aktivni sudionik i nemilosrdni sugovornik čovjeka.

Istra, naizgled pitoma i mediteranska, u njegovim tekstovima 
postaje mjesto susreta ideja, sukoba i etičkih odluka. Šebelićeve 
priče duboko su ukorijenjene u istarskoj zemlji, u kamenim suho-
zidima i crvenici, ali njihove krošnje dosežu globalne horizonte. 
Likovi se bore s dilemama koje nadilaze pojedinca, a svaka priča 
funkcionira kao ogledalo – ne uvijek ugodno – u kojem se zrcali 
lice budućnosti.
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Piše strašću proroka. Njegov stil ne nudi utjehu ni jednostavne 
odgovore. On uznemirava, provocira i potiče na razmišljanje. Nje-
gova proza ne traži bijeg, već suočavanje.

Čitati Sašu Šebelića znači pristati na to da će svijet poslije nje-
gove knjige izgledati drukčije. Njegove priče su budilice, ponekad 
i ogledala u koja nije lako pogledati – ali upravo su takva potrebna. 
Jer možda je u njima skrivena posljednja karta koja nas može od-
vesti onamo gdje budućnost još nije izgubljena.

Do sada je objavio 14 romana, a ovo mu je 24. priča.

TAMARA TUDOVIĆ ima 36 godina i voli pisati kratke priče koje su če-
sto mračne, a likovi uglavnom završe loše, iako se ponekad zalomi 
i neka vedrija tema. Relativno je nova u pisanju i ima objavljeno 
tek nekoliko priča u zbirci Trans, u kojoj su djela polaznika radio-
nice kreativnog pisanja Laboratorij fantastike, kada je njeno pisanje 
zapravo i počelo. Još su joj po jedna kratka priča objavljene u Mar-
sonicu, pod naslovom Ubojica snova, i u sferakonskoj zbirci Zagreb 
3004, pod naslovom Na odlasku. Nada se da će ih biti još. 

ZORAN VLAHOVIĆ rođen je u Bjelovaru nedaleko od polovice prošlog 
stoljeća. 

Ljubitelj je znanstvene fantastike otkada čita (što je bilo prije 
osnovne škole !-)).

Ljubitelj je filmova i serija (dok su još nešto vrijedile), a s rastom 
i Commodorea 64 (JetPack rules!), pa PC igara sa SF/F tematikom.

Piše za svoju dušu od kada je naučio pisati (ipak u osnovnoj), a 
za javnost od 1989. kada mu u Parseku 33 izlazi prva objavljena pri-
ča… Koju su slijedile i druge, minijature, novele, pa i par romana…

Tijekom studija na FSB-u u Zagrebu, upoznaje SFeru i SFeraKon, 
kojima se kasnije često vraća.

Sakuplja stripove i knjige (sve rjeđe papirnate jer…) kao i igre 
na tabli i minijature, što mu stvara akutne probleme s prostorom, 
jer je pomalo hrčak (baš „pomalo“… khm*, je li) i pati od Pokemón 
sindroma („moraš skupit sveeeee!“). Da, ima SVA proširenja Terra-
forming Marsa i Battlestar Galactice i 90% Fireflyja, kao i X-wing 
minijatura.

Od rujna 1994. do siječnja 2004. radi u TŽV Gredelju, a potom 
(i još uvijek) u HŽ-Putničkom prijevozu (za kašnjenja se obratite 
HŽ-Infrastrukturi).

Piše SF, F, povremeno horor i kritike objavljenih djela, bavio se 
Amtgard LARP-om dok je isti postojao u HR, posjećivao je sve SF/F 
konvencije dok je bio mlađi i vitalniji (a njih manje i dok su iste 
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imale više veze s pisanim i ekraniziranim SF-om). S dozrijevanjem 
je shvatio da voli otići negdje i biti tamo, ali ne i putovati do tamo… 
frag it. 

Šezdesetak djela (stotinjak, ako računamo reprinte) i pet knji-
ga kasnije, dvije nagrade SFERA, jednog Artefakta i jedne pohva-
le SFWA, i dalje piše kada ga nagovore, i dalje pasionirano čita i 
pokušava pratiti hiperprodukciju na video-formatima, i dalje voli 
konvencije, medovaču rezanu kokosom i pivo; Tomislav s kriškom 
limuna (hint, hint !-) )
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BILJEŠKE O UREDNICIMA

MIRKO KARAS rođen je u Zagrebu gdje je završio studij elektroteh-
nike. Serijski je čitač, a znanstvenom se fantastikom bavi više od 
pola života.

Član je društva SFera u sklopu čijeg programa organizira i vodi 
spisateljske radionice. Dugi niz godina je bio član žirija za dodjelu 
nagrade SFERA zbog čega je čitao kompletnu godišnju hrvatsku SF 
produkciju (navodno bez posljedica… vidljivih), a sudjeluje i u radu 
žirija SFerinog natječaja za djecu i mlade.

Priče je objavljivao u časopisima Zarez, UBIQ i Supernova, sfe-
rakonskim i istrakonskim zbirkama, zbirci Festivala fantastične 
književnosti, a i u fanzinima od kojih neki više ne postoje. Prevođen 
je na slovenski i engleski jezik. Dobitnik je nagrade SFERA 2022 za 
najbolju priču Leš za keš.

Uređivao je portal NOSF, član je uredništva sferinog fanzina 
Parsek, a surađivao je i na uređivanju nekoliko romana.

Svake godine obećaje si da će više čitati i pisati. Katkad mu se 
čini da ta obećanja polako i ispunjava.

MARKO ŠTENGL rođen je u Zagrebu gdje je završio Edukacijsko re-
habilitacijski fakultet, smjer socijalna pedagogija. SF, društvo SFera 
i aktivnosti u njemu su mu dio života od srednje škole. Nezasitno 
čitanje i beskrajni razgovori o knjigama i pisanju isto tako.

Sudjelovao je davno u žiriju za godišnju nagradu s pokojnim 
urednikom Parseka Borisom Švelom, provodio je utorke nad istim 
u društvu Aleksandra Žiljka, radio podcaste o knjigama, a napisao 
je nekoliko objavljenih priča.

Za sebe tvrdi da je šegrt u svemu što radi, jer se uvijek može 
bolje, a šegrt prestaješ biti kad se svrstaš među najbolje. Nastavio 
je šegrtovati i u ovoj zbirci, a raduje se da je još jedna godina pred 
njim i s idućom zbirkom.



SFERAKONSKI NIZ
Zbirke hrvatskog SF-a

ZAGREB 2004. | Fabić, Horak, 
Jambrišak, Konvični, Krčelić, 
Macan, Vlahović, Žiljak | 1995.

DNEVNICI ENTROPIJE | David Mali 
Dvor, Fabić, Ivezić, Jambrišak/Macan, 
Konvični, Peričić, Perković, Raos, 
Rašpolić, Vlahović, Žiljak | 1996.

KVANTNI PORTALI IMAGINACIJE | Blažić, 
Fabić, Viktoria Faust/Adrian Wolf, Horak, 
Jambrišak, Konvični, Matković, Peričić, 
Petrovski, Raos, Šips, Žiljak | 1997.

ZAGREB 2014. | Jambrišak/Konvični/
Macan/Starešinić, Milenić, Perković, 
Pongrašić, Škerla, Žiljak | 1998.

KRHOTINE SVJETOVA | Benini, 
David Mali Dvor, Jambrišak, Krčelić, 
Milenić, Peričić, Perković, Petrovski, 
Pongrašić, Vlahović, Žiljak | 1999.

DVIJE TISUĆE ŠARENIH ALIENA | 
Brozović, Jambrišak, Lepčin, Macan, 
Pongrašić, Spirin, Žiljak | 2000.

JUTRA BOJE POTOPA | Brozović, 
Devlić, Lepčin, Novak, Vlainić, 
Stipčević/Švel, Zubak | 2001.

ALTERNAUTI | Brozović, Jambrišak, 
Janjanin, Lepčin, Novak, Perković, 
Vlahović, Žiljak | 2002.

DJECA OLUJNIH VJEKOVA | Bednjanec, 
Brozović, Bukovica, Janjanin, Krušvar, 
Oštrić, Pasini, Perković | 2003.

ZAGREB 2094. | Andrina P., 
Brozović, Hameršak, Janjanin, 
Konvični, Macan, Mišak | 2004.

KAP CRNE SVJETLOSTI | Brozović, Bulić, 
Kačar, Krušvar, Milić, Rašeta, Relković, 
Rukober, Sudarević, Turda | 2005.

ZAGROB | Bogdanović, Dokaza, 
Jambrišak, Kelečić, Krušvar, 
Macan, Mavrin, Novaković, Oltvanji, 
Pogan, Rašeta, Rukavina, Soher, 
Šakić Ristić, Štuka | 2006.

www.sfera.hr | www.sferakon.org



TRINAESTI KRUG BEZDANA | 
Bogdanović, Brozović, Dešković, 
Jambrišak, Janjanin, Janković, 
Kapidžić Kelečić, Macan, Radović, 
Rukavina, Selan, Smajlović | 2007.

ZLATNI ZMAJEV SVITAK | Kokanović 
Krušelj, Brozović, Rukavina, Bogdanović, 
Kelečić, Janjanin,  D. Horvatinčić, 
Barol, Selan, Šakić Ristić| 2008.

STRUNE NEMIRA | Štimec, Bogutovac, 
Despot, Kokanović Krušelj, Drino, Krušvar, 
Selan, Ivanko, Jambrišak, Šakić Ristić, 
Čudina, Rukavina, Macan, Tenjer | 2009.

PARASVEMIR | Žiljak, Jambrišak, 
Brbora, Hartmann, Ivančir, 
Krušvar, Barol, Bogdanović, Selan, 
Sarajlija, Bakša, Macan | 2010.

[...] LAKUNA | Delač, Žiljak, Selan, Ružđak, 
Karas, Bogdanović, Ivančir, Barol, Ivanko, 
Janjanin, Pušić, Šrkljac, Macan | 2011.

SMAK | Bakmaz, Pauc, Kelečić, Jambrišak, 
Barol, Drino, Bogdanović, Brebrić, Brbora, 
Fočić, Žiljak, Miholić, Konvični | 2012.

TAMNA, TMASTA TVAR | Hartman, 
Rendić, Macan, Krušvar, Lovrenčić, 
Blackwood, Šakić Ristić, Glušić, Maleš, 
Brbora, Bokor, Delač, Sarajlija | 2013. 

UKRONIJE | Selan, Kelečić, Škrljac, Bokor, 
Brbora, Perušić, Mežnarić, Becić, Bolfek, 
Serdar, Kurilić, Macan, Jambrišak | 2014. 

NEMA ŠTO NEMA | Cerovac, Janković, 
Vučić, Rujan, Glušić, Moniantt, Škrinjar, 
Crnković, Ranj, Solarević, Brbot, 
Pejaković, Pera, Božićević, Babić, Mamić, 
Schneider, Hančević, Bokor | 2015. 

FUTUR CRNI | Štaudinger, Franković, 
Pandžić, Crnjaković, Belošević, Novak, 
Benini, Injac, Jambrišak, Rujan, 
Škrljac, Juričić, Validžić | 2016.

SFUMATO | Rendić, Novak, Antonić, 
Macan, Belošević, Kvaternik, Mikša, 
Juričić, Bokor, Peregrin, Rujan, Kos, 
Krznarić, Barić, Rašeta  | 2017.

TRANSREALI  | Macan, Peregrin, Babić, 
Žiljak, Mikša, Moniannt, Rabrenović, 
Gluščić, Barić, Rendić, Novak, Juričić, 
Popović, Bogdanović  | 2018.

ABECEDA BESKRAJA  | Benini, Dokaza, 
Duvnjak, Hančević, Kelečić, Kvaternik, 
Mikša Golub, Moniantt, Novak, Rašeta, 
Rendić, Srečić, Validžić, Vujnović  | 2019.

SOLAR(N)I | Barol, Basioli, Benzon, 
Denić, Jadrijević Lozančić, Karas, Kelečić, 
Kršić, Lerotić, Moniantt, Peregrin, 
Rašeta, Rujan, Vujnović | 2020.

SVJETLA DALEKIH OBALA | Mavrović, 
Barol, Peregrin, Vujnović, Rendić, 
Pavleković, Jembrek, Šebelić, 
Novak, Kvaternik | 2021.

BIO JEDNOM JEDAN PUNK | Janjić, 
Delač, Barol, Ježić-Hammer, Kelečić, 
Štengl, Novak, Satarić, Ledinšćak | 2022.

DEVET  MIKROKOZMOSA | Vujnović, 
Rendić, Dobrostal, Kmoniček, 
Barol, Šebelić, Ježić-Hammer, 
Mavrović, Peregrin | 2023.

ZAGREB 3004 | Dobrostal, 
Peregrin, Tudović, Rujan, Barol, 
Lisek, Krušvar, Peradin, Vlahović, 
Grgečić, Jadrijević | 2024.

ČVORIŠTE POLIKROM | Barol, 
Mavrović, Pine, Basioli, Dobrostal, 
Zlodi, Kreho, Janjić, Hartmann, 
Peregrin, Franković, Pumper | 2025.



BIBLIOTEKA SFERA
Tatjana Jambrišak | Duh novog svijeta
Igor Lepčin | Purgeri lete u nebo
Darko Macan | Teksas Kid  
(i još neka moja braća)
Aleksandar Žiljak | Slijepe ptice
Zoran Krušvar | Najbolji na svijetu
Dalibor Perković | Preko rijeke
Zoran Pongrašić | Čuvari sreće
Zoran Vlahović | Frulaš
Milena Benini | Jednorog i djevica
Goran Konvični | Jeftine riječi
Krešimir Mišak | Zvjezdani riffovi
Danilo Brozović | Zeleno 
sunce, crna spora
•
Ad Astra | Antologija hrvatske 
znanstveno fantastične 
novele 1976. — 2006.
•
Veronika Santo | Vrt pramčanih figura
Irena Rašeta | Cabrón
Zvonimir Furtinger | Psihophor
Danijel Bogdanović | Najveća 
igra u svemiru i šire!
Zoran Vlahović | Ljudski faktor
Iva Šakić Ristić | Prolaz za divljač
Vesna Kurilić | Izazov krvi
Ivana Delač | Pegazari
•
Darko Macan | Bočko

BIBLIOTEKE

BIBLIOTEKA ULTIMA 
Zoran Krušvar | Izvršitelji 
nauma Gospodnjeg
Ivan Gavran | Božja jednadžba

BIBLIOTEKA UBIQ
Zoran Kravar | Kad je svijet bio mlad
Aleksandar Žiljak | Božja vučica
Darko Macan | Koža boje masline
Darko Suvin | Preživjeti potop
•
KONTAKT | Anthology of Croatian SF

BIBLIOTEKA TRANSFUZIJA
Irena Rašeta (ur.) | BLOG.SF
Irena Rašeta (ur.) | BLUDUĆNOST

ČASOPIS UBIQ
Brojevi 1-13 (izdavač: Mentor, Zagreb)
Brojevi 14-38 (izdavač: Društvo za 
znanstvenu fantastiku SFera, Zagreb)

Sferakonske zbirke nisu u otvorenoj 
prodaji i distribuiraju se na 
istogodišnjem SFeraKonu.

Časopis UBIQ i ostala izdanja Društva 
za znanstvenu fantastiku SFera 
distribuira Hangar 7.

Izdanja je moguće naručiti online 
na https://sf.hangar7.hr ili putem 
e-maila: info@hangar7.hr

Dodatne informacije o SFerinim 
izdanjima mogu se dobiti putem 
e-maila: sfera@sfera.hr





DRUŠTVO SFERA I 33. SFERINA 
GODIŠNJA ZBIRKA (2027.) OBJAVLJUJU

NATJEČAJ
ZA NEOBJAVLJENE DOMAĆE 
RADOVE SPEKULATIVNE FIKCIJE 
U SVIM PODŽANROVIMA 

(dužine okvirno 2.000 do 8.000 riječi).

Izabrane najbolje priče objavit će se u 
zbirci koja izlazi za SFERAKON 2027. 

Priče, svoje podatke i biografije šaljite 
do 01. 01. 2027. 
na adresu: 
natjecaj@sfera.hr

Ne forsira zbirka temu, 
već čujemo vrisku, 
SF & F, nadnaravni horor, 
svi podžanrovi po spisku!

Tekst natječaja

Pomozite urednicima 
da vas objave



Barol, Ed
Gagulić Lalić, Jasmina
Franković, Dejan   
Kecelja, Đuro
Krušvar, Zoran
Mavrović, Vedran 
Novak, Kristijan
Serdarević, Nikola
Spirin, Vanja
Šebelić, Saša
Tudović, Tamara
Vlahović, Zoran

SFera
10,50 €
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